描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787313289254
此前我们读到的美国讲述，左手地狱右手天堂，归根到底都是对美国这个庞然大物的一种折叠。
美国有光荣，美国无梦想；美国即天堂，美国也是地狱；美国曾是未来，美国早已过去。
世道在变，美国在变，我们也在变，恒纪元不再，我们认识美国的立场和方法也要与时俱进。一方面是“与时”，也即要把美国作为对象，并把这个对象历史化，打开美国在历史行进中的山重水复；另一方面则要“俱进”，我们作为观察者也要把自己历史化，置身事外以形成中国的主体立场，才能趋进思想的柳暗花明。
光荣与梦想的神话淡出，取而代之的是美国崩溃的危机论。与时俱进也要求实事求是，而实事求是地认识“美国”，就要求我们不虚美，不隐恶。此前我们读到的美国讲述，左手地狱右手天堂，归根到底都是对美国这个庞然大物的一种折叠，美国的复杂及其在历史维度内的不断变革，使得认识美国变得极其困难，但又极为迫切。
“美国怎么了”，这是时代推着我们要去回答的问题，本书意在打开折叠，哪个美国，又是谁的美国，现在只是开始，让我们一起追问。
序我的朋友Sunny
置身事外
如何打开“美国”这部书？——与“孟晓骏”一起思考
为什么美国测不准？——“美国观”的历史批判与重新问题化
第二次的相逢——我们应该如何研究外国法律（史）？
“虎妈”的另一种读法——狐狸，还是刺猬？
再见美国梦——读帕特南《我们的孩子》
附录访谈：不能把任何教条当作生活指南
山河故人
麦迪逊的“山河故人”
在建国的延长线上——马歇尔法院的历史进程
建国者已逝，建国者不朽
“我们不可能逃避历史”——制造林肯及其限度
一九三七：美国最高法院到了最危险的时刻
劳伦斯·却伯和他的宪法时刻
波斯纳反对波斯纳——为什么从来没有学术的自由市场这回事？
你为什么可以不读布雷耶？
乘风破浪的学者们——“伟大一代”的宪法课
代后记美国的最大困境是都在制造“愤怒”
致谢
序 我的朋友Sunny（节选）
认识Sunny，是在2009年8月，我刚到纽黑文的头两三天。
我当时从一家二手店买了几件应急的家具，印象中有一张墨绿色的单人沙发、一张单薄但还算宽大的写字桌、一个落地式的照明灯，还有一张窄到一翻身就可能掉下去的钢丝床。结账后，我正发愁，琢磨怎么把这些家伙搬回空空如也的公寓时，Sunny出现了，应该是店主把他招呼过来的。他要价并不高，我们很快商定好一个价格，Sunny就开始动手搬货。我坐在客货车的副驾驶位，没拐几个弯就到了我在Elm Street的公寓，对面就是耶鲁书店。
公寓在一座四层木制建筑的二楼，按美国人的规格，那其实是一个一居室，不过最近几年都是法学院的中国留学生租用，应当是为了节约开支，两个同学平摊房租，一个住在卧室（bedroom），另一个住在客厅（living room），空间倒也很宽敞。半年前，我收到耶鲁法学院的录取通知时，正在哥伦比亚大学访问，于是趁春假的工夫来过一趟纽黑文，当时就敲定下由我来续租这个公寓。然而，迄今仍记忆犹新的是，当我飞越半个地球，舟车劳顿抵达纽黑文，拖着沉重的步伐和更沉重的行李，深夜打开公寓房门后，发现因为承租人转手，租房公司按美国规矩要清空公寓，现在这个公寓，压根没有上次我来访时的中国烟火气，里面早已被清得一干二净——我接下来一年的室友，也在暑假回国前将所有能搬的“动产”都先寄存在一处仓库里。最让我无语的是，房东还清理了原来安在客厅那间的“房门”，想来这也是中国学生之前留下的“违建”，被恢复原状了，在这个一居室格局的公寓，我要住的这间只有门框，门户大开。
Sunny干活是把好手，旧公寓楼没电梯，楼梯也狭窄到让我摆出帮把手的姿态也没必要了，印象中他似乎没费太多力气，就把一件件家具扛到了二楼的房间里。我当时跟在他后面，只见他身手矫健，拿小件家什上楼时甚至一步跨好几个台阶，只是两腿用力明显不平衡，也可以说是他的平衡能力惊人到能把身体重量全压在右边那条腿上，总之是一种有些怪异甚至略显滑稽的上楼姿势，让我想到是不是他左腿受过伤，或者黑人小伙子确实体能惊人。东西搬到位之后，他留给我一张“名片”，制作相当粗糙，上面写着他的名字“Sunny”，然后是他的业务范围还有联系方式，不奇怪，他能干的活着实不少，从搬家到草坪修整什么的，都印在一张淡黄色的卡片上。
没想到大概就是一周后，我又见到了Sunny。当时是公寓合租的室友回来了，他是法学院上一级的硕士（LLM），新学年是读博士（SJD）的第一年。怎么把他暑假前寄存在外面仓库的公寓“动产”搬回来，是我们首先遇到的问题。Sunny留下的那张卡片也就派上用场了，我们拨通了他的电话，和上次一样，他开着客货车很快到了楼下，应该是听了我们在电话里的描述，他这次换了一辆更大的车。时间太久，能记起的着实不多，包括那次我们到底按劳给了Sunny多少报酬，连个大概的数字也都没印象了。不过返程途中发生了一件事，也许是后来我和室友“反刍”过，还一直记得。路上无聊，Sunny问我们在耶鲁读什么，然后他非常认真地给我们提出一个问题，哲学和心理学究竟有什么区别？我当时心想，不知道这位黑人小哥怎么会有这个问题，难不成他在哪位哲学教授那里搬过家，或者帮某位心理学博士修理过公寓水电……对于这个很认真的问题，我没答案，室友怎么回答的，我也忘了，但Sunny给了一个他的回答，我印象中他说的时候异常严肃，仿佛是自己思考了许久，而答案其实言简意赅：哲学是研究别人的问题，心理学研究的是自己的问题。
那一天，对Sunny来说算是财源广进的日子。我对纽黑文这地人生地不熟，室友来了，房间没门的问题急需解决，等Sunny把“动产”以及若干件可不算轻便的大件家具摆放到位后，我马上又给了他一单生意，原本以为这活不好做，不过Sunny没多考虑就接下了，走之前，他用不知哪里来的皮尺量了一下门框的长宽。他走时是中午，不到两个小时，就扛了一扇门过来了，颜色甚至款式都和公寓原来的风格很搭配，我和室友都被这速度惊呆了，心想这哥们真有一套。不过确实也没有Sunny想象中那么顺利，门虽然到了，但尺寸却同门框略有出入，应当是高低的长度超了几公分，而左右的宽度又略微有些欠。显然，这是个问题，但Sunny似乎就是过来解决问题的，虽然过去多年，我依然记得他单膝跪地，用一把电锯就在我房间门口开始改装了，当时夏天还没过完，公寓房间不透风，又没有空调，只见汗珠不断从黑色的脸上流下。长度超了，相对好解决，就是锯短；宽度略窄，我也忘了Sunny是怎么解决的，总之是耗了小半个下午，门装上了，能关上但锁不上，而且应当是锯门时尺寸没有掌握好，多锯了一些，门装好后贴不到地板，还余有两三公分的一条门洞。最后，我付了Sunny两百美元，这个数字应该没记错，因为对那时的我来说这些钱算是一笔“巨款”了。说起来，虽然每次都是按劳付酬，而且Sunny讨价还价时也不算客气，但一来二去，毕竟没他就解决不了这些现实的棘手问题，尤其是想到上一年在哥大访问时，曼哈顿那里可没有这样一人多能的黑人小伙，所以那张卡片我一直也没有丢。我就是这样认识Sunny的。
本书也是谈美国的，但视角独特，它是作者的亲历，包括思想的亲历。近代以来人类的经验提出了许多尚无答案的问题，而美国社会已经和正在经历的，正具有对现代社会的代表性讨论意义，这是对美国社会的观察价值，也是本书的阅读价值。可以说，本书是当下一场真正的“今日美国讲座”。
——唐晓峰 北京大学城市与环境学院教授
流量喧哗之时保持学者的定力，以学术同时又不学科化的方式去处理美国这个庞然大物，对习以为常的对象保持陌生者的好奇，用历史化的方法提出新的问题，打开此前少有人关照的研究领域，不那么自信但又勇敢地抛出可以论证并有可能被证伪的结论。田雷在写作时摸着石头过河，展示出一个不断变化的复杂美国，《美国折叠》就是一个时代的靶子，让子弹飞会儿，再飞一会儿。
——甘阳 清华大学新雅讲席教授
俗话说，长江后浪推前浪，《美国折叠》则告诉我们，长江后浪超前浪。在八零后一代的思想者中，田雷教授当之无愧地是后浪中的前浪。本书呈现的不光是他的美国研究的成果，更是他对我们应该如何研究美国的思考，后者代表着一种思想上的觉醒和勇气，极为珍贵。田雷的忠告——“不虚美，不隐恶，实事求是地理解一个复杂的美国”——实在应该成为所有美国研究者的一道座右铭。
——王希 美国宾州印第安纳大学历史系杰出教授
田雷把论文写在祖国大地上，把杂文写在美国大地上。风光无限的美国，被不断暴击，也许，我们从美国宪法中学到的是，我们从未从美国宪法中学到任何东西。也许，美国梦，从来都是美国噩梦。当年乘风又破浪，不过山河故人在，打开重重折叠，才能看清几百年的美国里子和面子。风雨飘摇，此书是你今年的伞。
——毛尖 华东师范大学教授
作为一名曾负笈西游的留学生，田雷教授克服我们时代流行的种种“接轨论”“转轨论”，倡导以病理学的眼光来研究美国宪法与美国社会，其研究主张在国内的外国法研究界与美国研究界产生了显著的冲击力。本书收集了他在美国研究领域的一系列重要文章，在写作风格上具有鲜明特色，在智识上充满真知灼见，体现了一种具有强烈中国主体自觉的区域与国别研究路径。
——章永乐 北京大学区域与国别研究院副院长
?
评论
还没有评论。