描述
开 本: 32开纸 张: 纯质纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787575300735
鲁迅文学奖得主尹学芸新作，女性主义中篇小说集，聚焦女性生命体验。
底层女性的生死场，中年“娜拉”的荣辱录。
于万千中国乡镇女性的生活与命运中，窥见中国底层民众生活习俗、心灵密码。
她们用被损害的生命，在灰暗中擎出温柔火焰。照亮自己，更照亮千千万万的“她们”。
这是一群执拗的女性：
有“小郭兰英”之称的曹翠芬在单位被排挤却始终不肯低头，母女相依为命，在一场场无妄之灾中艰难前行；
李伟平的父母、妹妹皆死于非命，她肩负着从冥婚中解救妹妹的重担，以一种破釜沉舟的决心，开始了漫长的争夺；
人到中年的安慧经历过两次出走，第一次离开了丈夫，第二次，她脱离了母亲的掌控。除了跟她有着三十年友谊的“我”和乔，谁都无法理解她的选择……
鲁迅文学奖得主尹学芸，以《生死结》为献礼，摹写普通女性艰难而悲壮的人生抉择，赞咏她们在被损害的人生中迸发出的生命力。
1 曹翠芬的一条大河
64 生死结
129 长发飘飘
189 三只铁碗和三只汤勺
255 蓝芬姐
当一个小说家进入什么都能写、怎么写都不会写坏的境地，时间也无法撼动她的地位。
——程永新
乍看，尹学芸小说讲了一个好故事；再看，就变成了丰富曲折的情节；细细琢磨，人物却从情节里伸展出来，做足了属于自己的一场大戏，又轻轻抚慰着起伏不定的人心。
——黄德海
在这些结构纯熟、耐心细密、充满烟火气的故事里，总有一些锋利之物隐伏其中，像一个技艺精良的绣师遗落于枕被中的针，我们猝不及防地被它刺痛，想到那双编织人世温厚的手也曾戳破着人世，或者二者就是一体的。
——张定浩
曹翠芬的一条大河
一
凶杀案发生在午夜时分。
具体是怎样的情形，当然没有人能说清楚。一早我上班，狭窄的楼道里拥堵着许多人，他们各个都很惊怵，脸上有着惶恐和隐秘的兴奋。姚小桃第一个问我，你听说凶杀案了吗？我说什么凶杀案？我的确不知道什么凶杀案。我这一路都没有碰到熟人，也怕碰到。我一手推着车，一手扶着摇摇欲坠的肚子，一直擦着墙根走路。我问姚小桃发生了什么凶杀案，谁被杀了。姚小桃刚要启齿，看了周围一眼，又把话咽了下去。刘金刚抢着说，曹小梨被杀了，曹小梨死了。死的咋不是曹翠芬呢，杀了曹翠芬多好。大家一致表示赞同，都说应该曹翠芬去死。曹小梨那孩子仁义，
八岁就给她妈洗血裤衩，今年还不到十一呢，死了实在可惜。我情不自禁地用手托住了肚子，我的儿子在那里蹬腿呢，他好像也听到了外边大人说的话，也表示曹小梨不应该死。大家呛呛呛的
声音震得我耳朵疼，说的都是疼惜曹小梨的话。我问了一句是谁杀了曹小梨，居然没有谁听到。我无聊地穿过人群去了办公室，一屁股在椅子上安顿下来。大家也一下子散了，各回各的办公室。
我看见姚小桃提了暖瓶去打开水，屁股都没坐稳，我也提了暖瓶追了上去。因为走得急，肚子像皮球一样在我胸前晃来晃去。我儿子在肚子里都在问是谁杀了曹小梨，我得把这事弄清楚。
水龙头大概被水垢糊住了，半天也滴答不满一壶水。我和姚小桃站在雨篷底下聊天，我们两个同岁，同一年进机关的。只是我已身怀六甲，她还是光棍一根。我问到底是谁杀了曹小梨，姚
小桃说，还能有谁，她那个继父，早就看曹翠芬母子不顺眼，想轰她们走，可就是轰不走。曹翠芬说要让她们走也可以，得把房子一并带走。怎么可能呢，她这是无理要求。房子是男人的，男
人不可能把房子给她。姚小桃说的这些我都知道，我不知道的仅是——曹翠芬租住铁二秀的房子都两年多了，当然后来不是租住，传说他们住在了一起，铁二秀怎么忽然想起杀人呢，而且杀个孩子？姚小桃也摇了摇头表示不清楚。这个时候又来了别的人在我身后排队。姚小桃提了装满水的暖瓶先走了，我留神后边又来了谁，我还是想跟人探讨曹小梨的事。我过去也没有怎样喜欢过那个孩子，那个孩子偶尔到单位来找她妈，我都没有跟她说过话。那是一个脏兮兮的小女孩，拖着鼻涕，小脸总像花瓜一样。大了稍微好一些，可也好不到哪里去，衣服不是长了就是短了，不是肥了就是瘦了。有一次居然穿了她妈一件连衣裙，一边走一边踩裙边，险些绊跟头。还有一次我在路上看她踢一只死耗子，边踢边骂：“×你妈！ ×你妈！”我故意在离她很近的地方看她一眼，她也看了看我，仍没放弃踢那只死耗子，嘴里也没有停止骂。后来她用脚尖把死耗子挑了起来往远处扔，死耗子正好掉在路边一位女士的高跟鞋上。女士冲过来拍了她一巴掌。曹小梨往
后退，可是她没哭。
这样的孩子，你会喜欢么？
曹翠芬穿得倒是整齐和鲜亮，人也丰腴得有红似白。传说她在家里什么都不做，都是曹小梨伺候她。冬天下着大雪，曹翠芬想吃汽锅鸡，曹小梨就顶风冒雪跑到城东去给她买。
刘金刚激动得脸都有些走形了，走形的标志就是鼻子和嘴都有些往一边歪。他的暖瓶还在手里提着，忘了放到地上。我刚提了“曹小梨”这三个字，他就把身子扑过来凑近我，嘴巴离我的 耳朵只一拃的距离，呼呼喷出热气，唾沫星子也在我的眼前飞溅，像是在下一场零星小雨。他咬牙切齿地说，铁二秀怎么不杀曹翠芬呢，该死的是曹翠芬啊。如果铁二秀杀了曹翠芬而留下曹小梨，我甚至可以收养那孩子。我不动声色地移了移身子，让那些小雨下到地上。我朝刘金刚笑了笑，说当初你如果娶了曹翠芬，曹小梨也许就不会死。我知道曹翠芬曾经追过刘金刚，上班的第一天就有人当作笑柄告诉了我，只是曹翠芬方法用尽，也没能让刘金刚动心。后来他们因为什么事闹过纠纷，曹翠芬抓了刘金刚的脸，刘金刚扯掉了曹翠芬的两粒纽扣，曹翠芬就告他耍流氓。刘金刚起初不承认，可他不承认，曹翠芬就没完没了地写信告状。单位领导就给他做工作，说你承认了吧，就当是行行好。曹翠芬不单在县里告，还去市里告，还要去北京告。单位领导哪里撑得住，虽说曹翠芬是无理取闹，但领导也怕这样的无理取闹。后来刘金刚写了检讨……单位新分来年轻人，他就拿出来给别人看。后来同办公室的人一看他往外拿检讨就大声朗诵——大家都背下来了。
我对刘金刚说，当初你如果娶了曹翠芬，曹小梨也许就不会死。我知道我这句话有毛病，假如刘金刚娶了曹翠芬，他们的孩子根本不会是曹小梨。可我这句有毛病的话让刘金刚露出了得意
之色。他嘲讽地说，你让我娶曹翠芬，你咋不娶她呢？刘金刚是个有本事的人，很多新修的寺庙都有他的泥塑金刚作品，所以大家都不叫他的本名刘玉，而是叫他刘金刚。我看着刘金刚，没来
由地不喜欢这个人。我说，即便曹翠芬真的死了，你也不会收养曹小梨。刘金刚问我为什么，我说不为什么。我说，你哪里有这样的格局收养别人的孩子啊！话音未落，我的儿子在肚子里踢了我一脚，我就意识到自己说了错话。我怀了儿子以后经常说错话，只有今天我想补救。刘金刚提着他的暖瓶怒气冲冲走了。我赶紧提了暖瓶去追他。十五磅的暖瓶很重，我斜着身子在他的身后喊：“刘老师！刘老师！”刘老师没有理我，他连头也没回。
我还是得到了一些有关曹小梨的信息。她被一把西瓜刀横着竖着戳了十一刀。小小的人儿，十一刀啊！疼得我一个劲儿地打哆嗦，一个劲儿想曹小梨她怎么受得了。她怎么受得了！铁二秀
本来想杀的是曹翠芬，可曹翠芬跑了，把曹小梨一个人丢在了屋里。铁二秀举着刀追到了大门外，喊她停下，回来。他说，你再不停下，我就去杀曹小梨！铁二秀的这句话胡同两边的许多人家都听见了，曹翠芬不可能听不到，可她还是鸭子一样顺着胡同一直朝南跑，那条胡同有一百多米长。她跑到一半，铁二秀就已经不追了。铁二秀说，我不追你了。曹翠芬回头看了一眼，铁二秀是收住了脚，可手里的那把西瓜刀被他舞得像丝绸一样。曹翠芬便没有停住脚步，她跑出了胡同口。胡同口对面是家龙商厦，商厦下面是冷饮摊儿，商家摞起桌椅想要收摊了，曹翠芬跑了过来，从兜缝里摸出几块钱，为自己买了杯冷饮。曹翠芬喘成了心肺病人，久久都不能把一口冷饮咽下肚去。她坐到已经摞起来的一把椅子上，老板几次提醒她要收摊了，她都无动于衷。她是这样的人，对什么都安然若素。警车“呜哇呜哇”叫着开来时，曹翠芬甚至跟别人一起去看热闹。她一点儿也没想到警车钻进胡同是因为曹小梨，曹小梨瘦丁丁的身子，被那把西瓜刀捅没了。
二
三天以后，是领工资的日子。会计小齐挨门通知领工资。她从楼道的东头走到西头，在每一个门口都住脚，都趴到门框上说，领工资了。所有的话都不如这句受人欢迎，大家都朝小齐笑。性急的跟在小齐的屁股后头往财务室走，刚走一半，曹翠芬突然从楼道的拐角处冒了出来。所有的人都像遭遇了鬼子一样迅速隐匿，小齐无路可逃，居然躲进了我的办公室。小齐是个女
孩，还没结婚。没结婚的女孩胆子都小，小齐也不例外。小齐受了惊吓，脸红通通的，她指着门外，战战兢兢地对我说，曹翠芬……
曹翠芬已经站在了门口。
她穿的是一件崭新的苹果绿衬衣，没穿乳罩，两个口袋一样的大乳房把胸撑得满满登登，乳头清晰可见。她的两只手臂撑到门框上，人就像要飞起来一样。眼睛平视，有点盛气凌人。不知
道为什么我想对她客气。我从来也没对她客气过，我总是绕着她走。此时我看她的眼光有了悲悯的成分，或许还有别的说不出的东西。我喊了一声曹老师，说您进来坐。曹老师没有理我，她看也没有看我一眼，她看小齐。她看人时眼神总是折叠的，挑一下，剜一眼。再挑一下，再剜一眼她用女高音特有的嗓音说，小齐，我来领工资。工资发了吗？
小齐嘴里答应着“哦哦哦，好好好”，脚步却没有动，身子也没有动。她从身后悄悄抓住了我，用力往外扯我，我明白她是让我和她一起走。我若无其事地挣脱了她的手，先她往外边走，曹翠芬却一直堵在门口，没有给我让路的意思。我只得在门边停了下来，曹翠芬撇着嘴说，是我的女儿让别人杀了，不是我杀了人。你们别搞错了！
说完这话，她在我的门口消失了。
我有些难堪。是曹翠芬的话让我难堪了。她说得没错，是她的女儿被人杀了，她不是杀人犯，用看杀人犯的眼光看她是不对的。
评论
还没有评论。