描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787513317658丛书名: 午夜文库系列
彻彻底底地为亲情、正义、基友之间的感情哭一次吧!
真正重要的东西就要轻松明朗地表达出来,就像小丑在空中荡起秋千,所有人都忘记了重力的存在。
作品五度入围直木奖
在日本人气比肩村上春树、东野圭吾
改编影视剧由明星堺雅人、金城武主演
季节当然不可能从哪里掉落,春是我没有血缘关系的弟弟。他是强奸犯的孩子——哥哥泉水再次回忆起这件事时,正在身患癌症的父亲的病房里。自母亲去世后,这个家庭再次面临瓦解的危机。
弟弟春以清除街道上的涂鸦为业。他提起近日频发的纵火案,想要给父亲解闷,便玩起了“抓罪犯”的侦探游戏。父子三人因纵火案再次结合成“强大的一家人”。然而,毕竟是犯罪事件,大火背后藏着每个人的秘密。弟弟越来越神秘,父亲整日忧心忡忡,哥哥则决定快刀斩乱麻……
1 乔丹球棒
7 人性本色
10 吐司
14 轨道电车
18 埃格斯特朗
24 涂鸦艺术
30 天生毕加索
35 纵火案守则I
38 23
46 毕加索和父亲的病
51 侦探作品的无聊流程I(前情提要)
59 侦探I
63 梵高和父亲的价值
68 罗兰?柯克
74 地球重力和小丑
77 地狱变
80 桥I
84 商务酒店的阴谋
90 JLG
97 两万八千年前
100 Engine 圆阵 猿人
105 DNA检验
110 侦探作品的无聊流程II(现场调查)
114 关于灵长类的讨论
118 JPG
124 涂鸦现场I
129 来自未来的男人
134 纵火现场监控I
140 逃亡者
145 印象派
153 赫本
159 仁RICH
165 心灵感应
171 53
178 品牌
185 母亲节
195 纵火案守则II
202 人类的智慧
205 桃太郎
212 鸡冠
217 亚历山大?格雷厄姆?贝尔I
224 地球自转与赛马
231 费马、拉斯科、埃舍尔
239 侦探II
243 桥II
249 入侵者
256 亚历山大?格雷厄姆?贝尔II
260 父亲的忧郁与夏加尔
267 涂鸦现场II
271 监视纵火现场II
279 布谷鸟的巢
282 松弛
289 独白、对话、节拍
296 侦探III
307 猎犬
318 花
323 国际标准
329 生命
——宫部美雪
春从二楼落下来了。
但凡听我这么说的人,都会露出厌恶的表情。有人会指责我滥用辞藻、故作高雅,以为那是我异想天开的比喻方式。要么就用怜悯的眼神看着我,说:“四季可不是会突然从天上掉下来的东西哦。”
春,是我弟弟的名字。
从天上掉下来的是我弟弟,不是那个水面上飘落樱花瓣的季节。
春比我小两岁。他出生那天,正好是巴勃罗?毕加索因急性肺水肿去世那天,亦即一九七三年四月八日。
弟弟出生那天,我十分兴奋。尽管我自己不可能记得当时的场景,但一定是那样的没错。至少,我当时肯定没注意到双亲的苦恼,以及周围那些人冷漠的目光。
弟弟从二楼掉下来那天,是十六年后,也就是他念高中的时候。
念大学的我当时在家无所事事,正好有人打来了电话。还记得当时已是黄昏,大概六点左右。“老哥,我有事要求你。”
弟弟从没对我说过“有事要求你”。
“我想让你帮我带个东西过来。”
“什么?”
“乔丹球棒。”
我愣了愣神,又想了想,总算想起来了。“啊,那个乔丹球棒啊。”
那时美国有一个名叫迈克尔?乔丹的篮球运动员,可能现在还很活跃吧。
在八十年代后期到九十年代前期,乔丹可是名副其实的现役篮球之神。得分王、MVP、称霸NBA、随心所欲、自由自在,球场上仿佛不存在他办不到的事情。
这位篮球之神还年轻时,我父亲曾经去美国旅游。当时父亲的身体还没有受到癌症的侵蚀,顺带一提,我母亲也还健在。
父亲回国后,得意洋洋掏出来的礼物,就是那个有着迈克尔?乔丹签名的木制球棒。还是双色的。
我不明白父亲为何会选择那样的礼物。为什么要在打棒球用的球棒上签名,为什么是迈克尔?乔丹。
我们甚至无法判断那个签名到底是不是真的,但鉴于我和春都具备假装高兴的基本礼仪,尽管没有假意争抢,还是把球棒带到户外,挥了几下装装样子。
几年后,看到迈克尔?乔丹从篮球场隐退,玩起了棒球时,我不禁吃了一惊。不仅很难想象篮球之神向其他体育事业发起挑战,勤勉练习的身影,更觉得父亲带回来的那根球棒仿佛成了某种征兆。
“对,就是那根乔丹球棒。”春很认真地回答。
我一时摸不着头脑。
“哥哥,快帮我拿过来,开车过来。我现在在学校,我们高中。你知道校门后面那个面包店吧。拜托了,全靠哥哥你了。”
“现在就去。”我颇为激动地回答。
我从后院仓库里翻出乔丹球棒,开着父亲的车就出发了。记得把球棒扔进仓库时我们好像对母亲说过什么借口,但现在已经想不起来了。
春早已等在面包店门前。我随便找了个地儿把车停下,把球棒递了给他。“谢谢。”他微笑着对我说,那笑容里甚至还带点崇敬,“那我们走吧。”
“啊?”我莫名其妙地说,“到哪儿去?”
“去教训他们。”
我赶忙追上说走就走的弟弟。
春头也不回地向前走着,仿佛完全掌握了自己的目的地和需要完成的使命。就像“冬天”结束之后,渐渐走向舞台入口的“春天”那样。我手忙脚乱地跟在意气风发的弟弟身后,不明就里。
走进校园后,我要求他把事情经过给我解释一遍,因为我感觉自己至少有权利知悉这些。他只回了我一句“我们要到体育器材仓库去”,然后就拿着球棒加快了脚步,边走边向我解释起来。
他们班上有个趾高气扬的女生,因为爸爸是县政府议员,就对所有同学颐指气使。糟糕的是,她长得还很丑。于是有几个很不喜欢她的男生聚集起来,正在策划。
“策划什么?”
“班上的男同学似乎很生气,要搞她。”
“搞她是什么意思?”
“就是强奸的意思。”
我吃了一惊,马上发起怒来。“真的吗?”
“他们说要干她。”
春极度厌恶用“干”这种抽象的动词来轻浮地描述性行为。
“那跟乔丹球棒有什么关系?”
“我要赶走他们。”
当时春的行动是那么简洁明白,那么华丽动人。
我们来到器材仓库,听见里面隐约传出女生的悲鸣,和好几个男生的声音。
因为兴奋而沙哑的男声听起来无比刺耳。
等我回过神来,春已经冲了过去。连盯上猎物的猫科动物都要比他谨慎。他像支离弦的箭一样,顺着体育馆一侧的应急台阶冲上了二楼。
我慌忙跑到窗户旁,窥视里面的情形。
春从二楼掉下来了。
我看到了。我弟弟从外面打开窗户,双手举起乔丹球棒,猛地跳了下来。他膝盖一曲,如同降落在高级地毯上一般,轻巧地着地。我以为他要直起身子,怎知他却像弹簧一样猛地挥起了球棒。
球棒依次砸向三个男生。不知是否是巧合,三个人竟由矮到高地一个接一个倒在了地上。
对手试图起身,春毫不犹豫地再次动手。球棒击中男人的后脑勺,发出击打太鼓的声音。
不到一分钟,场上还站着的人就只剩下春了。
“太厉害了。”我这才走了进去,感慨道。
三个男生在地上挣扎扭动。其中一个人的裤子已经退到了膝盖以下。真丑陋啊,我心想。
春倒是很冷静。连大气都没有喘,右手拿着乔丹球棒,平静地站着。
可惜事情还不算完。
“春君,谢谢你。”倒在地上的女孩子站起来走到了春身边。明明几分钟前还被三个男人围在中间,现在却全然看不出胆怯和动摇。连被掀起的裙子都没有扯回去,那女生就带着这么诡异而俗媚的气息,握住了春的手。
“你救了我。”
春的动作依旧迅雷不及掩耳。
他猛地一转乔丹球棒,用握把指着女生,像突刺一般戳中了她的腹部。力道极大,毫不手软。
女生捂着横膈膜处倒下了。大张着嘴,却说不出话来,看样子是呼吸有些困难。等她好不容易顺过气来,马上开始了连篇的辱骂。
弟弟面不改色,表情冷淡。“我又不是来救你的。”
我不禁感到甚为愉悦,还开心地拍了拍春的肩膀。之后,我们俩离开了体育馆。
“那女人真的很讨厌。”
“我懂。”我说。
“要不是他们的手段太卑劣,我才不会管。”
“我懂。”我又说了一遍,“不过,什么样的手段才叫不卑劣呢?”
“比如用球棒揍一顿,类似的方法多得是啊。”他挥舞着乔丹球棒说。
“那样就很有品吗?”
想必对春来说,区分有品没品的标准,就是是否涉及性行为吧。
其实我有点担心春会遭到报复。被他用球棒揍了的那几个男生虽然不至于伤到住院,但还是跑了好几趟医院才算痊愈,而受到侮辱绝不忍气吞声,是不良少年的正常想法才对。
就算晚上睡觉时,我也会担心弟弟被他们叫出去痛殴一顿,总是惊醒过来,为此有些慢性睡眠不足。
可是,在我所知的范围内,春并没有遭到报复。
可能是因为他也用球棒把那女生给揍了吧。
公平的人一般都不会受人非难。
后来又过了十年。
我马上要开始唠唠叨叨讲述的,是有关遗传因子和纵火案的故事。这是近发生在我身边的一件事,确切地说,是我弟弟的事。
评论
还没有评论。