希尼系列：人之链

● 《波士顿环球报》年度世界*诗集（A Boston Globe Best Poetry Book）。

● 2011年格里芬诗歌奖获奖作品（Winner of the 2011 Griffin Poetry Prize）。

● 2011年现代诗歌奖获奖作品（Winner of the 2011 Poetry Now Award）。

● 1995年诺贝尔文学奖获得者、享誉世界的伟大诗人希尼向世人告别的*后一部作品。

● 诗人、翻译家、评价家王敖几年来精心打磨、反复修订的重磅诗歌翻译巨献。

● 一种朝向领悟的旅程，一种强大的净化力量，一种充满平静的光亮与惊奇。

 

《人之链》是诺贝尔文学奖得主希尼的*后一本诗集，出版于2010年，获得《波士顿环球报》年度*诗集、格里芬诗歌奖和现代诗歌奖。诗集立足于诗人晚年，深入过去找回经历中的每一次启示和证明。其核心是一个不断扩展的形象: 人与人拉起手站在一起，逐渐连成一片，跨越时空蔓延而去。这里有关于亲情和友爱的伦理，有劳动者之间的互助协作，对转世重生的冥想，有对家人亡魂的拥抱，有神秘之光幽微的闪烁，也有对新生儿好奇的凝视。这些形象以各种方式勾连、映射、互衬，在回忆之光中结合成为一个整体的象征，代表一个完整而有机的世界。诗人这些晚年的作品，拥有一种平静的光亮，就像夏天的夜晚没有黑暗下去，而是变得越来越晴朗。

谢默斯·希尼(Seamus Heaney，1939—2013)，享誉世界的伟大诗人、剧作家、评论家、翻译家。1939年生于北爱尔兰德里郡，1961年毕业于贝尔法斯特女王大学，当过中学教师和母校的文学教师。二十多岁即以诗集《一位自然主义者之死》闻名诗坛。1972年和家人移居爱尔兰都柏林。曾任美国哈佛大学修辞学教授，英国牛津大学诗学教授。获艾略特诗歌奖、毛姆文学奖、史密斯文学奖等系列重要奖项，1995年因其“作品洋溢着的抒情之美，以及对伦理的深刻理解，凸显了日常生活的奇迹和历史的现实性”获诺贝尔文学奖，被称为“继叶芝之后最伟大的爱尔兰诗人”。

“如果我没有醒着”

相册

康威金笔

落单

烟蒂

历险之歌

奇迹

人之链

捐款盒

老歌谣的叠唱

伍德街

滚草机

“德里，德里个当”

鳗鱼厂

煤泥

本草经

树冠

河岸之野

……

给爱维恩的风筝

 

读希尼的《人之链》

他的作品饱含抒情之美，及对伦理的深刻理解，凸显了日常生活的奇迹和历史的现实性。

    ——1995年诺贝尔文学奖授奖词

 

    希尼的诗是爱尔兰人民和世界的，是我艰难困顿时的慰藉。

    ——美国前总统克林顿

 

    希尼将立即被怀念。在爱尔兰境内，他维持公众对诗歌生活的注意力。在爱尔兰境外，他被广泛阅读和珍惜。他不仅是一位成就突出的诗人，而且是一种丰富丶有挑战性和慷慨的诗学谈话的维护者。把他活生生的存在从这谈话中剔除，使人感到一种巨大的损失。但有一点似乎必须指出，这损失不是遗失。他是诗艺的卓越见证者。作为诗艺的实践者，他则是一位异乎寻常地出色的诗人，深远地探入他的国家和国家以外看得见和看不见的事物。而这是不会遗失的。

    ——爱尔兰女诗人伊温·博兰，美国《新共和》

 

    对他的读者而言，他的书是我们生活中的大事，是纪念碑。我们大家都记得在北方读他的诗，例如一九*年首次读诗他的诗，或一九七九年读收录在他的《田间耕作》中的格兰莫尔十四行组诗。他不只是爱尔兰文学生活的中心人物，而且是其情感生活丶其梦幻生活的中心人物。在出版于二○一○年的*后诗集《人之链》中，他以令人震颤的诚实和优雅描写年纪渐老身体渐衰。现在一想到以后再也没有这类书了，实在很难接受。

    ——爱尔兰小说家科尔姆·托宾，英国《卫报》

 

    我觉得希尼是一位伦理诗人，因为他对诗歌那安慰丶教育和改进的转化功能非常留神。他相信写作可以改变事物，如同《新约》中耶稣在沙上写字而改变了一群人，那群人原本想对一名通奸的妇女扔石头。耶稣在地面上写字转移了愤怒暴民的注意力，如同希尼所说的：“它使眼睛离开那一刻的着魔。”他相信，诗歌也可以达到这点。

    ——美国诗人亨利·科尔，《纽约客》

滚草机

 

滚草机一整天的闷响

持续着，如心脏的浊音区

单调的共鸣，早已习焉不察

 

夜晚来临，我才慢慢苏醒，

醒在我听到的，惦念的

夏日最富有的时光里

 

这时光，曾在早先的年月里

随草向上叉起，经汗水浇灌，

几乎都获得了报偿，因为

 

一天将尽的时候

拍马加速的拖拉机

兜出的最后一圈。

 

然而，我也记得——

当斑尾林鸽咕咕倾诉在

收获干净的三十亩地的一角

 

当我深吸着，清凉的空气

置身一排巨大的干草滚筒

列在斜阳里的黄金之国——

 

德里克·希尔1最后一次

坐在我家餐桌前

说过的话，

 

他已经无法再忍受

看着日落西山，请求我们

让他背对窗口。

 

1 Derek Hill（1916—2000），英国画家。

 

 

树 冠

 

 

那是五月的时节。

哈佛校园的树木

染上了新绿。

四处轻声浮动细语。

 

大卫·沃尔德1在树枝上

安装了一批播放器，

那些粗麻布包裹的话筒，

像很多年的黄蜂窝，

 

也像黄昏中的蝠果2——

这些影影憧憧的喉结

催动了齿音咝咝的涨落，

言辞之流，起伏不定的

 

静默，反响，回声。

仿佛是在播放一卷录音，

树叶的圣会上

那轮番的对唱。

 

或者，是一片树林在说梦话。

河岸上的芦苇一遍遍地

讲述它们的秘密。

让人们竖起了耳朵，

 

聚集在一起，安静下去，

踏上了草地，

走走停停，拉起了手。

大地重播着它的磁带，

 

词语，获得了新的音乐：

但丁笔下低语的树林——

自杀者的树林——

中了古老的魔法，变出恋人的小径。

 

折下一截细嫩的小枝，

它会像手指一样弯回，

卷住折断它的手指，

不愿意松开，

 

仿佛变成了越缠越紧的

槲寄生。

或许，这只是我的想象

在树枝闪动着仙灵之光的时刻。

 

1994年

 

    1 David Ward（1951—），英国当代艺术家。1994年，他在哈佛大学做了一个露天装置艺术，把一些包好的录音机放在校园的树上，播放各种录音，包括他的回忆、故事、诗歌、民间故事，还有作家卡尔维诺的《隐形城市》的片段。

    2 蝠果(Bat Fruit)，是反用果蝠（Fruit Bat）一词，指麻布包裹的话筒像蝙蝠也像果实。

 

 

 

给爱维恩的风筝1

——仿乔瓦尼·帕斯克里2的《风筝》

 

 

从另一个人生，时间，地点来的空气

天国灰蓝的空气托着

在高处拍打轻风的白翅膀，

 

哦对，那是一只风筝!

记得有天下午，我们一起出动

来到石楠篱笆和蹭掉了刺的荆棘间，

 

还是我来选好位置，在安纳赫里斯山对面

立定，扫视晴空，再回到那片野地里

发射我们的长尾彗星。

 

现在，它盘旋，陡起，忽转，斜着俯冲，

升上来随风而去，直到它飘摇在

我们在下面大声的欢呼之中。

 

风筝飞上去，我的手像纺锤

转出线绳，它像细茎的花朵

攀升，带走，继续带高，带远了

 

这渴望，它在放风筝的人的胸膛里，

他稳住的双脚上，凝视的眼睛里，

他的心里，直到线断了——分开了，欢喜了——

 

风筝解脱了，孤零零的，风吹落的果实。

 

 

    1  爱维恩(Aibhín)是希尼的孙女。此诗是希尼为庆祝第二个孙女的出生而写。

    2  Giovanni Pascoli(1855—1912)，意大利诗人。