人间食粮

为了纪德广包性的与有艺术质地的著作，在这些著作中，纪德以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的心理学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境。——诺贝尔文学奖评审会                                         

纪德为我们活过一生。我们只要读他的作品便能再活一次。纪德是个不可替代的榜样，因为他选择了变成他自身的真理。——法国哲学家 让·保罗·萨特                                   

那么多青少年对《人间食粮》都狂热地崇拜，这种崇拜远远超过文学趣味。——法国作家 安德烈·莫洛亚                                     

瑞典学院宣称：该奖金所以赠与纪氏，系因其识见远大及艺术上之重要作品。纪氏著作中以爱好真理及在心理上之敏感表明各项人生问题。——纪德获诺贝尔文学奖时中国中央社斯德哥尔摩电文报道

      这是一本歌颂生命和自由的著作。作者结合在北非和意大利的漫游经历，借助对神话中女神的倾诉，将异国风情用细腻的文笔，如诗如画的描绘了出来。作者以诗歌的形式表达*真实的感受，他表现出来的那种情感处处体现着，生命和自由是人的一生中*珍贵的财富，而这种对生命和自由的热爱就是*宝贵的精神食粮。

      通过阅读本书，我们不仅能够重新定义生命的意义，而且对自由也有了崭新的认识，本书带有强烈的浪漫主义色彩，由优美诗篇组成，极具文学性，书中融合东方传说、圣经故事、作者的才思灵感，将一幅幅优美的画卷描绘在读者的眼前，使读者在阅读过程中真正体会自由和生命的真谛。

      本书主旨为对自由的讴歌、对生命的赞颂、对真理的追求，在认识自我和解放自我的过程中，摆脱身上所有的束缚，去拥抱世界万物。

    安德烈·纪德（Andre Gide），诺贝尔文学奖获得者，法国著名作家，也是法国乃至整个现代西方文学史、思想史上最重要的人物之一。

      纪德8岁就读于以新教教育为主的阿尔萨斯小学，后来在蒙彼利埃中学和亨利四世中学哲学班学习过，醉心于文学和音乐。20岁时，纪德写出了自传小说《安德烈·瓦尔特手册》，随即开始了自己倾心的文学创作道路。在创作的道路上，纪德先后结识了法国诗人瓦雷里、马拉美、雷尼埃和英国作家王尔德及法国画家阿尔贝·洛朗。

      纪德一生著有小说、剧本、论文、散文、日记、书信多种，主要作品有小说《背德者》《窄门》《田园交响曲》《伪币制造者》等，戏剧《康多尔王》《扫罗》《俄狄浦斯》，散文诗集《人间食粮》，自传《如果种子不死》，游记《刚果之行》《乍得归来》等。另外，他还是保护同性恋权益的代表。

      我行走在无边的原野上，眺望辽阔的苍穹湛蓝，广袤的原野深远，渴了就捧起草叶间的露水，饿了就咀嚼一些甘甜的花瓣。夜晚，仰望璀璨的星空，枕着虫鸣入睡。黎明前我醒来，唤醒远处山林中的鸟雀。就这样，我游荡在天地间，领略摄人心魄的大美风光。

      我在这样的境地里生活，原野的景色是我心灵的慰藉，草叶上的露珠是我生存下去的能量。这些都是我赖以生存的食粮，只不过有的是精神食粮，有的是肉体食粮。

      我们生而活着。人的出生从来不受掌控，于是只能经营活着，所以称之为生活。每个人都是一个形状各异的容器，容器的外层如同树叶，看着相似，却没有一片树叶是完全相同的。容器内部被分成了两部分，一部分属于身体，一部分属于灵魂。容器里盛放我们赖以生存的能量，想要盛满，就要在装新东西之前把里面残留的东西全部清除干净。所以人和动物，乃至植物都存在新陈代谢，而灵魂也要经过洗礼才能得以净化。我把这些装在容器中的东西称为人间食粮。

上苍是人间食粮。

      上苍创造出人类，同时给了人类延续下去的能量。事实上，上苍本身就化为这些能量，一片面包、一杯清水、一份信仰都是上苍的形神所在。上苍作为造物主的同时，也把自己变成了延续人类发展的食粮。

      上苍变成了庄户人的农家院，于是我看到草棚里塞满了饲草，草棚边上正活动着一群蚂蚁，一些叶子和干草在长龙般的队伍里缓缓移动，朝着草棚后面的墙根下移动，它们也在准备过冬的食粮啊。谷仓里盛满了谷粒，那是金黄色的麦子，是期待中的财富，是我们无比珍贵的食粮。我抓取一把保留，等到新生的春天，我就把它们播到地里；秋天，我就可以收获更多的谷粒了。果品储藏室放置着各种水果，葡萄一串串地挂在细绳上，梨子像蜂巢一般堆砌在篮筐里，一口咬下去，那甘美的汁液陶醉了我的心神。那历经几个时节孕育出来的果肉是爱情醇香的结晶啊！

旅途是人间食粮。

      人有多种活法，终日坐在门槛上晒太阳能够过完一生，踏上旅途去追寻不一样的日出日落也能过完一生。我素来向往自然界的美妙景色，自然选择了后一种生活方式。

      我曾多次踏进黄沙漫漫的荒漠，那里白昼很热，如同置身火炉；夜晚却奇冷，犹如身在雪地。我深切地感受到生命的意义，正是那种强烈的求生欲望才给了我走出荒漠的希望。我早就该狂热地爱你啊！每颗沙粒都心怀伟大的梦想，再微小的沙粒都能映现出宇宙！

      沙粒啊，你可还记得生命的含义？生命原本是和某种爱情结合在一起的，现在它们已经分离了。你还记得那种爱情的样子吗？我知道你也希望得到世人的赞颂，因为你也是一种生命，而生命是一曲永恒的赞歌。

    我从春天走到秋天，又从冬天走到夏天，我那流浪的足迹遍布世界各个角落，我见过高山上厚如棉花的大块云朵，也见过乡村里满载粮食而归的大车，还见过山林间慌乱胆小的灰色野兔……我曾枕着田埂进入梦乡，也曾半夜被雨露叫醒……

      有人生性不喜欢奔波，只喜欢过安安稳稳的生活。对此，我不会有半点异议，因为比起丰富和充实，人生最重要的事情是快乐。

  快乐是人间食粮。

      大自然总是很活跃，因为自然万物都在竭尽所能地追寻快乐。有了快乐，花茎便会长高，嫩芽便会伸展，花蕾便会绽放。那些承载着春色的紫藤枝，在不经意间邂逅了快乐，于是海伦把它编成了一个花冠，它也由此亲吻了海伦那幽香垂地的头发，阳光也在此刻拥抱了它。快乐游走在天地之间，邀请了所有存活的事物步入婚礼的殿堂，享受那分享之后翻倍的快乐。那在低温下陷入沉睡的幼虫啊，快乐一定给了你美妙的梦境，所以你才会变成蛹，憧憬着春天的新生。

      啊！我该用什么来形容快乐呢？那是一种安逸，同时也是一种不满足，是能够驱使所有人自觉前进的力量。

    我行进在无休止的旅途中，只为一个目的，那就是找寻快乐：下一个绿洲一定更美！下一个城市一定更有秋色！下一个花园，繁花一定更加绚烂……永远都是下一个，所以我的双脚永远都是在路上。

欲望是人间食粮。

      我走在散发菜香的餐馆门外，就开始召唤进食的欲望；顶着沙漠炙热的阳光，就会产生喝水的欲望。毫无疑问，它们是由饥饿和焦渴牵引出来的，正是有了这些欲望，我才会走进餐厅，才会走出荒漠。所以我一直认为，欲望于人而言，向来都是有益的。

      我对欲望有着近乎痴狂的态度，为了更深刻地体会欲望达成后的快感，我会在饿得几近昏迷时才进食，甚至渴望绿洲离我更远一些。那强烈的饥饿和焦渴的感觉得到缓解后，我获得了更加畅快的欢乐。

    我们的每个欲望都连接着身体的相应感官，我渴望那种感官被触摸所带来的快感。记得有一次旅途出发时，我把马鞍两侧装满令衣食无忧的金子，在行李中放上所有人都会喜欢的抗寒皮裘……我看到一辆载人的马车正在林荫大道上疾驰，一时兴起真想把它劫走；我骑着马望向路边的农田，想起村庄里铁匠家的那把犁铧，真想把它带来，好让它在这田间肆意地遨游……

    我们身上聚集了多种惰性，它们一直在痛苦中等待着，并以欲望的形式呼唤着我们；它们渴望一种足以令我立刻动身的欲望，欲望实现的时刻就是它们摆脱痛苦的时候。我看了看那辆扬尘而去的马车，心里想着它迟早都会逃逸，逃到我们谁也找不到的地方去。所以我不会选择马车。我来到一处冰天雪地的境地，那里静静地停放着一副雪橇，为此我欣喜若狂。我把身体里所有的欲望都套在了雪橇上，然后在光滑的冰面上疾驰，满足地回望着身后那被扬起的雪尘……

爱情是人间食粮。

幸福是人间食粮。

梦境是人间食粮。

……

Chapter 01

    生命是一只破茧而出的蝴蝶

    幸福总是慵懒的，在它沉睡的时候，我们总也寻觅不到它的身影，于是快乐就会被忧伤所取代。喜怒哀乐，都是生命的情感演绎，因此生命才是多彩的，幸福也终归是会醒的。

    蝴蝶总是在花间流连，因为那是它生命的意义所在，就像我们各自扮演着不同的角色穿梭在诸多迥异的场合，人投身的是社会，蝴蝶的归属是自然。生命的甘甜总是令我们心驰神往，而其所带来的苦涩我们也无法避之不见。

    我们总是在追求自由，追求身体和灵魂的自由。我们羡慕蝴蝶能够无拘无束地在花丛间飞舞，不为他事所烦扰，可以尽情地享受这惬意的时光。但我们都忘了，蝴蝶并不是一开始就会飞，那种破茧而出的痛苦绝非寻常经历，我们却唯独对此选择了视而不见。

    蝴蝶会飞之前，幸福还没有醒来；破茧而出之后，它便 感受到了幸福。生命就是一只破茧而出的蝴蝶，只不过每个 人尚处于不同的生命阶段。不必着急，也不必抱怨，幸福属 于所有人，它终究会来的。

1.寻觅不到的“无处不在”            

      我们总会为在枝头喧闹的鸟儿而仰头观望，也会为在水中嬉戏的鱼儿而嫣然一笑，它们散发着迷人的魅力，以至于引来了蹑手蹑脚的兴趣。“一见钟情”和“忠贞不渝”总是浪漫的存在，很多人说这种兴趣是注定的、即时的，是瞬间产生的。我怎会忍心打破这种浪漫呢？但我的内心却回响着一个声音，它说兴趣从来都很慎重，实在谈不上“瞬间性”。我虽然不解，倒也能够想到，似乎每一个痴迷的背后都存在难以想象的努力过程，尽管我们对此毫不知情。也就是说，我们那对生活的种种兴趣，都是付出巨大努力的结果，生活与宇宙万物一样，一旦俘获了我们的青睐，就会把我们带离，而之后的我们就会变得忘乎所以。                          

      我知道这是一种偏离的道路，便不想这样越走越远。我想要找寻一个挽回的办法，于是苦苦寻觅了良久，却发现我越是恳求答案，它离我就会越远。一股失落的感觉涌上心头，我是不是走上更加偏离的道路了？太多太多的事情交织在一起，时刻压迫着我那早已不堪重负的心神。我决定停下来歇一歇，让疾驰的思虑停下来，把自己变成一副空壳，好好地休息一番。就在我闭上眼睛的那一刻，我突然看到了那个犹如阳光般的笑容。这一刻，我似乎懂了，仿佛在一瞬间就找到了回归正途的方法——退还。把一切都退还回去，这近乎一种返璞归真。很多人都在忙着著书立说，或者钻研学术，但我走上了一条相反的道路。我开始漫无目的地四处流浪，什么也不做，什么也不想，我要把身心中所有博洽多闻的东西全部忘却。这无疑是一种缓慢而艰难的过程，但是把多年来灌输的知识全部放空对我来说总是大有裨益的，我把它看成是“一种教育的真正开始”。

    生活中有的是无巧不成书，当然也少不了失之交臂的遗憾。在后悔与遗憾的博弈当中，我们最不想看见的就是后者得胜：因 为比起错误，错失会带来更多的精神煎熬。为了避开精神，我选择惩罚自己的肉体，这种“两害相权取其轻”的做法似乎已经俘获了我的思想，我对此竟然几近沉醉——我的体罚行为并不是因为单纯的犯罪，我便为此自鸣得意。

    有时候，我们不甘心。凭什么要遭受惩罚？这不过是优越感在作祟，它就像是一个沉重的包袱，把我们的思想足足压低了半层阶梯。  

    蜘蛛是一种悠闲的动物，它的网总能给自己带来一劳永逸的畅快生活，为了更好地捕获猎物，蜘蛛网四通八达，蜘蛛能够从任意一条路游走到猎物的身边，然后大快朵颐地享受美餐。在选择道路的时候，蜘蛛总是很随意，因为每一条路的目的地都是一样的。想到这里，我不禁感叹起来，毕竟人类就没有那么幸运了，每个人一生要走过的路就像一张网，而我们能选择的路只有一条。蜘蛛可以从中心随意向四周走动，也能从四周悠闲地走向中心，对它来说，这张网是双向可通的。但是人类却只有从中心走向四周这一单行道，一旦踏上便不可回头；并且每一条路的目的地都不同，即便是走在路上，我们也看不到路的结局。                 

    在人生路上，我们输给了蜘蛛，于是我们变得畏缩不前，变得不敢选择，由此为自己招致了一生烦忧。每个人都有充分的选择自由，但细想之下，这份自由竟也非常可怕。当我们面临选择的时候，命运就会把我们放到一个陌生的国度，然后排列出不计其数的岔路口，而命运却只说了一句话：“选一条最适合自己的。”随后便隐遁不见了，把这样一则人生难题抛给了我们。这是何等的无助啊！                                                                                       

    有人说，非洲有大片的荒僻土地，想必那里的道路一定鲜有人知，就算是走到沼泽深处，踏入一片瘴气弥漫的丛林，找到一条最为隐秘的小路，在选择人生路面前似乎也变得容易起来。眼前的道路浮现出了一些若隐若现的影像。因为人类总是喜欢幻想，所以思想便衍生出了“预见性”这一功能。于是我们可以看到有些路绿草如茵，有些路残存着清泉流过的痕迹，也有些路在荆棘丛中透出了一丝丝难以名状的绿茵和亮光……但前路到底是流水潺潺，还是寸草不生，却要归因于欲望所及。无论怎样的景色，只有我们置身其中，它们才能得以展现。但是眼前的情景不过是变幻不定的表象罢了，今日的此情此景，明日就有可能沧海变桑田，更不用说远处那不得见的景色。

    既然所有的道路都是未知的，对于站在起点的我们来说，选择便失去了一定的意义，左边和右边又有什么区别呢？

    纳塔纳埃尔——一位虔诚的耶稣教徒，他总是不断地前进、不断地探寻，一刻也不肯停歇。但是我亲爱的朋友啊，一直以来，你太孤独了。一条蚯蚓如果孤独，它就折断自己的半截身子，然后它就有一个兄弟了！于是效仿了这一分为二的法子，从 纳塔纳埃尔身上“分出”了一位名叫梅纳尔克的朋友，并把他送到了纳塔纳埃尔身边，从此他们可以彼此对话，在人间寻找那份精神食粮。                                                                                  

    纳塔纳埃尔啊，我知道你没有停止寻觅的脚步。这些年来你曾遇到过大大小小的困难，每一次你都会祈祷，希望上苍保佑你平安顺利。据你所说，你从来没有见过上帝，但你不还是完完整整、活蹦乱跳地走到今天了吗？看看那些手持火把的人吧，他们总是走在人群的最前方，为自己照亮前路，同时也在方便他人。 大家一同处在黑暗当中，一同祈祷上苍保佑，一个人拿起了火把，解决了所有人的问题。你要向他学习啊！  

    梅纳尔克是一个睿智的人，对于上苍的所在，他只是笑了笑，说了一句：“其实没有那么困难，上苍嘛，不过是在我们前面的东西。”我非常敬佩他的见解，对此也表示赞同。那些寻寻觅觅的人啊，无论你往哪个方向走，请相信你一定可以遇见。    

      时间是一个超脱的存在，它不会受任何事物的影响，它存在 的唯一意义就是连续不断地流淌和消逝。上苍很欣赏时间，于是也修成了时间的特性，上苍永远都会随着时间前进，从来都不会暂存。所以，纳塔纳埃尔啊，你在前进的时候，尽可能观赏沿途 的景色，不要停下自己的脚步。