美国山川风物四记（收入美国白宫的自然写作史上奇书！首部获普利策奖的博物学作品！）

1.冬天
冬天赖在那里不走—追春之梦—春天的起点—春天的时间表—南下之旅

2.春天的起点
佛罗里达大沼泽野火—人造砧状云—野火是冬去春来的一个标志—双色树燕—依次迁徙—沼泽交鸣—春天的气息—季节交混—春天的起点—在春天的南边—反季节的寒意—克拉莎草—空气凤梨—春日天文学

3.天上的春
春日始于天空—太阳的运转—春日的肇始—猎户星座—春日在天空中的迹象—先春之春—旅鸫归来—叉纹拟蝗蛙—春日效应—影子变短的时候—天空时钟

4.海贝岛
赤潮—神秘的毒素—爆炸式的繁殖—赤潮的受害者—马科岛—裂榄—马尾藻—贝壳海滩—贝壳之美—海贝钟琴曲—绵蟹—奇妙的海底世界—扇贝—大自然的盲文—敏锐感知力的例子—海边觅食的猪—海上春日—螺壳里的风涛声—桩屋居民的庭院—遭受虐待的小猫—萨尼伯尔

5.奥基乔比的薄暮
北上—草莓—第一只蝙蝠—“得克萨斯吉姆”米切尔—斑尾林鸽群中的猫头鹰—蜻蜓—绕了个大圈子—春日的暴风雨—奥基乔比海—金斯沙洲—黑剪嘴鸥—游丝雨—蜗牛卵—秧鹤—彩鹮归来—孤鸟—鲣鸟之王—月光下的雪鹭

5.鹰树
畜栏车—鸟类地质学—标鹰人—三月的风—第一拨堇菜—燕尾鸢—沙丘鹤—浅赤根—畜牧之乡的美洲鹫—上冲气流—扑火的鸟—巨隼—食腐的贵族—穴小鸮—取景器测量的安全距离—白鹮—伯劳和鸮—鸟的领地—退休的银行家—鹭的飞行速度—鹰巢—鹰巢里的玩意儿—标鹰—空中筋斗

7.大灌木林地带春困—克罗斯溪—斯蒂克斯河—灌木林—菜棕—臼莓和茉莉—佛罗里达最贫瘠的土地—花椒树—丛鸦—落水洞—山茱萸—一种熟悉的花—松萝凤梨—达尔文的慨叹

8.菱斑响尾蛇
菱斑响尾蛇猎手—斯蒂克斯河的圣诞老人—小猫遭遇菱斑响尾蛇—捕蛇人的噩梦—黑夜之王—地图上的空白点—四十四美元的靴子—地鼠龟洞—响尾蛇的幽闭恐惧症—袋套菱斑响尾蛇—蛇迹是春天的一个标志

9.浮岛之湖
奥兰治湖—随风漂浮的岛—一个人的自然保护中心—太阳能加热器—博物学家的船—宽尾拟八哥—拟八哥求爱—春天在浮岛上的效应—历史上的漂流岛屿—浮岛的诞生—锯开浮岛—欧亚蓬萍草根—在浮岛上漫步—巨型轴藜—流动的鸟巢—绿色的墨水—浮岛上的树

10.秧鹤河
六点十三分—春分—没有冬天的世界—日历上的春季—沃库拉河的春天—秧鹤的悲号—狸藻花—地面出现的河流—春天肇始的几小时—蜗牛捕手—秧鹤巢—修桥工人—沼泽之声

11.三角洲上空的翅膀
蝴蝶群集—君主斑蝶归来—蝴蝶香气—空中的臭迹—蝴蝶树—河流与蝴蝶—淤泥—新奥尔
良—周六晚上的喧嚣—在三角洲上空翱翔—土地之父—三角洲湿地的鸟—麝鼠屋—飓风之乡—灾难的益处—一场解决科学难题的风暴

12.泥船
路易斯安那低地的春天—弗吉尼亚栎与四垂的藤萝—烟囱雨燕—让人记忆犹新的旅舍—沉溺河与水中草原—气压表示数直降—约翰尼 · 加斯帕德—泥船—水道—风中的鸟儿—无畏的鸟儿—克拉莎草岛—海狸鼠—沼泽火把—人去楼空的厅堂—美洲鹤—凤眼蓝—水陆大战—鹫鸟杀手

13.萨旺尼河之春
离开佛罗里达—嘲鸫奇怪的行为—鸟类的眼睛—萨旺尼河的源头—战斗的野猪—金翅雀—沿萨旺尼河逆流而上—芦苇河—春之溪—倒映的星—萨旺尼河之夜—野猪—第摩里山—当地居民对响尾蛇的解释—扑翅和鹮—萨旺尼河的水流日历

14.颤动的林木
考豪斯岛—奥克弗诺基之春—沼泽蛙—水径—沼泽生灵的横截面—蓝翅黄森莺—赭鼠—柏
林花开—水獭和短吻鳄—敏锐的眼睛—麻鳽和蛇—鸟蛇大战—颤动之地—沼泽春日的气息

15.堰洲岛
破晓之声—低地的堰洲岛—广告牌夹击—春日的变化—布尔斯岛—标龟人—金鱼藻—美洲短吻鳄—嬉戏的水獭—灯心草—美洲沙漠蝗—一匹孤单的马—捕蛇人—黄金玉米球和全谷物粒—柳絮之战—低地苔藓—岛上物种之谜—美洲钝眼蜱—野火鸡盛典—卡氏夜鹰—寂寥的海滩—彩虹—滨外沙埂上的午夜—霓虹灯下的虫子

16.地下河
没有春天的洞中世界—紫藤—尼卡杰克洞—穿越水蚀通道—洞尘—蝙蝠室—风的错觉—蝙蝠的叫声—超声波—柔软的蝙蝠皮毛—洞中的湿气—神秘的地下河—石笋—白色小龙虾—三州交界点的地下—洞中的蚊蚋—暴风雨中的蝙蝠

17.中毒的山林
死山—被谋杀的乡土—达克敦沙漠形成的原因—水土流失的后果—野生动物消失—白喉带鹀—奔跑的蚂蚁—熔炉的烟尘—人造沙漠的未来

18.幽谷瑶草幽谷中的野花—栖息地保护区—皮尔逊瀑布—黄水枝—为何林中花开早—蕨类—春天的脚印—幽谷含纳的雅声—野花的芬芳—基本气味—银钟花—杜鹃花

19.百里莺潮
在春天中进出—清晨的合唱—双领鸻—莺潮—大自然的时序—林莺—完美的春之境—白宫
莺—迁徙之路—果园里的莺鸟—鸟的方言—莺鸟的伪装—一个不相信迁徙的本地人—迁徙中的跳背游戏—莺鸟的夜间飞行—迁徙的速度—迁徙线路上的驿站

20.山巅草甸
大雾山—在春天中回退—一次载舟出行的后果—朝雾—冬鹪鹩的歌声—云雾林—长长的山径—地理学家先驱—风中的唧鹀—唐棣—风吹云—各种各样的山—草蛉—记忆的复杂性—塞勒斯秃峰顶—山巅草甸之谜—对秃峰顶形成之谜的诸多解释—山巅昆虫—秃峰顶上的野花—山扁芒草之山—月桂坡—群山中的暮色

21.云中一宿
爬山的后果—野花瀑布—“查理的拇囊肿”—乌鸦—榛鸡的鼓奏—爬云—雾海中的岛屿—山中风暴—勒孔特峰顶—老汤姆和老拙—云中一宿—崖顶—坚树赞歌—狭窄的崖路—塌方—雾中之鹫—大雾山的云雾—杜鹃坡—加特林堡

22.垂直迁徙
布洛英罗克—南方的雪鸟—垂直迁徙的鸟—南方灯草鹀的歌声—健壮的旅鸫—蚯蚓—春天的水土流失—地下迁徙—浮萍的沉浮

23.凯特谷采药人—“坏人的燕麦片”—檫木—哈皮瓦利—霜芽—遇蛇历险记—“野兔胡”—用枪采集槲寄生—柳絮

23.幼鳗归来
狄更斯小说中的人名—皮德蒙特高原—蜜蜂群—当地的大雨—查珀尔希尔—紫瓶子草—泥蜂巢里的砖灰—白化种的白喉带鹀—宠物鳗—大海来的鳗群—鳗鱼的征程—玻璃鳗和银鳗—更为宏大的潮水

24.史前陷阱
嘲鸫之歌—开普菲尔—真正的无树草原—植物陷阱—黄瓶子草和防雨盖—诱捕之路—生活在危险中的蚂蚁—紫瓶子草花—蓝尾石龙子—茅膏菜—捕虫堇的胶液—世界上最奇妙的植物—捕蝇草有限的分布范围—被捕获昆虫的大小—达尔文的问题—丽彩鹀

26.迪斯默尔沼泽之湖
基蒂霍克—普通人的诗情—迪斯默尔大沼泽—沼气—白狗—跷跷板之谜—德拉蒙德湖之蓝—超然的湖—柏树残梗—刺柏拥翠的水域—遥远的声音—鸟的口技—声音的源头—春日之灾

27.蒙蒂塞洛的五月
弗吉尼亚的五月—博物学家先驱杰斐逊—蒙蒂塞洛的鸟—蒲公英籽—杰斐逊的树—春之绿—树的液质—老式的花—混乱的合唱—扑翅的叫声—天然桥—最古老的侧柏—吹口哨的男孩

28.松林泥炭地
天际线公路—繁茂的六月—“两铜板路”—泥炭地—“闪蛇”—“泥坑打滚”—想起南方的春天—阿福花状旱叶草—沙盖花—捕蛇人—“翁的帽子”—采苔人—新泽西雨蛙—昆虫攻城槌—双翅目昆虫的幽会—春季跷跷板—“新泽西的冰箱”—赫塞尔灰蝶—三声夜鹰之月

29.闹市里的塞尔伯恩
泽西草甸—曼哈顿正午—河畔大道的美国旱獭—菜鸟撞大运—闹市里的塞尔伯恩—与约
翰 · 基伦野游—里夫拜庄园的大火

30.风林
科德角的暴风雨—大黄的花—刺歌雀铃铃的啼鸣—雨中的霸鹟—卡洪斯山谷—矮森林—风林—海风的效应—半日花—微型花—瘿蜂—六月鳃角金龟—海岬蚁—蚁丘的赏金—双色树燕—黄喉地莺载飞载唱—错觉中的奇遇

31.鹤乡
于梭罗之后九十年—三条河—康科德野景—鹤乡—迪普湾—给灰松鼠的黄油吐司—紫鹩哥—瓦尔登湖的春天—栎树瘿—蚁狮—黄蜂的纸矿—温度的差异—梭罗的铁路线—重力的逻辑—铁路线上的自然庇护所—唧鹀非同寻常的歌声—鸟叫的差异—迪普卡特路堑—蚱蜢幼虫—跳蛛—植物的旅行—农夫与他的田地

31.苍翠的边界
北方的春天进程更快—生长的季节—苍翠的春天—蕨类之乡—新英格兰范儿—淹水的草甸—山中的天气—稻草人一家—奶牛的生活—在锯末中筑巢的燕子—迁徙平潮—雪花专家—一百英亩内的自然志—冬眠日历—飓风的效应—鸮食丸里的豪猪刺—加拿大的青山—旅程的最北端

32.林木线
爬云人—山间的石卵—蚋—乘着气泡—草茱萸—如毯的苔藓—隐士湖—万瀑之流—?《四
季》?—如铃的啼声—冬鹪鹩—比氏夜鸫—白颊林莺—鸣禽袭鹰—华盛顿山的林木线—平矮
的树林—地衣—稀矮植物区—高山植物—山顶的虎凤蝶

34.最长的一天
春日的高潮—北国的合唱—光潮—埃科湖—蜉蝣的求爱之舞—春日最后的鸟声合唱—梭罗的“夜之莺”—弗朗科尼亚白喉带鹀—迷雾之河—春天的碎片—归途—故意拖延—追春之旅

1.弗朗科尼亚日出
——阴影落在西面
山的阴影—一种奇异的错觉—夏日黎明—历久不变的四季—旅行者的夏日—我们的夏季冒险开始了
2.沿溪走下
博物学家和行人—蜗牛步速—星期日河—水路—歌唱的鸟儿—落水的乐声—野猫的爪迹— 越橘—荒野的苹果园—好奇的母鹿—棕夜鸫的歌声—河边夜色

3.斯马格勒斯峡谷
刺歌雀和变色鸢尾—汁液流成的河—斯马格勒斯峡谷—羊齿—最早的收集者—欧亚铁角蕨—泡沫花—山面—荒野小径—羊胡子草—色彩鲜亮的延龄草—云盖—山顶的苍蝇—爱好喧闹的人—鸫的合唱—“森林歌手”—绿色的日子—我们一路向西
4.尼亚加拉瀑布的博物学研究
尼亚加拉瀑布的灯光—瀑布边缘的鸟—尼亚加拉瀑布的无声之声—搭乘急流的鸟—浸饱水的鸥—雨水永不停歇—丝一样的绿藻—鸥和瀑布—鸽子的双重性格—彩虹—儿童的喜悦—尼亚加拉的植物学家—无动于衷的绿头鸭
5.蜉蝣岛
蜉蝣雨—侵袭的结果—古怪的见解—蜉蝣的隐蔽生活—伊利湖游乐园的灯光—蜉蝣岛—弱者的耐力—发光的翅膀—独特的变形—生命的壳—令人惊艳的甲壳质—木刻的魅力—蜉蝣群的声响— W. H. 哈得孙的“生命的妙舞”—舞者骤降—灯光的吸引力—吸引力的来源—变暗的渡轮
6.无鼠之屋
绿人—夏天的叶子—刈草—新割干草的清香来源—草为何不会因刈割而死—被撵走的老鼠— 一百英里的鼠径—与地獭同时代—繁殖力强— 新生的老鼠和水—“鼠程表”—绿色牧场—绣线菊—老鼠的食欲—可疑的猫尾草草茎堆—数量丰富的生命周期—无鼠之屋
7.赶了八十五英里路才吃到早餐
湖乡—来复河—草莓馅饼—三趾啄木鸟—旅人的早餐—新的单词—林奈花—第一片湖—旅鸽—环湖圈—跨过隐形的边界—生长季节—马车时代的过去—印第安博物学家—日历上新的一页
8.萤火虫河
拉萨尔的运输路线—坎卡基大沼泽—有两千个弯的河—卡罗来纳鹦鹉—志在禽肉的猎人—我们的之字形路线—薄荷田—膨胀的腐殖土—大果栎叶—发光的动物—萤火虫装点的树—没有名字的路—温度与萤火虫的闪烁—光源—节奏—萤火虫的同步发光—奇观—萤火虫环绕的母牛—奥吉布瓦族的萤火虫赞美歌
9.啄木鸟的封锁线
红头啄木鸟—封锁线—椋鸟的足智多谋—多样的方法—战略改变—偷偷摸摸取得的成功—本能的矛盾—两只鸲鹟的故事—鸟喂养其他种类的雏鸟—三只小扑翅—本能地离开巢穴—确凿的证据—他是干什么的？
10.兰阜
霍里肯沼泽—秧鸡和青水鸡—一位名人—锅状冰碛—多尔半岛—气候的奇怪现象—沙浪—兰阜—野兔和杓兰—在野花中度过的一生—兰花的幽香—鹿和芬芳的花朵—美丽的小鹿—野生动物的勇气—一只残疾的崖燕—一只盲的椋鸟—白宫草坪上的松鼠—弥补残疾—一只雕的计谋—穿过暴风雨的拱门—冲洗沟
11.高地岩石
欧洲蕨—矮绿—菰米煎饼—舒格布什山—登山的植物学家—他长期的爱好—熊打滚—格拉尼特峰—高山岩石—变化的纪录—飞行员—威斯康星黄昏
12.晴空展翅
野玫瑰岬—借宿一晚或一周的人—昆虫遗蜕— 睡着的花蝇—康沃尔式菜肉烘饼—花鼠—加拿大黑雁—草里兔—鹰巢—被闪电击中的鸟—北美花田鸡—发光的翅膀—非婚羽阶段—勾引潜鸟—古老的声音—沙丘鹤—沼泽排草—鹤的飞行—三声夜鹰—不虚此生
13.神秘的枫树
红皇后—爪印—鸟眼枫—神秘之树—木材游轮—鸟眼枫之谜—多种理论—脚有毁灭性的男子—有很多眼睛的房间
14.暗河
湖的梯级—最大的湖—原始的上半岛—海华沙地区—大桥门的海鸥—旷工城堡神经质的男子—北部沼泽—暗河—荒野瀑布—认路树—水獭的滑坡—海八目鳗—蚊虫—野草莓
15.科珀港观熊
快乐的人—科珀港—古老的铁矿—冲开了一条矿脉的瀑布—渡鸦的游戏场—熊窝—观熊者— 熊类进食次序—三只熊的差别—爱蜂蜜的鼻子—蜉蝣趣闻—波丘派恩山—一年中最美的时候—打水漂
16.极北
渡鸦路—红色湖水—我们离开了五大湖—美洲朴树—白杨何萧萧—伍兹湖—坚决号—大特拉福斯湾上的风暴—消失的鲟鱼—西北角—一条来自马尼托巴的河—菰滩—三天夏天—睡莲— 小王霸鹟打破巢穴的束缚—抖颤的翼—饥饿的动作转变成飞行—本能的转变—雨滴产生的水泡—迷路的人—北方的萤火虫—河流浅滩上的青蛙
17.水草原
大平原上的仲夏—鼠河苏里斯河—失去湖泊的地方—自流井—与汽车保持同步的蜻蜓— 鹳—布满草根的处女地—铁爪鹀—野牛摩擦石—高原鹬—候鸟相会—云斑塍鹬—细嘴瓣蹼鹬—白鹈鹕—小—摇蚊交配的舞蹈— 夏季的多产
18.青黄不接
草原的晨曦—普伦蒂伍德—热浪—麦田—沉默的鸟—黄石的暑热—白斑黑鹀—恐龙的墓园—野牛的土地—牛舌猎户和牛皮猎户—“摩门路标”—保德河—尊贵的猎人—艾草榛鸡—彩色蜃景—做有颜色的梦—青黄不接的时期—两道彩虹
19.场拨鼠之家
“威士顿威士”—我们身边的场拨鼠—社交能力—场拨鼠的嬉戏与工作—声音—领土吠声— 不喜欢雨—鼻子的凹印—土堤—一只场拨鼠的古怪行为—直落洞—复杂的地洞—牢不可破的传说—果汁软糖和泡泡糖—牧童的喜悦—蚱蜢猎手—绝灭的战争—场拨鼠和水
20.干雨
目力所及—交叉口—金光菊—斯皮尔菲什峡谷—布莱克山的麻蝇—尘暴边缘—腾空的泥土—湿沙洲上的尘土—黄光—防风林—黄金般的泥土—内布拉斯加黄土的来源—风分类的尘土—喷砂—隐身的韦赛德—静电—尘暴中的落日—一片充满绿色沙丘的土地
21.绿色沙丘
事与愿违的羊—季节的独特性—干草牧场—“咆哮者”和“白浪”—下层的沙—活跃的蛇—大鸿沟—钾碱镇的路—一场松鸡悲剧—菟丝子—过云雨—挥发了的阵雨—斯科茨陡崖—拓荒者的车辙—鸟为何要在飞速的车前俯冲—用两个汽缸的车横穿大陆—我们来到北美平均海拔的地方
22.蚱蜢路
蚱蜢铺成的路—昆虫如何面对暑热—沙漠叶蝉—幼鸟无法控制自己的体温—蜥蜴的太阳— 夏鸟的轻便羽毛—唾液拯救了更格卢鼠的性命—蚱蜢蜡—绝热的昆虫—夏眠—栅栏柱的阴影—阴影中的长耳大野兔—死谷的蚂蚁—我们头戴着云影
23.玉米风
夏季的平流时间—一座没有河的桥—农田的美—微风中的玉米—自然中深浅不一的绿—杂交种—玉米风—生长中心—三十英尺长的玉米秆—茎和叶的设计—拍卖人—冻西瓜汁—蛇鞭菊属植物—金雀花和蓝鸲—州鸟—一辆福特T 型车的记忆
24.一万步
河边垂柳—河床路—《四季》—条纹蜥蜴—有黄眼睛的屋子—阿肯色河—洪水残骸—柳树的重要性—蚂蚁和步甲虫之间的战斗—关于一个拦路贼的回忆—打破旱象—夏雨—癞蛤蟆的欢欣
25.流星之夜
草原的黑夜—流星雨奇观—光痕—堪萨斯陨石田—黑色岩石—金伯利夫人的收藏—农场工人的发现—被扔掉的陨石—流星坑—“讨厌的点”—蓝色和黄色的流星痕迹—流星捕手— 雷石—月影—小猫吃全麦饼干—第四个黑影—蓝色的流星—黄铜般的太阳
26.格拉斯山
巨大的井—银边翠—蝴蝶谷—剪尾王霸鹟—蝉的奇特叫声—密西西比灰鸢—旅途中最热的时候— 长时间的睡眠—环颈鸻—大盐平原—颠倒的河—格拉斯山
27.在世界的边缘上
石栅栏柱—树木普查—桑橙树—分布的谜—加油站的麻雀—被蚱蜢袭击—变矮的向日葵—平地—伯劳—不转弯的路—一片田地的尘暴—旋风和尘暴—造雨者—第三个家的回忆
28.灰龟游行
尽是鸟巢的树—羽状的绒毛蓼属植物—辣椒丛林狼—锦箱龟—数量富足—干燥地区龟的习惯—时间感—“飞跃的龟”—避水—龟摆脱蚂蚁的方法—得克萨斯平原—野马地带—写西部的丹尼尔•韦伯斯特—丝兰—长耳大野兔的耳朵—科罗拉多的小道—林鼠山口—牧童骑的戴护目镜的矮种马—向日葵的海洋
29.石蜻蜓
有化石昆虫的山谷—火山灰—白树化石—昆虫庞贝城的牺牲者—丰富的化石层—化石热—一千万年前的玫瑰花蕾—史前的水榆树叶—“魔鬼的发明”—可怜的贝林格—小—两位杰出的化石猎者—我们找到一只古老的大蚊
30.高冻土地带
高山草原—天空中的冻土地带—拳参—寒钟柳—落基山脉的高山植物—雪柳—山顶土壤— 小小的红色象鼻花—雪地和岩滑—造访耧斗菜的天蛾—天上掉下的昆虫—蚱蜢冰川—岭雀— 两英里高的白尾鹞—山中天气—林木线上的风—鹨—树的上边界线—太阳神—羊毛似的茎—囊鼠的地洞—土拨鼠—万籁俱寂的山顶
31.夏雪
蚱蜢公园—甘尼森县—一间夏日小屋里的朋友—林鼠—扭纹树的奥秘—“哦快乐点小溪”— 山中迁徙—蜂鸟高处的大道—落基山脉中高度上的迁徙—“移山”—下移的羊—秋天将至的迹象—向日葵中的地松鼠—科罗拉多桃子—百万美元的风—甘尼森布莱克峡谷—北美小夜鹰— 地衣覆盖的壁炉—无名山峰—埃莫拉尔德湖— 终年积雪—雪线—我们幸运的意外—在家附近搁浅
32.沙丘
大沙丘—迁徙的隼—雕的楼梯—旗帜般的沙—沙丘变换的颜色—静止角—沙丘的声音—柠檬香草—聪慧的毛虫—双重林木线— 尼亚加拉瀑布云—更格卢鼠—电筒光搜索— 蹼足马
33.有五个夏天的地方
天上看到的落基山脉—生物带—科罗拉多州的五个夏天—环颈雉—响尾蛇草—更见可爱的夏末— 山谷里的两个季节—蓝叶云杉—黄金草—人类迁徙—落叶—弗德台地—蓝头鸦—大拱背—布克陡崖—“云城”—海狸池塘的阶梯—金色的县—风木—派克斯峰
34.称心如意的 高山小屋
——阴影落在东面
雪夜—登顶的路被封—开放的公路—我们向上爬—攀二十英里—漂砾石田—我们的最高点— 交通拥挤—山顶游客—远景—美国美丽的遗产— 两个生意人—世界上的俱乐部—峰影—阴影走过平原—夏日最后一片阴影触碰地平线—变暗的大地—秋季前夕的暮光—坠入黑夜—壁炉—红色极光—山和星—夏日终结

莫诺莫伊：潮之转变
低低的沙丘—秋潮—最初的迁徙—金鸻—苔藓动物—新英格兰的秋天—我们旅程的起点

海底森林
大叶藻丛—水下之旅—消失的植物—栉水母—月光与蜗牛—贝壳串珠—游动的贝类—秋日海景

燕群云集
炎夏的终结—夜晚风暴—杉树林—最初的迁徙—开普梅的鸟类—惬意的陪伴—万燕齐飞—开普梅钻石—风中的金冠鹪鹩—“老好奇”—自然学家的嗜好—我们向西行进

大谷
鹰道—无尽山—空降兵—我们飞越鹰道—御风飞行—秋日迁徙者—鹰山—飞行鸟儿的速度—鼓翼—风中的鸟儿—大谷—俯瞰群山

秋星
进入高地—“滚滚如轮的国家”—年之将尽—我们遇到世间最“懒”的狗—风与秋叶—彗星收集者—“草莓望远镜”—新彗星—十五美元观测台—秋日天文—云毯—秋日澎湃如潮

风中的蝴蝶
约翰尼苹果籽树—皮利岬—大雁换羽—羽毛的进化—啄木鸟之尾—五彩羽翼—捕食的鹰群—蝴蝶纷飞—越过湖面进入风中—神秘的小昆虫—卢金格拉斯河—我们进入北面丛林

柯特兰莺之河
两节车厢的列车—诺曼•伍德的旅途—柯特兰莺命名之谜—奥塞布尔河—山雀湾—令阳光黯然失色的矶鹞—河边的鹿—红花半边莲—消失的河鳟—河面的树干—帕尔纳索斯草—两位鸟学博士—森林大火与鸟类—柯特兰莺的叫声—蚁狮—迁徙过冬

花粉飞扬的秋日
连绵不绝的沙丘—热浪—男孩与蝴蝶—孤橡农场—纺织娘—记忆中的树林—希科里溪—豚草—硫黄雨—布朗池—衰亡之地—秋尘—小水鸟—秋日哀伤—滚动的小圆石

伟大的迁徙路径
玉米地—一日四州的旅程—河流之父—蛛丝—向日葵—无边的杨木—蚂蚁—堤上艳阳—早早的迁徙者—第二次飞行—灯蛾毛虫—方向—第一把交椅—炎日—红翼鸟—梭罗的虚张声势—白鹭的回返—雾夜

画里森林
鱼钩湖—密西西比河的源头—秋之静谧—野生燕麦—了不起的字源—秋日落叶—缤纷之旅—金黄叶片—细胞液色素—秋之红色—秋日色彩的衰落—叶片如何变为棕色—硬木林的边界—草原之秋

神秘的睡眠
一条小路—我们离开雷德河谷—狩猎百万—草原霜—苦难的乡间—反嘴鹬聚集地—蝾螈的迁徙—花栗鼠—冬眠—冬眠之谜—奇妙的苏醒—昆虫风暴—四季分明的全年

奇妙的八十三号公路
视野尽处—如烟水域—变换的乌鸦群—曼登印第安人的信仰—酣睡的麝鼠—迁徙的大军—在鸟群中央—比弗谷—我们的第一只喜鹊—乌鸫树—大灰熊的足迹—北部之光—警惕的大雁

月下荒原
穿越密苏里州—落基山时间—达科他州分界地带—我们将东部的树林甩在身后—水蝎—匆匆的旅行者—星光—“化石歌”—星空下深入荒原—钻地为穴的猫头鹰—白脚鼠—北部之光—最后一夜

缠绕的风滚草
喜鹊之谷—布莱克山—金鹰的起飞—卡斯塔狼—植物指示剂—秋日牧场—一辆满载猫的驿马车—普拉特的花—风滚草—朝鲜蓟—秋日种子的散播—野兔出没—山风

战场上的蚂蚁
蒙大拿州—轮子上的狗屋—小比格霍恩河—阳光下的战场—产胶植物—收获蚁—对天气变化敏感的昆虫—蚂蚁叮咬—地下粮仓—蚁草—戴德伍德之字路—苔原高地—冻土地带—山中隐士

岩兔
银门—岩石滑落—秋季中最美好的月份—小精灵的号角—岩兔—可爱的鼠兔—干草堆—迷宫逃生道—鼬的追逐—守望台—岩兔的冬天—动物的语言—野生醋栗树

盛秋时节
山中艳阳—落基山脉分水岭—泥潭—旱雷—号手天鹅—丛林狼的捕猎—黄石公园的熊—梅尔维尔的故事—熊食昆虫—间歇泉的彩虹—温泉边的蟋蟀—喷气口周围的夜—冬日翠鸟—温泉绿头鸭—温泉昆虫—温泉藻类—色素与温度—红雪与绿雪—小阳春—杰克森霍尔—爱达荷的秋收—进入大盆地

一日看尽百万鸭
牛皮筏—水鸭三角洲—一日看尽百万鸭—野红醋栗饼—35 英里的摇蚊—蚂蚁之战—肉毒中
毒—大盐湖的寂静之夜—盐水褐虾—绵绵不绝的麻蝇—将盐蝇作为食物—摩门蟋蟀—垂直迁徙—西部—夜幕降临—白鹈鹕的杀戮—发光的翅膀

白色沙漠
卡什谷—峡谷两季—春秋交替—秋日里的小懈树—弗纳尔蜂蜜—印第安人食爆米花—恐龙化石国家保护区—胃结石—蜥蜴—沙漠动物的御热法则—炎热的秋季—沼泽松的坚果—金色的杨树林—二十口井—海市蜃楼—先锋—盐碱地—蝴蝶飞越白色平原—好奇的心理反应—盐碱沙漠的信息

月坑
火山熔岩—最新景象—荒地生活—灰烬区—灯草鹀—火山口的烈风—树模—蛛丝熔岩—坦氏孤鸫—消失的河流—冰井坑—千泉—缩小的景致—俄勒冈之路

迷失在山林里
野生丁香花—费尔韦尔湾—斯内克河谷的鬼镇—未知的山脉—一人一狗—零度—美国历史上最伟大的寻狗行动—冰冷的铁轨—空中搜寻—远处的狗—搜寻结束—一条狗所拥有的最好的朋友

霍斯黑文山
远方的地平线—蓝山山脉—落叶松尖芽—克拉克鸟—幸运的男人—戴德曼斯隘—牛群—这群动物的特征—霍斯黑文山—石化的蛀孔—河流尽头—鸟人—遥远的土地

归程漫漫
哥伦比亚河的秋天—自然保护先驱人—鲑鱼的回游—印第安渔民—海上之旅—鱼梯—瀑布飞流下的空气—跳跃的鲑鱼—鱼类回游的本能—鱼苗的实验—水流的味道—河流的印记—大瀑布的雨面—秋叶的潮湿气味—与纳托尔作别

羊齿植物的采集
向森林飞驰—图特尔河—羊齿植物采集者—纪德山谷—羊齿仓—林场工人—耳蕨—湿苔藓—巨大的赤杨木—森林狗—“阳光采集者”—沫状菌类—“魔鬼团”—山中熊类—画眉的歌声

神秘的圆丘
桑给巴尔的猫—神秘的圆丘—早期理论—圆丘内部—冰楔—史前洪水—风雨袭击—侵蚀之迹

金色松鼠
地球的秋日轨迹—近秋分的满月—冰川决裂—山间月色—干枯森林—登山的白脚鼠—秋日麋鹿的迁徙—初雪—星鸦与松鸦—天堂谷—金色松鼠—两只美洲黄鼠的策略—山间生命带—藤枫—高山早甸—雪旗—冰河的开口处—冰河

风雨之乡
海风—雨幕—寂静的苔藓—薄雾和阳光—持续的降雨—巨大的树木—奥林匹亚山脉的霍河两旁—水鸫鸟水域之歌—大角鹿—“遗忘的记忆”—制作乐器的木材—栗背山雀—白尾灰兔的噩梦—远离北部

满潮池
银色与金色的叶片—处处碱水—太平洋乔鹃木果—不毛之地—生病的马—海豹岩—退潮日—五彩的砂石—乳白泡沫形成的原因—海葵—海葵的惊人抓力—长寿的海葵—海滨花园—发现红眼雀—海豹的洞穴—猪笼草保护地—俄勒冈土丘—越橘树丛—奥福德港香柏—第四大飞行路线—乘着彩虹

红杉林
进入加利福尼亚州—自然大教堂—漫游的先锋人—两次行经的路线—鳗河—红杉林—三百锯木厂—缪尔森林国家公园—小种子—大树间的小猫

西部谷地
土壤的颜色—秋日内陆图景—中央大峡谷—土地的形成—甲虫谷—胡克橡树—橡子收藏家—金冠雀—落叶雨—庄稼田—水鸟大合唱—黑鸟云集—风暴中的大雁—萨特磨坊—不知名鸟儿的歌声

水獭浪涛
旅行的第一百天—桂红鸭—洛斯巴诺斯的鸟类—十三棵喜鹊树—沿海岸线行驶—蒙特利的小阳春—白尾鸢—史蒂文森走过的沙滩—秋日海无花果—秋日春光—柏木岬—红藻—海之蓝色—柔软的藻类—海藻床中休憩—戏水的海獭

蝴蝶树
太平洋丛林镇昆虫保护法令—两百万只蝴蝶—帝王蝶的旅行—浓雾笼罩的飞行—蝴蝶毯—早期的飞行路线—迷信传说—作为天气预言家的蝴蝶—帝王蝶对“风暴”来临的感知—鸟类与蝴蝶—春日交配—神奇的方向感—标记帝王蝶的飞行轨迹—蝴蝶体内的指北针—昆虫之眼—墨兰波斯的天赋

山雪
最后一周—风暴欲来—光之景—谷间迷雾—《圣经》树—约塞密提国立公园—山间雪—结成霜的水晶—阳光温暖的石头—常绿的空气—喜爱烟草的鹿—瀑布前的彩虹—伟大的红杉林—红杉林里的蚊类—树顶的风—树木长寿的秘密—红杉墨—约翰•穆尔的自由—我们充裕的秋天时光

临风崖：落潮
秋季最后一天—雷斯岬—雾气重重的土地—刺毯松—“火型”松树—多风的峭壁—岩架上的灯塔—飓风下落—怒号的风声—牛车接驳—翻腾的海浪—渡鸦—暴风中的海鸟—最后一波迁徙—费拉隆的蛋—落潮—秋季日落—冬夕—秋季的结束

索引

1. 银色堤岸
奔跃的鹬—防波堤—绿色的闪光—冬至夜—踏上冬日之旅
2. 灰鲸
大海中的迁徙者—雾泉—呼吸节奏—鲸鱼所在的潟湖—恶魔鱼—为己损众—藤壶与鲸鱼—海中的声音—暴风鹱—东行
3. 裂罅山
山脉干燥的一边—沙漠雨—海平面以下的湖—象树—真湖蚌虫—泥涂丘陵—槐蓝木—马戏甲虫—留人树—野蜂—蓝色的海市蜃楼—圣诞节早晨的亚基泉—巴德尔篝火—槲寄生鸟
4. 沙漠风
小夜鹰的沉眠—冬眠的鸟—沙漠科学家—查克沃拉山—沙地上的睡袋—近在咫尺的星辰—沙漠风的出现与消失—小夜鹰峡谷—沙漠小号—狩猎蜂—墨西哥刺木—古怪的乳草—“睡眠鸟”—羊果树—耶格自然保护区
5. 死亡谷
短叶丝兰—沙漠的创伤—雪水—死亡谷中的交通拥堵—最古老的岩石—派尤特族印第安人的歌谣—稀罕的雨—荒漠漆之谜—“燃烧的大地”—恶水—最低点—昆虫美食—化学沙漠—夜晚的沙丘—魔鬼玉米田—敏狐—新年
6. 彩虹岩
离开加利福尼亚—用掉一小时—胡佛水坝上的渡鸦—通往雪国的坡地—毛蕊花—鸺鹠—骤然出现的峡谷—波状叶的栎树—大峡谷中的骡—围拢野驴—渡鸦的嬉戏—蓝头鸦—鳞斑鹑—穿过亚利桑那南行—西班牙人留下的古径—索诺兰沙漠
7. 滴水泉
与瑞普•凡•温克相反—遇见一种巨大生物—活水塔—沙漠人行道—巨人柱的花—保护树—滴水泉—无水流峡谷—具有历史意义的绿洲—魔鬼公路—一株古老的三角叶杨—又是鳉—巨人柱间的鸟—水冷式鸟巢—世界上体型最小的猫头鹰—仙人掌公园—“老家伙”—一只小野驴吃饼干—黑腹翎鹑—南方天际的星
8. 巴塔哥尼亚的悠闲时光
赞美落后道路—从未见过的小镇—浓密而广被的墨西哥刺木—酒瓶兰—索诺伊塔—巴塔哥尼亚—一座野外公园—属于美丽鸟儿的山谷—白眉冠山雀—棕腹长尾霸鹟—孩提时代的记忆— 对大自然的欣赏—一本古老的教科书—以前的观点—悬崖—需要保护的“天赐福地”—永久的记忆
9. 白色沙丘
灰沙魔鬼—风滚草—昏暗的大白天—沙暴中的鸟—沙丘的魅力—石膏山—安静的沙丘—沙漠里的痕迹—白色老鼠—漆树柠檬水—伸长的丝兰花—牛车遗迹—沙漠上的雪—体现不同生命地带的高山
10. 比特湖
持久的收获—永志难忘的美—蓝色雪带—冰针—“春风刚开始吹拂”—阿帕奇隘口—沙丘鹤—洛斯特河—比特湖—走鹃—借引擎热气取暖的鸟—走鹃的速度—假装伤了一条腿—蜗牛石头—以蛇为食—一个古老的怪谈—有“眼睫毛”的鸟—一队队的鹤—鸟从明月下飞过—奥基乔比湖的记忆
11. 大草原上的积雪线
赌注平原—缪尔舒—具有地方色彩的地名—潘汉德尔的寒冷—白尾鹞利用风滚草—冬天的风—积雪线上的铁爪鹀—虚幻的水塘—潮水般的蓝头黑鹂—铁爪鹀间的雪兔—鸟类在寒夜中的庇护所—帕洛杜罗峡谷—土拨鼠镇—西经一百度线—渡鸦车轮—风滚草大火—卡韦萨•德瓦卡路径—伟大的猎人们—大本德高地
12. 大本德
一百英里内没有加油站—美国的野生公园—幽灵山—黑颏雀鹀—生物学上的岛屿—糙龙舌兰—一片叶子的力量—碎裂的岩石—里奥格兰德的峡谷—飞舞的白蚋—野生的香味—石炭酸灌木—“亢旱蛰伏”—白喉雨燕—冬日里的蟋蟀小夜曲— 斯科勒普山脉—大本德的蜜蜂—金雕的狩猎—裸露的牧场—离开沙漠
13. 一月里的夏天
最南端—一个冬天的矛盾—吃鱼的鹟鸟—丛林中的鸟类—金额啄木鸟—黑檀树—“森林之宝”—“以火饰羽”—山莺的巢—墨西哥—阴沟里的猫头鹰—美洲隼的冬季领地—白斑黑鹀的捕食习惯—一月过去—有关冬天的迷信— 科学保护区—防蛇围墙—喷射机与郊狼
14. 七十九只猫
横着生长的栎树—齐克—幸运之猫的家—猫的领地—坐在树上的猫—捕食鼹鼠的猫—好斗的小嘲鸫—猫中的个人主义者
15. 怪异的鸟鸣
有关眨眼—得克萨斯州海岸的鸟类学家—三千只红喉北蜂鸟—记忆中的评论—北美鹬—“得州甘露”—珊瑚豆—无心草—略带红色的白鹭的舞蹈—鱼钩与鸟—得州最大的栎树—蚁狮—树蜗牛—丘疹草原—跳舞的鹤—白腰林和灰尾红雀—鸟类观察狗—一个关于蝴蝶的谜—迁徙中的蜂鸟群—美洲鹈鹕捕食—永生难忘的几个字
16. 风中白鹤
寒冷北风带来的蓝色天空—“密西三号”—船尾的彩虹—布莱克杰克半岛—杀戮者—野生动物权利法案—美洲鹤的困境—鹤的冬日住所—遥远北方的筑巢地—白鹤的家庭生活—海生蠕虫—鹤吞食响尾蛇—陆上速度—鹤的振翅模式—恶劣天气—十一只鹤同时在空中—空中的号手—原野上的声音
17. 鲶鱼默弗里先生
仲冬—得克萨斯州的热浪—红土区—熟悉的景物的魅力—赫氏带鹀—印第安名字—向下钻的鱼—鱼的奇异世界—斑点叉尾—钓鱼船—稻田里的肉类作物—培育斑点叉尾的先驱—一只钓鱼狗—三十二个装钉子的木桶—月暗之时—蜻蜓—有品位的触须—斑鱼祭
18. 钻石农场
为钻石犁地—两颗闪亮的小石头—钻石农场— 火山岩基质—金伯利岩—安静的插曲—泥巴里的钻石—优雅的搜寻者—神杖—轻信的罕见例子—一只带着乌龟的猎狗—白皇后的法则—高粱糖—欧扎克高原的边际—“山地农夫”—地名的简称—具有历史意义的黄浊河流
19. 巨大的河狸
奥杜邦的大河狸—巨大症—黑色冲积平原—河狸—泥丸里的植物—木贼草—暴风雪中的雪雁—奥特维尔—小路—越过溪流—陷入泥浆—不是这个马林斯—在雨中行走—密苏里州的泥巴—没有人的房屋—渺无人烟—机械的声音—亨利•马林斯—猎犬的吠声—大河狸的故事
20. 冰阻地区的鹰
河道的尽头—跨越密西西比河—历史性的冰阻—豪华的冬眠—美国最受颂扬的鸟—我们看见的鹰—锐利的视觉—罕见的欧洲树麻雀—冰块—鸭子与鹰—未经开垦的绝壁顶—“鸟中华盛顿”—戴着银镯的鹰—悬在山腰上的谷地—鹰的飞行路线—被迫害的鹰—高空翻筋斗—羽毛的重量—对鹰的狂热—最后一个黑影
21. 白松鼠
变长的白昼—浓云密布的天空—汽车的区别—“跳竿杨树”—一个鸟类学家的年少时期—关于鸟的书—图书馆里的一次偶遇—牛径—白松鼠之城—蒂皮特家的树林—松鼠法令—白化之谜—拉奇蒙德—鸟雀乐园—蓑蛾—《草原的大自然》—昆虫的冬天
22. 回来看星星
林博洛斯特—满天星斗—两座天文台—黄道光—一具望远镜的历史—猎户星座—狮子座— 放大的月亮—一只名叫大犬星的牧羊犬—彗星搜寻者—云层聚拢
23. 印第安纳州的冰暴
冬季的雨天—青义岭—克利尔溪—荒凉的道路—冰暴—冰的形成—闪着光的草木世界—对冰暴的抵抗力—冬日树木的形状—冰与鸟—空中的希腊悲剧—水晶世界—冰的音乐—冬青树的生存—黄浊镜子
24. 大骨盐池
拉比特哈什—大舐食之地—冰河时期的大象骨骼—果冻园—保存在白宫的化石—戈福思的不幸遭遇—充满传奇色彩的山谷—今天的大骨盐池—肯塔基州籍上校—小蓬草—洪水冲积物—壁岸颇深的溪流—作为路标的树—树脂溪—荒漠原野上的道路—舐盐及历史—鼎盛时代的遗迹—化石矿—偏远幽静的小山谷
25. 水灾
“最短的二月”—昼夜节奏的变化—挖掘蒲公英— 齐鸣的蛙声—雨中的蓝草区—蛇堤—寂静的冬天日落—郊野的墓冢—思古之情—我们的公路不见了—洪水中的俄亥俄州—绕道—水闸—岩崩—洪水中的多山地区—狼峰—鼹鼠丘—电信工程车飞奔而过—撕掉月历上的又一张
26. 奥杜邦的蝾螈
谢南多厄谷—首都的滚滚车流—热饼三明治—旧游地—格雷斯港—福吉谷—奥杜邦在美国的第一个家—珀基奥门溪旁—美国护林人的遗迹—矿流河—旧矿井巷—蝾螈保护区—长尾巴—冬日产卵—自流井—冬天孵出的小蝾螈— 古老的物种—水银柱下降—白色狂风中的白色车子—暴风雪的中心—安全的避风处
27. 白色森林
矿水隆隆—挖掘工人—《一个美国农民的来信》—跟着野蜂去探险—天山—森林仙境—雪之美—足迹—松鸡的雪鞋—雪的绝缘性—动物的皮毛—白衣—“一道光”—冰雪中的尼亚加拉瀑布—一座谷仓的历史—黑色旅鸫—快乐的山雀—鸟儿在雪中沐浴—冬天里的食物—永远要保持原始状态的山林—约翰•布朗的农庄—以蚂蚁为食—昆虫的抗冻机理
28. 白雪之乡
进入新英格兰州—冬天的色彩—死溪—雪鸮—雪鸮的速度—失明的博物学家—多变的三月—谁喜欢雪？—“雪花木屋”—威尔逊•本特利—雪的宝藏—粉蝇—消逝的雪花—来自一八八八年大风雪的雪花照片—生日礼物—雪花的形成—雪花的象形文字—降雪记录—防空演习警报—一头舔舐糖汁的奶牛—甜冰柱
29. 枫林夜游
被月光照亮的雪—佛蒙特州最古老的糖枫林— 有甜味的空气—制糖季—印第安蜜糖—乔治•兰尼—糖脂流—“甜蜜的苏”—新英格兰的天气— 林木美不胜收的地方—最后的幸存者—亚历山大•卡山的日历—煮沸糖脂—对酸的食物的喜爱—糖砂—游客的错误观念—叶芽的味道—第一批糖脂—辛迪瑞拉靴—蛾子的标志
30. 金缕梅的采伐
气味与记忆—野草气味—气味与情感—烟煤味— 纽约名人堂—冬天的气味—泥水彩虹—金缕梅工厂—印第安人的秘方—丛林人—采伐金缕梅—斜着生长—植物中的个人主义者—最后的花朵—喷射的种子—好奇的灰狐—鹿与狗—雪跳虫—冬日里的新芽—明天的设想
31. 大沼地
原始荒野—冰河作用—褪色柳—红莓—人造葡萄藤—历史悠久的香蒲草—以香蒲为食—茧与啄木鸟—会唱歌的白足鼠—住在鸟窝里—寒冷的好处—蓝色树影—缅因州的冬日美景—雪鞋制造者—捕兽者的木屋—冬日的常青树—“涂红族”— 四十英里的森林—穆斯河
32. 鹿苑
“黄鼠狼”—跨越森林中的冰雪—焦衣山—营房午餐—坍崩山的名字来源—冰的压力—雪兔—野猫的足迹—伟大的泄密者—鹿苑—鹿与机器声—森林里的雪鞋—鹿苑走道—啮食线—吱喳作响的雪—北美黑啄木鸟—愈来愈强的风—晒太阳的鹿
33. 高潮海岸
绵长的海岸线—不寻常的博物学家—谈孤单—爱尔兰藓—一个新英格兰旧风俗—谈话片段—翱翔的白头海雕—梅迪本普斯—蝴蝶塔—托马斯•林肯与林氏带鹀—东港—大海潮—寒风中的鸟—一位谨慎的新英格兰人—“无数水禽”—蓝色的水坑—温度的影响—独木苹果园—鲜红的雪鞋—缅因州的马铃薯王国—前往卡里布的最后一程
34. 卡里布以北
地势起伏—淡红色雪地上的白猫—孤独的道路— 猎户星座的位置显示冬天即将过去—冬日结束倒计时—防雪篱—春流—绿桥—一年的循环—四季的结束