描述
开 本: 32开纸 张: 轻型纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787506398824
李国文对书籍的情有独钟是圈内人所共知的。据说当年他在参加抗美援朝时,就从国内带出了一本刚出版的《契诃夫短篇小说集》,战争期间,无论战斗多么紧张、激烈、残酷,只要稍有空闲,他就会偷偷翻出书来饱看几页,在朝鲜战场,是读书伴着他越发坚强、成熟起来。
“反右”时,他的人生跌入了*谷,被无情打成右派下放后,他把有情的《红楼梦》读得烂熟。后来,由《红楼梦》发挥出来的“红学”“红文”“红议论”果然就成了他文章的强项之一。
本书收录了二百余篇作者读《红楼梦》的随感,篇篇短小精悍、字字珠玑。它不同于专家、学者的研究著述,而是以小说家的视角,凭借丰富的文化积累和人生阅历,对《红楼梦》进行多方位的解读,包括政治体制、人情世故、语言文化、衣食住行……作者善于见微知著,长于心理剖析,笔锋之犀利、之曲转如意,令人赞叹不已。
自 序 001
辑 乐中悲
永远的《红楼梦》 003
曹雪芹写性之一 005
曹雪芹写性之二 007
曹雪芹写性之三 009
曹雪芹写吃之一 011
曹雪芹写吃之二 013
曹雪芹写吃之三 015
曹雪芹写吃之四 017
曹雪芹写死之一 019
曹雪芹写死之二 021
曹雪芹写死之三 023
曹雪芹写骂之一 025
曹雪芹写骂之二 027
丫鬟心态之一 029
丫鬟心态之二 031
丫鬟心态之三 033
丫鬟心态之四 035
小人的压轴戏之一 037
小人的压轴戏之二 039
小人的压轴戏之三 041
小人的压轴戏之四 043
小人的压轴戏之五 045
奴才学发凡之一 047
奴才学发凡之二 049
奴才学发凡之三 051
奴才学发凡之四 053
奴才学发凡之五 055
红楼食货志之一 057
红楼食货志之二 059
红楼食货志之三 061
红楼食货志之四 063
红楼食货志之五 065
红楼食货志之六 067
红楼食货志之七 069
红楼食货志之八 071
红楼食货志之九 073
红楼食货志之十 075
红楼食货志之十一 077
大观园分房记之一 079
大观园分房记之二 081
大观园分房记之三 083
第二辑 留余庆
喝粥的曹雪芹 087
闻香识女人之一 089
闻香识女人之二 091
闻香识女人之三 093
盛宴不再 095
《红楼梦》的语言之一 097
《红楼梦》的语言之二 099
《红楼梦》的语言之三 101
半壁江山 103
文学人物的籍贯 105
语言的魅力 107
心有灵犀 109
“曲终人不见”之一 111
“曲终人不见”之二 113
“曲终人不见”之三 115
黛玉葬花 117
冷月葬诗魂 119
大团圆之一 121
大团圆之二 123
甲乙对话 125
惊世之笔 127
“孰与话轻柔”之一 129
“孰与话轻柔”之二 131
白璧微瑕 133
《红楼梦》的服饰 135
《红楼梦》的医药 137
《红楼梦》的茶道 139
《红楼梦》的花草 141
《红楼梦》的诗词 143
贾府的洋货之一 145
贾府的洋货之二 147
贾府的洋货之三 149
贾府的洋货之四 151
贾府的洋货之五 153
古董商的演说 155
第三辑 枉凝眉
宝玉和黛玉之一 159
宝玉和黛玉之二 161
宝玉和黛玉之三 163
宝玉和黛玉之四 165
宝玉和黛玉之五 167
黛玉和宝钗之一 169
黛玉和宝钗之二 171
黛玉和宝钗之三 173
钗黛的文学观之一 175
钗黛的文学观之二 177
钗黛的文学观之三 179
香菱的文学梦 181
秦可卿之谜一 183
秦可卿之谜二 185
秦可卿之谜三 187
秦可卿之谜四 189
红楼人之一 191
红楼人之二 193
红楼人之三 195
天下老太之一 197
天下老太之二 199
天下老太之三 201
天下老太之四 203
天下老太之五 205
天下老太之六 207
天下老太之七 209
探春的致命伤之一 211
探春的致命伤之二 213
探春的致命伤之三 215
邢夫人的尴尬之一 217
邢夫人的尴尬之二 219
邢夫人的尴尬之三 221
邢夫人的尴尬之四 223
王夫人的精明之一 225
王夫人的精明之二 227
王夫人的精明之三 229
王夫人的精明之四 231
薛王二夫人之一 233
薛王二夫人之二 235
贾环的不归路之一 237
贾环的不归路之二 239
贾环的不归路之三 241
贾环的不归路之四 243
第四辑 聪明累
贾政点滴之一 247
贾政点滴之二 249
贾政点滴之三 251
贾政点滴之四 253
贾政点滴之五 255
贾政点滴之六 257
贾雨村的嘴脸之一 259
贾雨村的嘴脸之二 261
贾雨村的嘴脸之三 263
贾雨村的嘴脸之四 265
贾雨村的嘴脸之五 267
贾雨村的嘴脸之六 269
贾雨村的嘴脸之七 271
尤氏的“独艳”之一 273
尤氏的“独艳”之二 275
红楼二尤之一 277
红楼二尤之二 279
红楼二尤之三 281
美丽的晴雯 283
赵姨娘的折腾之一 285
赵姨娘的折腾之二 287
赵姨娘的折腾之三 289
妙玉的迷失之一 291
妙玉的迷失之二 293
刘姥姥的来历 295
卑贱者聪明 297
贾芸的效忠信之一 299
贾芸的效忠信之二 301
香菱的悲剧 303
“空心大老” 305
黛玉的闺蜜 307
完美的紫鹃之一 309
完美的紫鹃之二 311
自知之明 313
莺儿的使命之一 315
莺儿的使命之二 317
黛玉情未了 319
第五辑 虚花悟
黛玉之死一 323
黛玉之死二 325
黛玉之死三 327
冤枉的小红 329
牺牲品晴雯 331
到不了的地方 333
晴雯之死一 335
晴雯之死二 337
晴雯之死三 339
元妃之死 341
鸳鸯之死 343
史湘云的结局之一 345
史湘云的结局之二 347
史湘云的结局之三 349
主子和奴才之一 351
主子和奴才之二 353
凤姐和来旺儿之一 355
凤姐和来旺儿之二 357
梅香拜把子 359
怕胡庸医之一 361
怕胡庸医之二 363
怕胡庸医之三 365
怕胡庸医之四 367
贾宝玉挨打之一 369
贾宝玉挨打之二 371
似曾相识 373
宝钗的金锁 375
爱的差别 377
多情贾宝玉 379
爱情和婚姻 381
宝钗的败笔 383
宝玉中举 385
北静王路祭之一 387
北静王路祭之二 389
未必高大上 391
贾瑞的双面镜 393
元春省亲 395
薛蟠的酒令 397
薛蟠的泪水 399
冯紫英的鹘鹰 401
宝玉失玉 403
李十儿的牛皮之一 405
李十儿的牛皮之二 407
薛姨妈的厚道 409
第六辑 好事终
文学的《红楼梦》之一 413
文学的《红楼梦》之二 415
曹雪芹的梦魇 417
红学滥觞 419
林语堂论《红楼梦》之一 421
林语堂论《红楼梦》之二 423
续书面面观之一 425
续书面面观之二 427
续书面面观之三 429
续书面面观之四 432
续书面面观之五 434
续书面面观之六 436
续书面面观之七 438
话说脂砚斋之一 440
话说脂砚斋之二 442
话说脂砚斋之三 444
话说脂砚斋之四 446
话说脂砚斋之五 448
话说脂砚斋之六 450
话说脂砚斋之七 452
话说脂砚斋之八 454
话说脂砚斋之九 456
话说脂砚斋之十 458
功夫在书外 460
前后俞平伯 462
鲁迅论《红楼梦》 464
不读红楼也无妨 466
《红楼梦》是一部很好的白话文小说,是部值得一读再读的书。
我们这部书的书名,“红楼故事犹温热”,说明凡是一部精彩的文学作品,都有它自己的温度。书的温度,决定书的生命,有的书很热过,但很快就退烧了,有的书大红大紫过,不久就冷却得无人问津,有的书,不冷不热,读过以后,人们不会产生再读的兴趣。独有这部《红楼梦》,二百多年来,始终在一代一代中国读者的手中被捧读着。手不释卷,有之;众口议论,家喻户晓,有之。
三国英雄,离我们太远,厮杀终生,血雨腥风,令我们敬服,却不能让我们亲近,水浒好汉,离我们不远,但白刀子进,红刀子出,杀人越货,聚义江湖,这些古老的话题,老调重弹,也相当缺乏时代新意。只有这部《红楼梦》,亲切、亲近,娓娓道来,好一似亲历亲闻的人世沧桑,那切骨之痛,那滴血之情,由此而从胸臆间生出来的贴近感,才是了不起的中国文学奇迹。二百多年来,它与读者始终保持着同样的体温,跳动着同样的脉息,而永葆青春。原因很简单,曹雪芹写的是三百年前的事,但我们却从中看到自己,看穿别人,懂得生活,了解世界,这就是文学的力量。
评价《红楼梦》为中国近代社会的百科全书,绝非过誉。你想了解什么,你还想知道为什么,这部小说都能给你答案。老实说,中国有许多的书,有无数的书,但不是随便一本书让人拿起来,读到其中文字,马上就能产生这种亲切感、信任感、入戏感,这种由衷而来的老朋友式的心心相印。每读每新的点滴收获,相见恨晚的难免遗憾,就是这部杰作不朽的艺术价值。
读《红楼梦》,要读故事,要读人物。当下的《红楼梦》被所谓的红学家弄得支离破碎,自从程高合璧本问世以后,所有一切关于《红楼梦》的研究发现,都是无意义的重复。好在半个世纪的糟蹋后,此书的故事、人物大体还算完整,所以,能把故事、人物读通读懂也就够了,千万别做《红楼梦》虫子,钻进去,出不来,中了蛊,那就要毁了你的一生。
二百多年来,中国的政治生态发生翻天覆地的变化,但中国人的社会众生相——也就是所谓的故事和人物构成的文学内核,再具体到每个人的感觉认知、思想方法、情怀抱负、奋斗目标,有所变化和有所不同的同时,也还是有所不变和有所相同。因此,每个人的生老病死、苦痛快乐、得失悲欢、喜怒哀乐,以至于爱恨情仇、悲欢离合、往事已矣、遗憾绵长……这些变中的不变、同中的不同,都可以在这部《红楼梦》中得到回音、反响,乃至共鸣、启迪。无论从它的哪一页翻起,阅读下去,都如同见了老朋友,尽管听它讲了一遍又一遍,不知听了多少回,可从来没有重复感、腻味感,正如“红楼故事犹温热”这个书名,其温度,其脉动,与我们相通相融,生成绵延的美学效应,才使这本书有如此永恒的价值。
日日新,又日新,这就是《红楼梦》的生命力所在。
永远的《红楼梦》
读书,是文人的职业使命,读万卷书,行万里路,也是古往今来的作家们的自我期许。但实际上,一个人,终其一生,即使才高八斗、学富五车者,在浩瀚的知识海洋里,说实在的,也是“弱水三千,取一瓢饮”而已。但有一条,几乎绝大多数作家,都有他特别心仪的一个作家,都有他格外钟情的一部作品,是他进行文学创作时,能起到磁场作用、坐标作用、校准作用、激发作用的重要参考物。《红楼梦》给我所带来的阅读愉悦:一、不论从哪一页翻开来阅读,不论从前往后读,还是从后往前读,都能很快进入角色;二、不论读过多少遍以后,再捧起来读下去,都能找到与前不同的、每读每新的体会;三、不论时间和空间发生什么样的变革、变迁、变化,甚至变异,这部书之不朽,就在于永远有话好说的强大生命力。不管如何,《红楼梦》这部不朽之作,是值得每个人认真一读的。这部书的伟大之处,便是你投入多少功夫,也必将获得多少教益,如入宝山,满载而归,不会落空的。我还记得我用笨拙的统计学方法,将《红楼梦》中词汇的出现次数,抄成一大厚册,这些原始的训练,也许并无实际意义,但让我多少懂得大师如何操控语言,如何遣字用词,如何驾驭生活中的白话,用在文字上。后来,我渐渐地悟到,读书读书,重点是读,多读了,读多了,你会从中体会到更多的东西。
我是赞成不必抱着太高远的目的,去读这部不朽之作。当然,从政治经济学的角度读,从封建社会由盛而衰的教科书角度读,从追求人性、爱情和自由的角度读,从护官符、四大家族、贵族与奴隶的阶级斗争角度读,从“红学”诸家考证的角度读,也不是不可以。若从文学创作的角度读,我倒偏向晋代陶渊明“好读书,不求甚解”的阅读方式。像《红楼梦》这样的不朽之作,只有不断地读,经常地读,才能自然而然地熟悉它,了解它,然后,再读,而且多读,积累到一定程度,可能有更深入的体味,对于自己的历练、见识、理解、感悟,当然也包括写作,一定是有所助益的。中国有句俗话,叫作“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,这是很有道理的。有志文学的年轻朋友,不妨这样试试。
尤其,当你,当我,当他,在人生路程上,碰到了碧落黄泉的反差时刻,碰到了迂回曲折的艰难关头,碰到了悲欢离合的感情波澜,碰到了意兴阑珊的怅惘一霎,这部“满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味”的书,那些你再熟悉不过的人物、面孔、性格、遭遇、情节、故事,也许会从正面、反面给我们一些启示、一些教益、一些道理、一些思考,而豁然开朗,而幡然醒悟。
这也是《红楼梦》永远能够具有青春活力的根本的原因。
曹雪芹,他是昨天的,但也是今天的。他和他的书,将同我们,同这个现实中进展的世界,一路同行地走下去。
曹雪芹写性之一
在中国漫长的封建社会中,道学家特别的多。我一直认为,道学家在《红楼梦》里看到淫,其实也还是看对了的。清人陈其元《庸闲斋笔记》里说:“淫书以《红楼梦》为,盖描摹痴男女情性,其字面绝不露一淫字,令人目想神游,而意为之移,所谓大盗不操戈矛也。”道学家所说的淫,是非常广义的,不但指性意识、性心理、性行为、性变态,乃至一切与男女情爱有关联的事物和现象,统统视之为淫。而且,在“万恶淫为首”的定性下,性等于淫,淫也就等于恶,他理直气壮,他大义凛然,你晓得他是王八蛋,是在装孙子,但红旗在他手,东风为他刮,曹雪芹要不是死得早,右派当不上,坏分子是跑不掉的。
《红楼梦》回,曹雪芹开宗明义,就写道:“……况且那野史中,或讪谤君相,或贬人妻女,奸淫凶恶,不可胜数。更有一种风月笔墨,其淫秽污臭,易坏人子弟,至于才子佳人等书,则又开口文君,满篇子建,千部一腔,千人一面,且终不能不涉淫滥。在作者不过要写出自己的两首情诗艳赋来,故假捏出男女二人名姓,又必旁添一小人拨乱其间,如戏中小丑一般。更可厌者,‘之乎者也’,非理即文,大不近情,自相矛盾。”
曹雪芹认为放肆写淫秽文字的“编书的”,不外下列三种作家:一是“妒人家富贵的”,二是“有求不遂心的”,三是“自己看了这些书,看邪了”的。其实,《金瓶梅》式的淫秽文字,只要无耻,不学自会。鲁迅在《中国小说史略》中说:“然《金瓶梅》作者能文,故虽间杂猥词,而其他佳处自在,至于末流,则着意所写,专在性交,又越常情,如有狂疾……其尤下者,则意欲媟语,而未能文,乃作小书,刊布于世,中经禁断,今多不传。”
虽然,《金瓶梅》的模仿者皆得到了实惠,兰陵笑笑生为后来许多无聊文人,提供了一个保证赚钱的饭碗,裤裆文学,永远能卖出好价钱的。可到今日为止,淫书无数,有社会价值、有文学价值者,找不到一部。而沿袭《红楼梦》写性心理写性意识的文字,二百多年来,中国文坛空谷回音,无人堪与响应。别说过去和现在的狗尾续貂者,无不被人臭得无地自容而悄然退场,《红楼梦》的模仿者,可以说没有一个得到好果子吃。学《金瓶梅》不成,尚可靠性器官的活塞动作,骗两个钱花花,而希望像《红楼梦》能够写出一些新意,在性文学的拓展上有所创造者,,不具备曹雪芹的满腹经纶的真功夫;第二,不具备曹雪芹的“十年辛苦不寻常”的时间,连“望穿秋水”的一望,也达不到,焉谈其他。
作家写性,无论中外古今,为性而性者,少;为钱而性者,多。什么时候中国作家真正把钱置之度外,哪怕像曹雪芹那样聪明的作家,喝粥也不辍笔地写下去,也许文学倒有了希望。
曹雪芹写性之二
《红楼梦》自问世以后,在很长一段时期内,被道学家视作淫书。
鲁迅在一篇文章里讲到《红楼梦》的命意时说:“就因读者的眼光而有种种(见解):经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……”一部书,读者毫无歧异,不一定就是好书。相反,你说你的,我道我的,观点抵牾,形同水火,不一定就是坏书。其中“道学家看见淫”,令人头疼,曹雪芹死了,他不头疼,但活着的作家和读者,却因这些捍卫纯洁精神世界的穿马褂、踱方步的道学先生,而坐卧不安。
其实,性乃人之本能,是再自然不过的事情,不必讳言,也不必将那生殖器官整天挂在嘴边。但人类与动物的区别,正是在于这种原始本能的掌控上。在中国,唐,与唐以前,从《诗经》里的《蒹葭》《溱洧》《静女》起,文学中涉及男女的笔墨,着重于情,第二着重于爱,第三才着重于性。而着重于性者,其表现手法,也着重于隐约、含蓄、委婉、朦胧。因为,中国文人对于男女性爱的研究探讨,很长时期中,一直不把它视为文学应该关注的范畴。因为在中国古老文化中,它被称为“房中术”,作为一门正经八百的学问,与天文、地理、历算、星象、图谶、卜卦、方技、医药并列,是一种术,是一种技术,研究者是从其实用价值来考量、来对待的。因此,无论以道教、密宗,还是以医学、阴阳五行名义出现的《素女经》《玉房秘诀》《医心方》之类的房中术,无不打着养生摄护、延年益寿、调和阴阳、长生不老的旗号,与文学根本不搭界的。
尽管,《红楼梦》写性,干净得不得了,但在中国,无论是活着的道学家,还是死去的道学家,除极少数为真道学外,大部分皆为假道学。他们与西方社会里的神父、牧师、修女、救世军不同,人家有宗教信仰,无论做好事、做坏事,都做得虔诚。而我们这里的国货教父,狗屁信仰也没有,善是的伪善,恶却是百分百的真恶,总是找别人的麻烦,在惹人不痛快中得到精神的满足;这些假道学,更接近于红灯区里的风化警察,揩妓女的油,要妓女的钱,然后又将妓女关进班房。
封建社会是一个容易出道学家、出伪君子的地方,他们之所以适宜生存,而且如鱼得水般的快活,就因为数千年压在中国人头上的吃人礼教,给了他们这种以道德的名义来审判你的自由。这个不行,那个不准,这样犯规,那样禁止,无数的条条框框裹住了你,如茧之于蚕。皇上可以烧火,百姓不许点灯。有一位叫刘铭传的安徽巡抚,下令将《红楼梦》禁了,还毁了书板。可在卧室里的道学家们,嫌《红楼梦》肉欲描写不过瘾、不精彩,枕头底下压着的却是《金瓶梅》,这就是旧日中国的写照。
实际上,《红楼梦》是禁不绝的,红学家视作瑰宝的手抄本出现那么多,就是愈禁愈烈而地下广泛传抄的结果。
评论
还没有评论。