描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787544461627
修订版序
章经典诗词个案分析
《关雎》：“乐而不淫”——对于激情的节制
《蒹葭》：近而不可得的恋情——单一意境和多元象征
《迢迢牵牛星》：迢迢而又不迢迢
《短歌行》：九节连环的“意脉”
《陌上桑》：美的效果胜于美女本身
《孔雀东南飞》：情节的情感因果关系
《木兰诗》：花木兰是英勇善战的“英雄”吗？
《敕勒歌》：民族文化的心理视野和近取譬
《春江花月夜》：突破宫体诗的意境
《蜀道难》：三个层次之“难”
《梦游天姥吟留别》：游仙中的人格创造
《宣州谢朓楼饯别校书叔云》：无理而妙，妙在一个“乱”字上
《望庐山瀑布》：远近、动静和徐疾的转换
《早发白帝城》：绝句的结构和诗中的“动画”
《枫桥夜泊》：出世的钟声对落第者的抚慰
《长恨歌》：从美女的颂歌到超越帝妃身份的的爱的悲歌
《琵琶行》：长调中的停顿之美
《悯农》：为什么是“谁知”，而不是“须知”
《题李凝幽居》：推敲的局部美和整体美
《李凭箜篌引》：突破和谐的诡谲之美
《锦瑟》：绝望的缠绵，缠绵的绝望
《山园小梅》：从“竹影”到“疏影”，从“桂香”到“暗香”
《念奴娇·赤壁怀古》：苏轼的赤壁豪杰风流和智者风流之梦
第二章古典诗词常见主题分析
边塞诗：苦寒美、动静制宜美。语气参差美、视听交替美
岑参《白雪歌送武判官归京》
王维《使至塞上》
王之涣《凉州词》
王昌龄《从军行》
田园诗：没有外物负担和心灵负担的境界
陶渊明《饮酒（其五）》
陶渊明《归园田居（其一）》
孟浩然《过故人庄》
乡愁诗：隐隐情思寄诗行
《月迷津渡》本为中学语文教师而作，出版后不期为小学语文教师、大学生、研究生乃至古典文学学者青睐，溢美之言，窃堪自慰。然自知初版付印匆匆，多所缺失。章节层次紊乱，文本分析与古典诗歌理论错杂，此其一。某些注释过分学术化，某些注释又不够规范，此其二。此番修订，在结构上作了比较系统的调整，文字、标点反复校阅。责任编辑做了细致的工作。郜积意教授作后审阅，发现原版将隋煬帝之两首绝句误引为一首律诗。为余纠正硬伤，特此鸣谢。
2015年5月3日
《锦瑟》
：绝望的缠绵，缠绵的绝望
解读焦点： 学术研究有两种方法，种是将前人的说法加以梳理，找出尚未解决的问题，进行分析、比较、论证，得出自己的结论。这是目前为流行的。第二种是直接从文本出发提出问题，适当参考历史资源，提出前人从未提出的问题。这种方法的好处是不受前人视野的束缚，缺点是难度大，直接从现象进行手概括，需要一定的原创性。本文对《锦瑟》意境的分析力求将二者结合起来：
先梳理历代评论，寻求问题的关键；然后直接面对文本，进行系统分析，揭示出首联和尾联直接抒发的哲理概括与颔联、颈联的感性意象群落之间形成的张力。
锦
瑟 李商隐
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
李商隐的《锦瑟》属于唐诗中的“朦胧诗”，虽有题曰“锦瑟”，但实际上是取其首词为题，等于“无题”，和他的以“无题”为名的组诗相比，其主旨之飘忽，全面把握之艰巨，可能是位于前列的。然而，这并未使读者望而却步，相反，自宋元以来诗评家们众说纷纭，所持见解之悬殊，在李商隐的诗歌中堪称首屈一指。归纳起来，大致有如下几种：
，把它当成一般的“咏物”诗，也就是歌咏“锦瑟”的。代表人物是苏东坡，他这样说：“此出《古今乐志》，云：‘锦瑟之为器也，其弦五十，其柱如之，其声也适、怨、清、和。’案李诗‘庄生晓梦迷蝴蝶’，适也；‘望帝春心托杜鹃’，怨也；‘沧海月明珠有泪’，清也；‘蓝田日暖玉生烟’，和也。一篇之中，曲尽其意。”①这个说法得到一些诗评家的认同，然亦有困惑不已者：“中二联是丽语，作‘适、怨、清、和’解甚通，然不解则涉无谓，既解则意味都尽。以此知此诗之难也。”（《艺苑卮言》）这个怀疑很深刻：
用语言去图解乐曲，还有什么诗意呢？以苏东坡这样的高才，居然忽略了诗的艺术价值，足见此诗解读之难。第二，推测其“为国祚兴衰而作”（桐城吴先生评点《唐诗鼓吹》），今人岑仲勉在《隋唐史》中也“颇疑此诗是伤唐室之残破”。两说虽然不同，但着眼于客观之物或社会生活，回避从作者生平索解，则异曲同工。岑仲勉甚至明确指出“与恋爱无关”。②
和上述二者思路相反的，则是从作者生平中寻求理解的线索，产生了第三种说法：“细味此诗，起句说‘无端’，结句说‘惘然’，分明是义山自悔其少年场中风流摇荡，到今始知其有情皆幻，有色皆空也。”（《龙性堂诗话》）③持这种色空观念说法的比较少。一些诗评家联系李商隐的经历，于是又有了第四种说法：“闺情”。将此诗的迷离惝恍与妻子的早亡联系起来，因而产生第五种说法，认定其是“悼亡诗”。朱彝尊说：“意亡者善弹此，故睹物思人，因而托物起兴也。瑟本二十五弦，一断而为五十弦矣，故曰‘无端’也，取断弦之意也。一弦一柱而接‘思华年’三字，意其人年二十五而殁也。蝴蝶，杜鹃言已化去也。‘珠有泪’，哭之也。‘玉生烟’，葬之也。犹言埋香玉也。此情岂待今日‘追忆’乎？只是当时生存之日，已常忧其至此，而预为之‘惘然’，意其人必然婉然多病，故云然也。”④这个说法虽然比较系统，但其间牵强附会之处很明显，对断定其妻年二十五早殁没有多少论证，对为什么“玉生烟”是埋葬也没有任何阐释，无疑穿凿过甚。其实，如果要悼念亡妻，完全不用这么吞吞吐吐。第六种说法则强调，之所以隐晦如此，是有具体所指的女性，且是令狐楚家的青衣之名。这不无可能，但仅仅是猜测而已。第七种说法是：“乃自伤之词，骚人所谓美人迟暮也，‘庄生’句言付之梦寐，‘望帝’句言待之来世，‘沧海’‘蓝田’言埋而不得自见，‘明月’‘日暖’言则清时而独为不遇之人，尤为可悲也。”⑤
对同一首诗的解读如此纷纭，如果按照西方的读者主体论，一千个读者有一千个哈姆雷特，则皆有其合理性。但是，事实并非如此，所有这些说法都有同样的毛病，那就是都只是论者的印象，并未对全诗作全面整体的细致分析；另外，并未揭示出为什么这首在内涵上扑朔迷离的诗，直到千余年之后，仍然脍炙人口，保持其不朽的艺术生命力。
历史文献中的学术资源，并不能揭开这个谜底。的办法只能是直接面对文本作手的直接分析。锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。撇开古人所有的猜测，从文本出发理解，似乎并不太神秘。对于五十弦，许多注家“多有误会”，周汝昌先生以为，据此“判明此篇作时，诗人已‘行年五十’，或‘年近五十’，故尔云云。其实不然。‘无端’，犹言‘没来由地’‘平白无故地’。此诗人之痴语也。锦瑟本来就有那么多弦，这并无‘不是’或‘过错’；诗人却硬来埋怨它：
锦瑟呀，你干什么要有这么多条弦？瑟，到底原有多少条弦，到李商隐时代又实有多少条弦，其实都不必‘考证’，诗人不过借以遣词见意而已。据记载，古瑟五十弦，所以玉谿写瑟，常用‘五十’之数，如‘雨打湘灵五十弦’，‘因令五十丝，中道分宫徵’，都可证明，此在诗人原无特殊用意”。⑥这个说法很有见地。琴瑟本来是美的，饰锦的琴瑟更美，繁复的曲调也是美的，美好的乐曲令人想起美好“华年”，这不是双倍的美好吗？然而，美好的乐曲却引出了相反的心情，这就提示了原因：
美好的年华一去不复返。本来沉淀在内心的郁闷还是平静的，可是和当年美好的心情一对比，就有一种不堪回首的感觉了。这里抒情逻辑的深邃在于：
，曲调相同，心情却截然相反。第二，本来奏乐逗引郁闷，应该怪弹奏的人，可是，不，却怪琴瑟“无端”，没有道理。为什么要有这么多弦，要有这么丰富的曲调呢？因为一弦一柱都触动美好的记忆。弦、柱越多，越是令人伤心。第三，如果仅是一去不复返，也还不算强烈，李商隐所强调的是“庄生晓梦迷蝴蝶”，往日像庄子的梦见蝴蝶一样，不知道是蝴蝶梦见庄周，还是庄周梦见蝴蝶，也就是，不知是真是假。这意味着往日的欢乐如果是真的，和今天对比起来是令人伤心的，往事如梦，美好的年华如果是假的，更加令人伤心。要把“望帝春心托杜鹃”在意脉上贯通，对典故的含义就要加以选择。一般说，这个典故的意思是：
蜀国君主望帝让帝位于臣子，死去化为杜鹃鸟。这个典故和“一弦一柱思华年”有什么关系呢？通常的注解是，杜鹃鸟暮春啼鸣，其声哀凄，伤感春去。⑦用在这里，是在悲悼青春年华的逝去。
沧海月明，鲛人织丝，泣泪成珠：
将珠泪置于沧海明月之下，以几近透明的背景显示某种纯净的悲凄。周汝昌先生分析前句与此句的关系说：“看来，玉谿的‘春心托杜鹃’，以冤禽托写恨怀；海月、泪珠和锦瑟是否也有什么关联可以寻味呢？钱起的咏瑟名句不是早就说‘二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来’吗？所以，瑟宜月夜，清怨尤深。如此，沧海月明之境，与瑟之关联，不是可以窥探的吗？”周先生说得比较含蓄，他的意思就是望帝春心的性质就是一种“清怨”。实际上，也就是一种“复杂难言的怅惘之怀”⑧。这种“清怨”的特点就是：
，隐藏得很密，是说不出来的。从性质上来说，和白居易的《长恨歌》是一样的。藏得密，就是因为恨得深。这里的恨不是仇恨，而是憾恨，是“还君明珠双垂泪，恨不相逢未嫁时”的那种“恨”。第二，因其不可挽回，不能改变而恨。第三，为什么要藏得那么密？就是因为不能说、说不出。用“蓝田日暖玉生烟”，一者从字面上讲，日照玉器而生气，气之暖骤遇玉之寒乃生雾气，如烟如缕。二者这个比喻在诗学上很有名：
语出诗歌理论家司空图《与极浦书》：“戴容州云：
诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”实际上就是可以远观，却不可近察。也就是朦朦胧胧地感觉，它确乎存在，然而细致观察，却可能无可探寻⑨。这种境界和李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，似乎失落了什么，而又不知道失落了什么，似乎在寻找什么，又不在乎找到没有的境界颇为相似。作为诗来说，司空图可能是在强调“不着一字，尽得风流”，然而李商隐在这里，营造的却是那种可意会不可言传的情感境界。
后一联“此情可待成追忆，只是当时已惘然”里的潜在话语是很矛盾的。先是说“此情可待”，可以等待，就是眼下不行，日后有希望，但是，又说“成追忆”，那就是只有追忆的份儿。长期以为可待，但是等待的结果变成了回忆。等待之久，才知希望之虚。虽然如此，应该还有“当时”，但是，“当时”就已经（知道）是“惘然”的。没有希望的希望，一直希望了很久，后剩下的只有“追忆”。把感情上的缠绵写得这样绝望，在唐诗中，可能是李商隐独有的境界，李商隐显然善于把这种绝望缠绵概括成格言式的诗句：“海外徒闻更九州，他生未卜此生休。”“相见时难别亦难，东风无力百花残。”“来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。”不论是他生还是此生，不论是相见还是相别，不论是来还是去，都是绝望的。把情感放在两个的对立之中，就使得这些诗句有了某种哲理的色彩。但是，这种对立引出的并不是二者统一于希望，而是绝望：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”生命就是在希望中消耗、发光、燃烧，直到熄灭：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”春心如花，结果就是所有相思都化为灰烬。这样的逻辑不是理性的，而是情感的，故李商隐的哲理还是抒情的哲理。这样的绝望不是太令人窒息了吗？李商隐把它放在回忆中，把情感放到回忆中，拉开时间空间的距离，拉开实用理性的距离，让情感获得更大的自由。李商隐在这方面得心应手。⑩
是什么样的感情能达到这样刻骨铭心的状态呢？不能不想到爱情。前面提到许多论者把“望帝春心托杜鹃”的“春心”，解为伤春归去。当然不无道理。但在唐诗中，“春心”只有描述自然景观时才与春天有关。在描述心情时，则是特指男女感情。“忆昔娇小日，春心亦自持”（李白《江夏行》），“卖眼掷春心，折花调行客”（李白《越女词》），“镜里红颜不自禁，陌头香骑动春心”（权德舆《妾薄命》），“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”（李商隐《无题》），都是与恋情有关的。正因为这样，许多诗评家读《锦瑟》才不约而同地联想到私情，甚至具体到“令狐楚家青衣”。这个典故有许多版本，被许多注家忽略了的是《子规蒇器》引扬雄《蜀王本纪》“蜀王望帝，淫其相臣鳖灵妻亡去，一说，以惭死”，化为子规鸟，滴血为杜鹃花。杜鹃啼血染花隐含着说不出口的、绝望的、不可公开的爱情。“以惭死”是关键，是见不得人的，惭愧得要命的。“望帝春心托杜鹃”的“春心”应该是秘密的恋情之悲。只有这样，才有“沧海月明珠有泪”的“清怨”和“蓝田日暖玉生烟”的可望而不可即，特别是后一联：
以为此情可待，却反复落空，眼下、过去和当时都是绝望，只有一点惘然的回忆值得反复体悟，而在体悟中，又无端怪罪锦瑟的多弦，弦弦柱柱都逗引起“思华年”的清怨。清怨从何而来呢？以为此情可待。其实当时已经感到“惘然”。而当中两联所写的就是这个明知“惘然”却偏偏要说“可待”的悲痛。自己明明是很“无端”的，不合逻辑的，可是又偏偏怪罪锦瑟“无端”。
从这个意义上说，这里有两个“无端”，一个“无端”用直接抒情的逻辑写出来，即对锦瑟无端的责难，另一个“无端”是明知不可待而待。这是一种不合逻辑的逻辑，但越是不合逻辑，情感就越是独特。如果仅有这样的直接抒发，对诗来说，形象的感性是不够丰满的：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
甚至是单薄的。原因在于，对“此情”的“情”，读者没有感觉，因而当中两联的任务就是把形象从内涵上充实起来，从感知上丰满起来：
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
这里的庄子和望帝，在时间和空间上是两个八竿子打不着的典故，李商隐借助对仗，不但在形式上将他们整齐地结合起来，而且在意脉上把二者连续起来，上承“思华年”的弦柱，下开“珠有泪”的清怨，在逻辑的大幅度空白中隐没其内涵。其扑朔迷离的程度，在唐诗中，可谓开辟了新风。值得注意的是，这两联的手法和首尾两联不同，不是直抒胸臆，而是“立象尽意”，所立的意象，不是单独的，各个意象之间隐含着和谐的联系。蝴蝶和杜鹃、庄生和望帝均属同类，通过“晓梦”“春心”将之深化到梦中和心中，就不是一般的，而是心灵的画图。同样，沧海月明、蓝田日暖，在时间上是一早一晚，在空间上是一海一陆，在色彩上冷暖交融，在情调上则是珠泪之悲和如遇寒而雾，这是联想的统一。而且此联表面上与前联不相属，但在意脉上渗入了“可望而不可即”的性质。照应了首联的“思华年”，又为“成追忆”作了铺垫。这样，就以静态的画图沟通了首尾两联意脉的律动，使得全诗不但统一和谐起来，而且将意象和抒情、视觉和心像、静态和动态丰富统一在圆融的意境之中。
注：
①②③④⑤ 陈伯海主编《唐诗汇评》（下），浙江教育出版社1995年版，第2410—2412页。
⑥⑧ 《唐诗鉴赏辞典》，上海辞书出版社1983年版，第1127页。
⑦ 语文版高中《语文》必修课本（2）和人教版高中《语文》必修课本（3），就持这个看法。
⑨ 这个比喻很有名，后来反复为诗家所引。语出司空图《与极浦书》，除所引“戴容州云：
诗家之景，如蓝田日暖良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也”之外，下面还有“象外之象，景外之景，岂容易可谈哉”。后者常为引者所忽略。
⑩ 在这里是“此情可待成追忆”，在《无题》是“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东”。其实更重要的是另外两句“扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通”，则是“采取女主人公深夜追思往事的方式”。
评论
还没有评论。