描述
开 本: 16开纸 张: 轻型纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787551133623
同类好书推荐：
2.、本小说是科协举办的2016年度科幻小说光年奖长篇组获奖作品。
3.本作品稍偏软科幻，和郝景芳的《北京折叠》一样，走科幻哲理和人性批判路线，但又比《北京折叠》的科幻色彩更浓。
4.作者以人类自古以来就梦想的长生不老为主题核心，对生命的本质进行了思考。对人类文明的走向以及人性的复杂做出了自己的判断。这样的科幻小说具有人文关怀的高度。
5、本作品正在筹划改编成影视作品。
这个所谓的“滤镜”组织，相信文明的自我毁灭概率与该文明的科技发展程度成正比，超过99.99%的文明都将在发展出足以毁灭母星的科技后自取灭亡。而长生科技的发明，令人类距离这个额程度仅一步之遥。即便是地球文明依靠惊人的运气以微乎其微的概率跨过一道有一道的鸿沟，又或者发展出星级远航科技来寻找新的家园，这样的定律依然不会打破。打破这个怪圈的*途径就是“过滤”，过滤掉一切危险的容易让文明走向不归之路的科技，保留相对安全的科技。这听起来有点像达尔文的进化论，只不过，他们把“物竞天择”变成了“物竞人择”。为了达到这一目的，他们展开了一张巨网。而世界上的当权者们仕途通过一些见不得人的手段，让上层阶级垄断“长生”的特权。同时，“上帝分子”引发了领袖之间的猜疑、大国之间的争斗，整个世界暗潮汹涌，大战一触即发。
终于有一天，上帝分子的发明者和拥有者古德教授被谋杀了！一并被谋杀的，是人类刚被点燃的长生希望。
谋杀者，究竟是哦扼杀人类希望的凶手，还是人类文明的守护者？
生命是有维度的。
一如我们所熟知的三维空间，长度、宽度与高度，构成了我们日常生活的三个维度。这三者息息相关，某个维度的改变必将带动其他维度的变化。多数人总期盼延伸生命的长度，却忽略了宽度与高度。我们上下求索，不倦追寻，用尽一切办法寻找多活几十年、几年、几个月乃至几周的办法。青霉素便是这条漫长道路上最宏伟的里程碑。
我们已走了很远，但梦无止境，随着生物分子技术的发展，衰老的本质被渐渐发现，人类开始奢望数百年的寿命，甚至永生。
如果科学真的做到了这一点，我们会迎来最光明、最幸福、最伟大的时代吗？
我的回答是——不会！
单纯地拓展生命的长度只会给文明带来灾难，就如同用外力把一条蚯蚓无限拉长一样。它会断裂、死亡，也许能重生，也许不能。但即便重生，也是有条件的，而且不是无限度的。
你一定不信，会举出无数英年早逝的例子来嗟叹人生的短暂，吟咏出“人生如梦”“早生华发”之类的诗文来嘲弄我的无知。你会问我，如果人真能活五百年、一千年，你不乐意吗？
我会用这本书来回答你的问题。
楔子 时间简史
刺骨的寒风穿透男人身上单薄的风衣，冰冷刺激着身上的每一寸皮肤组织。在度过了三十个不见天日的昼夜后，这份寒意让他身体的每一个细胞都感到异常的清醒和兴奋，就连空气中弥漫的雾霾，都似乎多了一缕酒精的香醇，在气管和肺泡里反复发酵、升温，将每一次呼吸都升华成生命中难得的享受。
古德静静地站在山腰的岔道边，享受着这份短暂的愉悦和宁静。正如所有平凡或伟大的人类一样，他畏惧死亡、害怕疼痛，但当自己所捍卫的东西代表了人类的尊严和希望时，一切恐惧都将变得微不足道。
纯黑的加长林肯伴着发动机的低吼停在了路边。厚重的车门在磁力的推动下缓缓升起，古德又一次看到了那个熟悉的佝偻的身影：纳什博士安静地坐在特制的后座上，这位世界上最负盛名的宇宙学家静静地看着车门外的古德，费尽全力，用僵硬的面部肌肉挤出一个扭曲的笑容。
纳什是三届诺贝尔奖获得者，他在万有引力方面的研究成果让人类距离完善的大统一物理学仅剩一步之遥，这样的成就让他足以排到物理学“总统山”的前十。然而这并非纳什名声大噪的唯一原因。另一个重要的原因是，时年七十一岁的纳什博士，还是一名渐冻人症患者。
渐冻人症，也就是“宇宙之王”霍金所患的恶疾。
“您来得比我想象中还早了一点儿，博士！”古德平静地看着这位自己童年时的偶像，努力从脑中驱走一切关于这个男人的崇拜和幻想。
“你真的决定，成为被钉在十字架上的‘上帝’？”纳什努力地用两根手指对古德“说”道——即使借助特制设备的帮助，他也花了整整两分钟才说完这几个词。
“如果我们能换个话题，相信今天的相处一定会轻松许多。”在得到任何肯定或否定的回答之前，古德已经以一个极其随意的姿势坐到了纳什身边，并重重地关上了重达四十磅的防弹车门。
“你想说什么？”纳什问。
古德笑了笑，忽然开口说：“如果我没记错，当你的全新引力场理论建立后，霍金博士，那位和您患有同样恶疾的‘宇宙之王’，对他的《时间简史》进行了大刀阔斧的修改。在最新的一版《时间简史》里，您的名字甚至出现在了第二作者的位置上！”
“没错！”纳什有些错愕，“为什么忽然问这个？”
“我前天又看了一遍《时间简史》，不如我们聊聊这个话题！”
纳什只花了半秒钟时间就做出了回应，他用力眨了一次自己的右眼，表示同意。
“我第一次读《时间简史》，用了整整十个晚上，这本对您来说最浅显、通俗的科普读物，在我这个普通的理科生眼里，却犹如天书一样艰深晦涩。说实话，那一次我只读懂了不到50%的内容。在那之后的七年里，我一共读了十一遍您的著作，毫不夸张地说，每次阅读都是一次大脑与心灵的洗礼，我看到人类灵魂与物质宇宙的终极碰撞，感受到渺小的智慧在浩瀚时空中的艰苦摸索，我依然无法完全看懂，但这丝毫不影响我对您与霍金先生的敬重、崇拜。”
古德顿了一下，眼中炽热的温度慢慢变得冰冷，心中也一样，他接着说：“但从那天之后，一切都不一样了。我不得不怀疑您，不仅仅是对您的品质，同时也对您的理论。两天前我又读了一遍这本书，一种和你们完全不同甚至完全相反的理解出现在我的脑海里，让我无比渴望再一次坐到您的面前，对您说出下面的这一切。”
纳什疑虑地看着面前的男人，努力回忆对方和宇宙物理学一切可能存在的交集。但古德似乎并不愿意给他这个机会，在不到三秒钟的停顿后，古德直接用英文开始了自己的“演讲”：
“在宏观宇宙中，时间从未存在过！一切关于时间的概念都源于人类对‘变化’过程的感受与描述而已！最基本的物理量并不该包括时间，速度才是！除非你认为铯—133的辐射周期比光速更能代表宇宙的本质！
“时间不过是一个极为普通的二级单位，距离/速度，只有距离和速度才是宇宙的基本单位。我们总是说，人可以活七十年或者八十年，这种想法不但肤浅而且主观。在上帝的眼里，这段生命的长度并非八十年，而是八十光年才对！在一段长达八十光年的宇宙胶片上，映着某个人类由生至死的影像，仅此而已！
“更为深邃的本源是速度，相对论告诉我们，速度能改变时间，而非相反。正如我刚才所说，速度的基本单位是光速，任何运动速度都能用光速乘以系数来表示。至于距离，我完全不认同‘米’这个毫无宏观意义并且渺小得可笑的单位。在我的猜想里，距离的基本单位有两种：一、宇宙半径或直径；二、大爆炸的奇点到物体（地球）所在位置的距离。我实在无法理解，和宇宙半径与光速相比，时间的基本单位——‘秒’，有何德何能位列七个基本物理量之一。
“时间的本质是宇宙膨胀或坍塌的演化过程。时间存在轮回，当奇点爆炸、宇宙膨胀时，时间沿着我们习惯的‘正流’方向前进。等到宇宙寂灭、坍塌、重归奇点的时候，时间逆流，生命从死到生，因果律变成‘果因律’。也有可能宇宙已经在坍塌了，只不过身处其中的我们都把‘果因律’当成了因果律而已。
“至于时间与速度的关系，我觉得这和更高的空间维度相关，我们都坐在一列名为‘光锥’、秒速为30万公里的列车上。由于高维度空间的存在，我们在三维空间中的运动，事实上都是在朝着和车头相反的方向奔跑，而时间则是窗外急速后退的景物，当我们奔跑的速度接近列车的速度时，窗外的景色慢慢停滞不动，如果我们奔跑的速度能超过列车的速度，我们便可以跑回列车的上一站，那便是穿越了!”
纳什静静地听完了古德的激情演说，脸上挤出一个扭曲但真挚的微笑。
“人类历史上最伟大的遗传学博士，能做出如此精彩的物理学猜想，如果我未曾患上这该死的恶疾，此时一定在为您真诚地鼓掌！”在赞叹之后，“宇宙之王”开始了反击，“你们中国人说，来而不往非礼也，我也想占用你十分钟的时间，和你聊聊你的专业，想必你不会介意！”
这一次，疑虑的表情出现在了古德的脸上，“你说，我听！”
“如果这世上真的存在上帝，在他的眼里，或许速度比时间更能代表宏观宇宙的本质。但无论时间是什么，是本源也好，是衍生的二级单位也好，在人类的科学词典里……”当说到“人类”一词时，纳什刻意加重了自己的语气，“在人类的科学词典里，时间永远是超越距离、质量的至高存在！
“时间这个概念，不管是不是虚妄的幻象，都是被镌刻在包括人类在内的所有地球生物DNA深处最重要的铭文，是上帝赐予人类最重要的礼物！
“有了生命，就有时间！
“在宇宙尺度下，人类的运动速度无比缓慢，寿命极其短暂。在宇宙眼中，所谓时间，不过是星体的爆炸与坍塌、原子的衰变与碰撞、能量的传递与寂灭而已。但生命不同，生命沿着时间生长、成熟、衰老、死亡，人类必定会关注四季更迭、关心日出日落，并使用准确的时间标尺来定位自己的运动。
“我们都是飞速代谢的羰基生命，所以我们穷尽全力去寻找时间的真谛。而你，正在破坏这种传承了几千万年的规则！
“上帝不戴手表，但我们终究只是人类！”
chapter 01 /曙光时代/
1 上 帝
2033年9月14日，人类希望日。
“上次像这样拥抱妻子，应该是半年前的事了吧。”与怀中的妻女一同吹灭蛋糕上火光摇曳的六根蜡烛，秦汉心中忽然涌出一丝愧疚：说实话，要不是双胞胎女儿的恶疾，即便是今天——她们的六岁生日，自己也未必会像这样请假陪她们一整天吧。
秦汉有一个貌合神离的妻子，单调枯燥的生活毫无悬念地击垮了轰轰烈烈的爱情，若不是孩子这根剪不断的纽带，夫妻俩早已分道扬镳了。
“爸爸，为什么幼儿园老师总不让我和妹妹跟大家一起做游戏呢？”秦雨擦了擦嘴角的奶油，明亮干净的大眼睛望向眼前的父母。
“那是因为你们是班上最小的女孩子，爸爸特地嘱咐过老师，要好好保护你们。”
“可Lucas明明比我们还小一个月，他每天都和大家一块儿玩！”
“Lucas是男孩子……好了，最迟明年，爸爸带你们去海边看海。”秦汉弯腰吻了吻正在撒娇的秦雨，转身走进了客厅。
秦雨和秦雪患有一种罕见的先天血管疾病——XV动脉硬化症。超过九成的患者，都会在青春期结束前因血管硬化而痛苦地死去。迄今为止，活得最长的患者是一位比利时王室女性，在花费了超过一亿美元的医疗费后，这位名叫玛丽亚的女子于2021年4月——她的二十二岁生日那天去世。患者的平均发病年龄仅十五岁，之后根据治疗条件的不同，在病床上呻吟、挣扎，苟延几个月或是几年的生命，直至死亡的降临。没有奇迹，起码历史上从未有过。每次女儿过生日，秦汉都会在心中刻上一个新的数字，今年，秦汉刻下的数字是9。
15-6=9。
秦雨和秦雪，到底谁会先离开我们呢？想到这里，秦汉的心又一次绞痛起来。明年女儿就要上小学了，也到了必须告诉她们真相的时候了。女儿们很懂事，也很坚强。只是那时候，她们还会像今晚这样无忧无虑地微笑吗？
秦汉痛苦地摇了摇头，然后打开了客厅里的苹果电视。二十四个小时前，各大权威网站都在最醒目的位置刊登了一条言简意赅的消息：北京时间9月14日中午12点，所有的电视台都将同步直播一条来自洛圣都的重要消息。
在人类历史上，这样的情况此前只出现过一次：2025年3月，“许愿”号探测器从木卫二带回了一块富含外星微生物的岩石。这是一个令人矛盾与纠结的伟大发现：一方面，地球不再是宇宙王冠上独一无二的生命宝石，这极大地挫伤了人类内心深处的骄傲与自矜；与此同时，也赶跑了人们在仰望星空时的孤独——因为同样的原因。当时，一共有十一亿人收看了那场前所未有的直播，今天是第二次，预测的收看人数是二十四亿！
随着时针和分针同时挪到正中的位置，屏幕慢慢亮了起来。当秦汉看清画面正中的男人时，原本紧攥的茶杯从手中无声地滑落，淡咖色的液体泼洒在一尘不染的地毯上。但这一切都被电视机前的秦汉彻底忽略了，在66寸的液晶屏幕上，出现了一个无比熟悉的身影——古德。
屏幕上的古德依然穿着上个月和秦汉一起喝咖啡时的国产西装，头发蓬乱，满脸胡楂儿，看上去好像是一个潦倒的画家或是流浪汉。“电视出毛病了吗？”秦汉仔细地检查屏幕两侧的接口，以确认没有U盘一类的东西留在上面，但很快他便住手了。镜头拉了下来，这个不修边幅的男人正站在面积超过四千平方米的报告厅的聚光灯中央，台下坐着数十位21世纪最顶尖的医学家、遗传学家、物理学家、哲学家。这些人太出名了，出名到就连秦汉这个文科生都能叫出一大半的名字。这一刻，这些人类最杰出的精英，眼中却无一例外地充满着膜拜和敬仰，就如同最虔诚的圣徒仰望心中的神祇。
要知道，就在一分钟前，古德在秦汉心中还不过是一位默默无闻的遗传学副教授。但一分钟后，这位和秦汉从小玩到大的密友，开始用拙劣的普通话手舞足蹈地向全世界宣读人类历史上最重要的一条消息。
“尊敬的女士们、先生们，在此我很荣幸地向全世界人民宣布一个伟大的发现。长生，是人类数千年来从未放弃的追求与梦想。在最近的两千年里，数百万计的医学、药学、遗传学专家通过不懈的努力，将人类的平均寿命从公元元年的二十周岁，提高到今天的八十周岁。我们先后战胜了天花、肺结核、艾滋病。六年前，我的父亲古沧行和他的CAR-T PRO疗法，让我们一度看到了战胜癌症的希望。”
当发言进行到这里的时候，现场响起了一片微弱的唏嘘声，古德扶了扶鼻尖上略微滑落的眼镜，直接跳过了这个话题。
“1944年，科学家埃弗里发现了DNA，在这之后的八十九年里，人类从未停止过对生命遗传密码的探索和追寻，我们尝试过无数种改变、重组甚至编撰密码的方式，来实现人类对健康与永生的渴望。在这个过程里，我们犯过无数次错误，遇到过无数阻碍，我们举步维艰。但这一次，我们跨出了坚实的一大步！”
现场鸦雀无声，所有人都屏气凝神地等待最关键的下文。
“科学早已证实，衰老是一个极其复杂的退化过程，原因包括细胞的不完美分裂、端粒酶无法补充的消耗及各种代谢废物的累积。科学家们想尽一切办法来延缓这个过程，但收效甚微。”古德清了清嗓子，略显佝偻的腰一下子挺直了，“但今天，一切都不一样了！六年前的一次偶然经历，让我在一种转基因葡萄中发现了一种神奇的物质：‘上帝分子。’这种在自然界中以极微量存在的高分子化合物，可以在细胞分裂过程中对端粒酶起到至关重要的保护作用，从而将DNA的损失与错误概率降到一个较低的水准。简而言之，它能减缓衰老、延长生命！”
这一刻，坐在报告厅后排的记者全部站了起来，脸上写满了惊诧与期待。坐在前面的科学泰斗们则不为所动，早在十二个小时前，他们已通过极为机密的渠道知道了这次发言的大概内容，但很快，古德口中的数字让所有人瞬间失去了镇定与从容。
“3.14，请各位记住这个必将被载入史册的数字。双盲试验证实：服用下足够剂量上帝分子制剂的白鼠，衰老速度延缓至正常水准的三分之一，平均寿命则达到了正常水准的3.14倍。3.14，就和我们背诵了一千六百年的圆周率一样，这是多么美妙的巧合。所以，我将它命名为‘π药剂’。”
现场的每一个人都站了起来，电视机前的也是。天花板上传来刺耳的碎裂声，这声响多半来自楼上二十九岁的年轻房客，这个沉湎于酒精与性爱的摇滚青年刚被确诊为急性肾衰竭，生命只剩下不到半年。“上帝分子”能造福90%的人类，但肯定不包括他。秦汉脑中一片空白，此时，妻子牵着两个女儿走了过来，秦雪的嘴角还粘着来不及擦去的米粒。
“电视上说什么了？”妻子何雪问，她是听到窗外的巨大嘈杂声才过来的。
秦汉并不言语，默然指了指电视。说实话，刚听到3.14这个数字时，他在短短的几秒内经历了震撼——木然——狂喜的心理起伏，但随着狂热缓缓冷却，巨大的感叹号弯成了问号。
他注意到一个细节，在电视画面的角落里，两位全副武装的保安面色紧张，嘴唇微微颤动，正朝着对讲机说些什么。接下来，在一个只持续了不到一秒便被切走的观众镜头里，两位当代最伟大的物理学家的嘴巴张成了“O”形。
古德向台下示意，一只装有六只不同生物的复合铁笼被两名助手抬上演讲台，一同走到台上的，是FDA名誉主席——让·雷金博士。博士脚步虚浮，却步履极快，让人不禁想起中国街头那些奔向公交车的晨练老人。
“经过FDA、世界卫生组织的共同监督认证，服用了足量π药剂的实验生物，衰老速度延缓至正常速度的32%左右，生命周期普遍延长三倍以上！”说完这句话之后，这位年过六旬的遗传学权威用力喘了一口气，勉强调整了一下紊乱急促的呼吸，他接着说，“在我手上的笼子里，果蝇‘彭祖’‘云青’‘慧昭’都已经活了130天，此前最长纪录为51天，白鼠240914A、240914B、240914D，寿命均已超过五年，此前最长纪录为970天。”
让·雷金的发言因现场雷鸣般的欢呼而不得不打断了两分钟，在这段时间里，古德理了理胸口的西装领带，说出了一段让全世界陷入狂乱和狂躁的话语。
“‘上帝分子’在不同门纲的动物身上起到了极为接近的效果，这让我们有理由相信，人类很可能也不例外！我们将立刻开展临床试验，同时尽量缩短Ⅰ至Ⅲ期的试验时间，以最快的速度推出第一批成品药剂并投入市场。我相信，这个过程不会超过五年！”
现场沸腾了，在一片混乱中，某位记者挤过人浪，冲到台前，用难以置信的巨大嗓音吼出至关重要的问题：“古德先生，请问π药剂的定价会是多少？”
伴随着最后一个音节从这位记者口中蹦出，嘈杂的现场一下子变得鸦雀无声。闪光灯下，古德笑了笑，说：“我始终认为，用金钱衡量生命的价值，是对生命最恶毒的侮辱。我在此向人类保证，每个人每年所需服用的π药剂，价格绝不会超过两百美元！”
电视演说持续了整整四十分钟，从第五分钟开始，秦汉已经能清楚地听到窗外传来的骚乱，桌上的两部手机此起彼伏地响起，关于古德和π药剂的无数消息与猜想，正通过一切或权威或浅薄的媒体疯狂传播扩散，并在地球的每个角落引发一阵阵此起彼伏的声浪。当古德宣布π药剂的价格时，窗外的欢呼与咆哮声甚至盖过了早已调至最大的电视音量。
“轰隆！”隔壁传来巨大的异响，紧接着是中年女性的疯狂痴笑，以及玻璃的碎裂声。“一定是张姐。”秦汉对何雪说，这位挑剔的大龄女性直到前年才结婚，今年她四十二岁了，每天半夜，床板的咯吱声与男女的呻吟声混杂在一起，让左邻右舍都难以入眠。秦汉明白，这不只是因为“四十如虎”的自然规律，女人还必须和时间赛跑，赶在最后一颗卵子排出体外前让其中的一个升级为受精卵。“现在，她又可以多买十年的卫生巾了，这是多么幸福的事情啊！”秦汉略带恶意地猜度。
“你成了人类的‘上帝’，是吗？”秦汉拿起手机，给古德发了一条信息，让他诧异的是，只过了不到五分钟，他就收到了回信：“你没有看错，我确实做到了！”
“怎么会这么突然？”秦汉追问，但这一次没了回音。
“一定有什么地方搞错了！”四十岁的秦汉一边喃喃自语，一边努力让纷乱的思绪平静下来。在记忆中，古德不过是一个白天泡在实验室、晚上泡在酒吧，头脑聪明但无甚成就，学术严谨却作风轻佻的遗传学副教授。三个星期前，秦汉还和这位“上帝”坐在一张桌上喝咖啡，但最让他无法置信的并非如此。
任何理智的领袖，都不该允许这个爆炸性的消息以如此突兀的形式传播到世界的每一个角落。这才刚刚结束动物试验而已，按照标准流程，接下来还有长达三到五年的临床试验。即便是临床结果完美，人类愿意等待这漫长的几年吗？
等五年，少活十五年！
这是一个让人毛骨悚然的联想，由于π药剂立竿见影的延缓衰老的作用，这五年的等待，足以让二十岁的年轻女性错失十五年肆意绽放的青春，让而立之年的成功男士少十五年大展宏图的年月，让年逾花甲的垂老之人遗落十五年无可挽回的光阴。更加可怕的问题接踵而至：除非π药剂能一次性生产出足够七十亿人服用的分量，那么，谁优先？假设第一批临床试验名额有一百个，那么，先选谁？
“我们的女儿有希望了！”一旁的妻子并没有想到这些，她眼中闪烁着希望的光芒，并将这丝光芒投向身边的男人，“我刚才问过医生了，只要能尽快服下这种药剂，她们就可以多活二十年！”
“但愿如此！”与沉浸在浩瀚幸福中的妻子相比，秦汉有些心不在焉。他推开窗户，望向楼下广场上骚动的人群：几位白发苍苍的老者仰天长啸、捶胸顿足，最好的时代即将到来，但他们却只能苟延残喘了，最多是喘得久一些而已。就在他们旁边，数十位年轻男女跪倒在地，对着天空的方向顶礼膜拜，感激上天的恩赐。在广场的水池边，两个刚学会走路的懵懂儿童正学着年轻的父母一道雀跃欢呼，就像是知道这个世界到底发生了什么一样。秦汉又将目光投向了更远的地方，那边的人群好像点燃了什么，隐约有火光在夜空中闪烁，仿佛恶魔初睁的睡眼。
“世界要乱套了！古德不可能想不到这些的，他为什么要这么做？他怎么做到的？”
评论
还没有评论。