描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787541142123
玄幻体
归去来
鼻血
余烬
山上的声音
暗香
卡通体
飞过蓝天
老狼阿毛
第四十三页
缺略体
801室故事
方案六号
故人
西江月
生气
散焦体
收水费
北门口预言
土地
能不忆边关
常规体
领袖之死
白麂子
生离死别
末日
怒目金刚
附录
韩少功印象及延时的注释
台湾版序
冷静的完美叙事
好看的忧伤故事
·钟文音
韩少功是认识内地硬派作家的一个重要关键字，他的厉害之处，是在于小说叙事时所埋藏的那种锐而不尖的东西，直勾着你的眼读下去，但又不伤到你的心。
韩少功的小说，是我长期关注的作品，当然除了韩少功小说的魅力外，这也和我的私心有关。
好像提起韩少功，我辈就将他和其经典译作：《生命中不能承受之轻》连在一块儿，米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》，在韩少功的中文优美文笔翻译之下，显得如此的情韵缭绕，这个译本是我书架上的永恒经典。后来有出版社重新出版翻译此书，我却无法再读其他版本，可见韩少功的中文魅力。
这本韩少功的《鞋癖》，和之前联经出版的《红苹果例外》非常近似，都是短篇小说集结成书，且大多仍不脱写实基调，对话灵动，叙述统一，颇有为内地一整个世代衍生的乱象，重新加之解码的气魄。
小说里有两个叙述观点，一个“我”，一个“他”，不论是走进角色叙述的我，或是以旁观叙事的第三人称他，韩少功都将故事切进内地的黑暗面，他以带着黑色语气的讽刺荒诞角度，将内地当代社会百态栩栩如生地以文字演出。为何我说是“演”出呢？因为韩少功的小说魅力就是“对话”，活灵活现的对话，宛如场景现前，很具视觉感与生活趣味，加之保有地方性语言，极其生猛。
我一直认为内地小说在地方语言的保有下，显得特别生猛与张力十足，可惜台湾小说却多将地方语言一致汉化（又或是特地台语客语与原住民语音译化书写的），使得台湾小说的叙述面目易趋于一致（或因刻意语言分界而和读者脱钩），少了内地多种语言的繁花似锦。
也因此韩少功的对话语言，在我读来显得特别突出，他的作品通篇几无形容词，不让形容词来烘托渲染人物，而多直写人物动作和情境对话，以故事带故事，以人说人，毫无多余赘词。他的短篇小说在我看来，具有为百姓发声的力道，故事开头下的力道颇重，结尾却往往怅然。
读韩少功的小说往往发现，结尾才是高潮，简笔几句结尾，竟是精华意赅之所在。我随便举个例：《领袖之死》结尾：“他该下决心娶个女人了。”《故人》结尾：“这些疯子现在也能唱香港流行歌了。”《山上的声音》结尾：“那支烟，永远留在山里面了，也许我眼下来能找得到。”《鞋癖》的结尾更妙，复活的父亲找上门了，“我听到阳台那边，父亲坐的藤椅咯嘎一声。”
结尾往往是想象力的开始，悠远的开始。
这一本短篇小说集《鞋癖》，集结韩少功作品的时间漫长，从1987-2009年，跨越十多年的二十一篇短篇小说，几乎是一个动荡时代的缩影，从“文革”伤痕末梢，一路疾走至开放后人心浮动向钱看的种种荒诞，因为有了历史的时差，所以小说人物的荒诞历程不显而彰。于今读来，有些短篇小说竟成了“鉴往知来”的社会剧，韩少功的小说具有十足的社会性，挑动了内地人心身处时代晃动的微妙神经。
这本集结的短篇小说里，我个人很喜欢《鞋癖》这一篇，这一篇有点像是写实内地版的王文兴名作《家变》的缩影与变形，一个父亲不见了，母亲和儿子却都希望他死了，因为死了比活着光彩，死人不麻烦，真正带来麻烦的是还活着的人，至于为何对鞋子有癖好？一开始断定父亲死，是因为找到的一双鞋，小说末端则云开见月，原来鞋子是当地人送死迎生重要的对象，骂人还用“你祖宗八代没鞋穿”为要命诅咒，读来让人莞尔（竟至颇有异国情调之感）。
韩少功的小说通篇情韵深厚，但在叙事时却冷静异常。韩少功的小说，一直保有这样的冷静基调，但那暖热的情感却总是渗透纸背。
韩少功经典名作《马桥辞典》并不是很亲切的小说，但短篇小说却是例外，毫无韩少功那种淡漠的远观书写，每一篇读来都十分亲近（可喜可爱但又可憎——社会百姓与官场人物现形记）——每一篇小说里，都可见到韩少功对人物心境的挣扎无奈，或自我嘲讽的凌厉书写。
80年代末，内地首批富裕者多半入过牢，他们带着出狱后的城市户口开始了新生活，经历过极穷与极富的生命两极。这种两极与时代轨迹的生活叙述，或许也为韩少功叙述的手法带来了转变，他一方面以生动对话来浮现人心的真正所想与所掩，一方面回头写人物在时代跳动里所紧握与失落的细节。这本书虽是短篇小说集，但集结到一个程度，竟也刻画了一个晃动时代下城乡里的无尽小故事。
比如收录的《领袖之死》，台湾人读来应该也有共鸣，这也让我想起南美作家马奎斯的短篇小说集，有近似的旨题书写与国族变动下人物内心的多重凝视。
在这里，我说一个题外话。
我们都知道，内地知名小说家在台湾出版小说，未必能造成像在内地一样的热潮，主因是文字叙事的隔阂，以及情境和台湾大相径庭。
内地是小说故事的粮仓，生长于无故事年代的我辈（出生于60年代末期后的作家）应该都很羡慕那取之不尽的小说故事粮食，但我读韩少功的小说，也体悟到作为一个台湾小说写作者，或许只能好好欣赏对岸名家之作，确实只能是“欣赏”，想偷点小说法宝都有点难，因为我发现不独是两岸文字使用的差异，重要的是，故事的源头与叙事方法差异也甚大。
以韩少功为例，他的社会经验与地方写实书写，其实也是内省的再现，荒谬只是其叙述主调，保有对纯粹小说的极度语言自觉。相反的，台湾小说则多走向极度个人化与内化书写，关于写实，其实往往是不写实的，或说虚构往往指向写实，虚实光暗交错，使得台湾小说也产生了自己的独特情调，但和内地小说已然大异其趣，也因此韩少功的小说给了我不同界面的欣赏，像是在看一部又冲突又协调的好看电影。
这也可以说明为何我比较喜欢他的短篇小说，都不是他近期所写的，我喜欢这本书收录的短篇小说，多是他八、九十年代所写的小说，我喜欢他锐而不尖、谐而有趣，在嘲弄下隐含着难以言尽的伤怀书写。
无可挑剔的完美叙述，无可逃遁的残缺人生。
谁能不读韩少功？
至少我不能。
西江月
人们以为他是傻子，其实他识得字，会搓绳，能编筐，还收集各种男女旧鞋，大概有鞋业研究兴趣。他只是有点懒，对各种招工告示漠不关心，碰到有人雇他挖沙或者卸煤也只当耳边风，情愿守在街边晒太阳，玩蚂蚁，磨石子，放出一个个哈欠，把自己固定成一处街头风景。
他一双耳朵很灵，薄薄的肉片微微一颤，就能听见远方似有若无的锣鼓或鞭炮，能辩出那是红喜事还是白喜事。他嗖的一下及时现身那里，一身万国装五颜六色大小不齐男女混杂又洋又土，浓浓馊臭还让人们掩鼻而退，呼吸困难，差一点作呕。
“这里没有龙贵，到别的地方找去！”主人知道他经常寻找一个叫龙贵的人。
评论
还没有评论。