描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787506373784
编辑推荐
民国有众多美丽有才华的女子，能得到著名诗人徐志摩、大学者金岳霖、著名建筑学家梁思成一生一世爱慕唯有她——林徽因！
一个女人，如果一生能经历三重爱：热烈如火、浪漫痴情——诗人的爱；真心呵护，终身相随——学者的爱；心胸宽广、默契相和——丈夫的爱。那她是世界上*幸福的女人。林徽因都拥有了。
寂寞着相爱，寂静着相知。这是林徽因的情路历程。
在这部书里，你能邂逅到寂寞的林徽因，品味到忧愁的林徽因，面对坚强如斯、才华横溢的林徽因！
捧读这部书，与林徽因相对而坐，看诗意远方，听心事沉浮！
一个女人，如果一生能经历三重爱：热烈如火、浪漫痴情——诗人的爱；真心呵护，终身相随——学者的爱；心胸宽广、默契相和——丈夫的爱。那她是世界上*幸福的女人。林徽因都拥有了。
寂寞着相爱，寂静着相知。这是林徽因的情路历程。
在这部书里，你能邂逅到寂寞的林徽因，品味到忧愁的林徽因，面对坚强如斯、才华横溢的林徽因！
捧读这部书，与林徽因相对而坐，看诗意远方，听心事沉浮！
内容简介
林徽因，著名文学家、建筑学家，民国才女。被胡适誉为“中国一代才女”。
林徽因的美，清丽脱俗。林徽因的才，灵动出尘。林徽因的情，更是惊动了一个时代。
徐志摩、梁思成、金岳霖。三个博学出众的民国男子与林徽因牵系一生，每个人眼里的林徽因都是独一无二的佳人。
品读林徽因的诗，感悟林徽因的情。本书经由抒写林徽因的一生，向读者展示其至深、至美、至清、至静的情境诗境。“诗的情人，情的诗人。”风华绝代的一代佳人其实是一个懂得爱、悟出爱、放下爱的女人。
她的一生告诉你，告诉我们——当你爱时，你就是诗人。
林徽因的美，清丽脱俗。林徽因的才，灵动出尘。林徽因的情，更是惊动了一个时代。
徐志摩、梁思成、金岳霖。三个博学出众的民国男子与林徽因牵系一生，每个人眼里的林徽因都是独一无二的佳人。
品读林徽因的诗，感悟林徽因的情。本书经由抒写林徽因的一生，向读者展示其至深、至美、至清、至静的情境诗境。“诗的情人，情的诗人。”风华绝代的一代佳人其实是一个懂得爱、悟出爱、放下爱的女人。
她的一生告诉你，告诉我们——当你爱时，你就是诗人。
目 录
每个人都是为自己吟诗的情人
初情你是我梦中的浮桥
如诗如果我的心是一朵莲花
故情我们的一生都在邂逅自己
梦诗一人一太阳，一影一月亮
念情美的年华，与情相遇
忆诗今夜海棠花未眠
诗情诗的情人，情的诗人
附记
你是人间四月天——林徽因的诗
我是天空里的一片云——志摩的诗
前 言
自 序 每个人都是为自己吟诗的情人
你错过了我的中年，晚年。
生命的长河，不经意的转弯，
以及静静流过的平野。
某天读到这首诗，心中突静。抬头看天，一片静蓝。所谓人生，就是你此时看着的天，风清日朗，云浅云深。你看花好，花是静影。你看人美，人是梦桥。我想，你与我一样，曾经为一则往事伤怀，曾经为某个驻足云影深处的故人流泪。你看这时光，映照出似曾相识的旧日的模样……那是久远的你，落于时光深处的你。
初识林徽因，是因为一首诗，《你是人间的四月天》。当时以为这首诗是写给她的爱人，情深意长，令人叹惋。后来才知，这首诗是写给她的孩子，一个母亲对新生命的期许和爱，不禁感怀。
也许很多人和我一样，对这个女人只是远观，而不会近看。在她的人间四月天里，有那些人与她作伴。她总说，她很寂寞，因为寂寞才去爱，即使没有任何结局。爱情里的林徽因，是寂寞的。寂寞地爱一些人，寂寞地被一些人爱。
每个人的一生，好经历三重爱。在林徽因这里，三个男人是她历经的三重爱，这三重爱是——相信爱、懂得爱、放下爱。
要有一个热烈的男子追求，与他谈一场风花雪月的爱。他使你相信爱。要有一个持重的男子扶持，无论何时、何地，始终在身边。他使你懂得爱。要有一个宽广的男子相知，男女之间，别有洞天。他使你放下爱。
林徽因的人生，便是“三重爱”的人生。但如果觉得她是因为爱才美丽，也许你只是看到她的一面。她生命的精彩，在于爱情，但不只是爱情。任江湖是是非非，她只属于桃花岛的芬芳僻静。可若想这女子永远不入世又错了，比起张爱玲，她是入世的。因为她的傲不孤，她的孤不冷，她的冷又是一种柔。
“也许爱情只是因为寂寞，需要找一个人来爱。即使没有任何结局。”
寂寞着相爱，寂静着相知。这是林徽因的情路历程。她遇见个男人，尚是韶华少女，爱情于她而言如同深不可测的人生，迷惘、惆怅、孤单。一个温柔多情的男人走进她的世界，带着她在爱情的国度徜徉。她终于知道，爱能够忘却寂寞。可美梦总有醒来时，少女的梦结束了，便意味着长大了。她懂得爱情的迷人之处，不是风花雪月的眼泪，而是细水长流的微笑。她想要细水长流的相知，找到了一生相伴的人。
有感于她的一生。有时候，我们爱一个人不见得要与这个人长相厮守。有时候，与我们一起生活的人未必就是爱的人。只是适合自己，或者说，对方给予你想要经营的爱情。你不是因为爱上他而爱上他，你只是喜欢那种需要经营的爱情。
超越人生，始终在人生中徘徊，也懂人生。这就是林徽因的美丽之处。曾经一度觉得她冷情、世故。当我写下她，随她的一生且行且赏，又是另一番感触。她的冷情，因了她的重情。她的世故，因了她的通透。我想，每个人，林徽因也好，徐志摩也罢，又或者那些与他们有关联的人，其实都是不能读尽，亦不能写尽的。只是千里碧波一道澜、万丈冰峰一片雪，那个终游到彼岸、登至的人，并不见得称心如意。这就是人生，与天地一样，无穷无尽，变幻莫测。
回望走过的路，有的人已经走完了一生，有的人尚在人生这条路上跋涉。细细想来，我们不过是恒河水里一粒尘沙，默读那些经年旧事，淡笑看星陨。星空长远，也有每个人落定的位置。我是你，你是他们。到后，你明白我们其实是同一个人，经历着相同的经历，悲喜着相同的悲喜。
想起那句话，你错过我的中年、晚年。你却经历我的少年、成年……我美的韶华。有生之年，我们并肩看过一次风景、携手走过一段路途，于黄昏时分看日落、于夜幕时分听海声，相视一笑。即使短暂如一瞬间、漫长只有一夜，也是平生奢侈的相逢。
人生无别离，谁知恩爱重。
我们的一生，与知己邂逅、与爱人邂逅，也与自己邂逅。爱是这样缠绵悱恻的一件浅事，爱又是如此至情至美的一件深事。当爱已成往事，爱是一种领悟。有时候我们爱着，并非在爱某个人，而是爱着与某个人相爱的自己。透过自己的心，触摸爱人的心。然后，懂得爱。
小时候，我觉得，世界只剩下一个孤单的我。或者说，孤单的我不容于这个世界。长大后，我一直在想，应该有这样一个人，哪怕是虚幻的、逝去的，至少成为我心上的念想，至少不再觉得孤单。
写林徽因，不期然想起过去的事，想起成长路上的辛酸与美好。想起那些爱着我、指引我的人，想起久远的少年心事，想起不可预知的未来……如此种种，陷入情执，无可自拔。也许这就是她给予我深刻的触动，岁月宽忍，我们一路向前，开至荼蘼，也要美得绚烂。
由她至我，由我至她。我想你读到的不只是一个人的生平，亦非作者的些微感想。若止于此，那么，我塑造的人物、我的写作就是失败的。林徽因于我是情怀，于你是念想。她的生命，始于春天，终于春天，未尝不是一种圆满。她的一生，深湖静莲也好，空谷幽兰也罢，“质本洁来还洁去”——始终洁净而圆满。
回到生命的十六岁，美的时光，一个人坐在湖边看着水中的倒影。夜晚很静，很美，蝉鸣阵阵，星光烂漫。山野之间，红的花、绿的树，清幽的湖水，岸边的木篱。一只鸟儿飞过树梢，停在湖畔，持久地伫立。水中的人，似我，又不似我。就像每一个人心中徘徊不去的影子，做着美丽永恒的梦。星光散尽，华梦醒来，回首间，我已经是一个女人。
“你觉得一生是一个美丽的梦吗？”
“一生如梦，总有醒来时。”
“明知是梦，为什么仍然欢喜？”
“因为梦里的他和她依旧年轻，深深相爱。”
“若有来生，你希望自己还这样活着吗？即使生命短暂，即使一次又一次经历离别？”
“人生只有一次，谈何来生。若是有，走上同样的轨道、遇见同样的人、经历同样的生，还是会如此。不变的选择、不变的付出、不变的承诺……至老，至死，至天荒。永远无悔。”
“你说，我的心是一朵莲花。莲花高洁，出淤泥而不染。这是否你的心声？”
“莲花浮沉，自在心间。我喜欢它，是因为它的自在。选择怎样的生，就选择怎样的活。我这一生都做不到如莲花般自在，纵使是想，终不能实现。就让我在风中飘零，远离千山万水，远离人间的传说。不问出处，不求永恒，做一朵心上的莲花。”
“你的一生，一直在经历告别。告别故土，告别亲人，告别深爱的人……在你与人世告别之际，用一句话形容自己，是什么？”
“诗的情人，情的诗人。每个人都是为自己吟诗的情人，当你爱时，你就是诗人。”
人生多悲喜，多情多悲泣。无论生命多么长、路途多么远，且听风吟。
请记住，每个人都是为自己吟诗的情人。
当你爱时，就是诗人。
你错过了我的中年，晚年。
生命的长河，不经意的转弯，
以及静静流过的平野。
某天读到这首诗，心中突静。抬头看天，一片静蓝。所谓人生，就是你此时看着的天，风清日朗，云浅云深。你看花好，花是静影。你看人美，人是梦桥。我想，你与我一样，曾经为一则往事伤怀，曾经为某个驻足云影深处的故人流泪。你看这时光，映照出似曾相识的旧日的模样……那是久远的你，落于时光深处的你。
初识林徽因，是因为一首诗，《你是人间的四月天》。当时以为这首诗是写给她的爱人，情深意长，令人叹惋。后来才知，这首诗是写给她的孩子，一个母亲对新生命的期许和爱，不禁感怀。
也许很多人和我一样，对这个女人只是远观，而不会近看。在她的人间四月天里，有那些人与她作伴。她总说，她很寂寞，因为寂寞才去爱，即使没有任何结局。爱情里的林徽因，是寂寞的。寂寞地爱一些人，寂寞地被一些人爱。
每个人的一生，好经历三重爱。在林徽因这里，三个男人是她历经的三重爱，这三重爱是——相信爱、懂得爱、放下爱。
要有一个热烈的男子追求，与他谈一场风花雪月的爱。他使你相信爱。要有一个持重的男子扶持，无论何时、何地，始终在身边。他使你懂得爱。要有一个宽广的男子相知，男女之间，别有洞天。他使你放下爱。
林徽因的人生，便是“三重爱”的人生。但如果觉得她是因为爱才美丽，也许你只是看到她的一面。她生命的精彩，在于爱情，但不只是爱情。任江湖是是非非，她只属于桃花岛的芬芳僻静。可若想这女子永远不入世又错了，比起张爱玲，她是入世的。因为她的傲不孤，她的孤不冷，她的冷又是一种柔。
“也许爱情只是因为寂寞，需要找一个人来爱。即使没有任何结局。”
寂寞着相爱，寂静着相知。这是林徽因的情路历程。她遇见个男人，尚是韶华少女，爱情于她而言如同深不可测的人生，迷惘、惆怅、孤单。一个温柔多情的男人走进她的世界，带着她在爱情的国度徜徉。她终于知道，爱能够忘却寂寞。可美梦总有醒来时，少女的梦结束了，便意味着长大了。她懂得爱情的迷人之处，不是风花雪月的眼泪，而是细水长流的微笑。她想要细水长流的相知，找到了一生相伴的人。
有感于她的一生。有时候，我们爱一个人不见得要与这个人长相厮守。有时候，与我们一起生活的人未必就是爱的人。只是适合自己，或者说，对方给予你想要经营的爱情。你不是因为爱上他而爱上他，你只是喜欢那种需要经营的爱情。
超越人生，始终在人生中徘徊，也懂人生。这就是林徽因的美丽之处。曾经一度觉得她冷情、世故。当我写下她，随她的一生且行且赏，又是另一番感触。她的冷情，因了她的重情。她的世故，因了她的通透。我想，每个人，林徽因也好，徐志摩也罢，又或者那些与他们有关联的人，其实都是不能读尽，亦不能写尽的。只是千里碧波一道澜、万丈冰峰一片雪，那个终游到彼岸、登至的人，并不见得称心如意。这就是人生，与天地一样，无穷无尽，变幻莫测。
回望走过的路，有的人已经走完了一生，有的人尚在人生这条路上跋涉。细细想来，我们不过是恒河水里一粒尘沙，默读那些经年旧事，淡笑看星陨。星空长远，也有每个人落定的位置。我是你，你是他们。到后，你明白我们其实是同一个人，经历着相同的经历，悲喜着相同的悲喜。
想起那句话，你错过我的中年、晚年。你却经历我的少年、成年……我美的韶华。有生之年，我们并肩看过一次风景、携手走过一段路途，于黄昏时分看日落、于夜幕时分听海声，相视一笑。即使短暂如一瞬间、漫长只有一夜，也是平生奢侈的相逢。
人生无别离，谁知恩爱重。
我们的一生，与知己邂逅、与爱人邂逅，也与自己邂逅。爱是这样缠绵悱恻的一件浅事，爱又是如此至情至美的一件深事。当爱已成往事，爱是一种领悟。有时候我们爱着，并非在爱某个人，而是爱着与某个人相爱的自己。透过自己的心，触摸爱人的心。然后，懂得爱。
小时候，我觉得，世界只剩下一个孤单的我。或者说，孤单的我不容于这个世界。长大后，我一直在想，应该有这样一个人，哪怕是虚幻的、逝去的，至少成为我心上的念想，至少不再觉得孤单。
写林徽因，不期然想起过去的事，想起成长路上的辛酸与美好。想起那些爱着我、指引我的人，想起久远的少年心事，想起不可预知的未来……如此种种，陷入情执，无可自拔。也许这就是她给予我深刻的触动，岁月宽忍，我们一路向前，开至荼蘼，也要美得绚烂。
由她至我，由我至她。我想你读到的不只是一个人的生平，亦非作者的些微感想。若止于此，那么，我塑造的人物、我的写作就是失败的。林徽因于我是情怀，于你是念想。她的生命，始于春天，终于春天，未尝不是一种圆满。她的一生，深湖静莲也好，空谷幽兰也罢，“质本洁来还洁去”——始终洁净而圆满。
回到生命的十六岁，美的时光，一个人坐在湖边看着水中的倒影。夜晚很静，很美，蝉鸣阵阵，星光烂漫。山野之间，红的花、绿的树，清幽的湖水，岸边的木篱。一只鸟儿飞过树梢，停在湖畔，持久地伫立。水中的人，似我，又不似我。就像每一个人心中徘徊不去的影子，做着美丽永恒的梦。星光散尽，华梦醒来，回首间，我已经是一个女人。
“你觉得一生是一个美丽的梦吗？”
“一生如梦，总有醒来时。”
“明知是梦，为什么仍然欢喜？”
“因为梦里的他和她依旧年轻，深深相爱。”
“若有来生，你希望自己还这样活着吗？即使生命短暂，即使一次又一次经历离别？”
“人生只有一次，谈何来生。若是有，走上同样的轨道、遇见同样的人、经历同样的生，还是会如此。不变的选择、不变的付出、不变的承诺……至老，至死，至天荒。永远无悔。”
“你说，我的心是一朵莲花。莲花高洁，出淤泥而不染。这是否你的心声？”
“莲花浮沉，自在心间。我喜欢它，是因为它的自在。选择怎样的生，就选择怎样的活。我这一生都做不到如莲花般自在，纵使是想，终不能实现。就让我在风中飘零，远离千山万水，远离人间的传说。不问出处，不求永恒，做一朵心上的莲花。”
“你的一生，一直在经历告别。告别故土，告别亲人，告别深爱的人……在你与人世告别之际，用一句话形容自己，是什么？”
“诗的情人，情的诗人。每个人都是为自己吟诗的情人，当你爱时，你就是诗人。”
人生多悲喜，多情多悲泣。无论生命多么长、路途多么远，且听风吟。
请记住，每个人都是为自己吟诗的情人。
当你爱时，就是诗人。
在线试读
初情你是我梦中的浮桥
我说你是人间的四月天；
笑响点亮了四面风；轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。
那轻，那娉婷，你是
鲜妍百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄，你像；
新鲜初放芽的绿，你是；
柔嫩喜悦，水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，是燕在梁间
呢喃，——你是爱，是暖，是希望，
你是人间的四月天！
——《你是人间的四月天》
初见，你是我梦中的浮桥。
走进人间四月天之前，不妨静坐须臾，洗净身心，抛下俗尘重事，回想一生的初情。花有初期，人有初情。所谓初情，顾名思义，一个人豆蔻年华的情怀。
初情即情，情深离情。
我们小时候，总会去想一些遥不可及的事。什么时候长大，什么时候遇见深爱的人。每日为之烦恼，虚度时光。长大后，想起过去种种，又觉得幼稚可笑。其实，你该庆幸，当时当日那个为情烦恼、为成长无所附丽的你。因为你是一个早熟的人，在未经历之前便懂得生命不可承受之轻。
一个美好的人，犹如一段珍存的记忆。记忆浅殇，不禁泪流。因为读一个人而读出过去，因为感一段情而感出人生。你看，情看似那么渺远，实则就在心的深处。今天，你问自己幸福了吗。没有人回应你。那么，你的人生是否就是失败。殊不知，幸福有千万种，虚假的幸福是别人眼中的酸，真实的幸福是自己心中的甜。人生有酸有甜，有远望有回顾，方为圆满。
你是爱，是暖，是希望。
你是人间的四月天。
林徽因，江南女子。巧笑倩兮、美目盼兮，一颦一笑皆是无处不盛开的花景。你不禁要问，这样一个女人，为何几度被忆起，几度被眷恋。那么，你先问自己，你是否执著初情，午夜梦回念念不忘。
当我们不问缘由去爱一个人的时候，其实是爱她身上某种隐藏的品格，爱着人生若只如初见的伊始。爱是一份蝶恋花的情缘，于梦幻时分捕捉，清醒时分放飞。人生靡靡情事，情深不菲。在岁月的深处重逢，在至美的心上烙印。林徽因是藏在心间的人，属于那个风花雪月年代矜贵的温存。宛若月下沉吟的诗人，风中曼舞的情人。
“心间的诗人，眉间的情人。”这样的人，当得世人眷爱。
暖春四月，杨柳依依，陌上风情。至六月，百花盛放，姹紫嫣红，燕子飞过人家。我出生时，外祖父取名“嬿”。一个女、一个嬿，意为“有女如燕，此生静美”。这是外祖父对我的期许，唯望我一生如燕自在、如玉静美。
林徽因的出生，正是应了这样一个好时好景。月中赏月，花期赏花，如林徽因这样的女子，无处不是花好月圆的美。当人对美存有念想时，便对这样一个至美至幻的女子存有恋慕。若张爱玲是临水照花，林徽因便是镜花水月。明明虚幻，却让人想从缥缈的虚幻中望穿真实。
真实的林徽因，是娇巧玲珑的。她名徽音，这是祖父为她取的名，取自诗经。《大雅·思齐》云：“大姒嗣徽音，则百斯男。”徽音，美誉、美德之意。做一个贞静贤德的女子，这是长辈对徽音的期许。她后来改名徽因，是为了避免与另一位作者重名。
桃花，那一树的嫣红，
像是春说的一句话：
朵朵露凝的娇艳，是一些
玲珑的字眼，一瓣瓣的光致，
又是些柔的匀的吐息；含着笑，
在有意无意间生姿的顾盼。
看——那一颤动在微风里
她又留下，淡淡的，在三月的薄唇边，
一瞥，一瞥多情的痕迹！
——《一首桃花》
很多人喜欢林徽因，因了那首《你是人间的四月天》。多年前，一部名《人间四月天》的电视剧演绎那个年代的风花雪月。周迅饰演的林徽因知性灵动，温婉可人。起初，我不喜欢她，我喜欢刘若英饰演的张幼仪。在写徐志摩时，欣赏的依然是张幼仪。
喜欢有喜欢的理由，不喜也有不喜的理由。林徽因典雅秀丽，才华出众，出身名门，是举世公认的大家闺秀。但正是这位大家闺秀，一生与情结下难舍难分之缘。先是才子徐志摩，后是梁启超之子梁思成，更有学者金岳霖为她终生不娶。世人不禁羡叹，究竟怎样一个风华绝代的奇女子得尽万千宠爱于一身。
当林徽因出生在烟雨江南的宁静古巷时，她一定没有想到，五十年的今生如一幅流光溢彩的画卷，被人反复临摹、阅览、书写、回忆。杭州城至今矗立着她的纪念碑，肖像与文字镂空，独树一帜。她的身影对着青山绿水，日升月落，静静地凝望着，仿佛从未离开。
桃花的花瓣纷纷扬扬飘落，回到一百年前。八岁的徽因仰脸看天，天空高远洁净，蓝得澄澈，几片云悠悠飘过，生出不知今夕是何夕的梦醉之感。她恍然一笑，伸出手心，淡金色的阳光中，忽然开出一枝璀璨艳丽的桃花。
江南的旧日时光，梅子黄时雨，身心无与伦比的潜静。回忆纷至沓来，我至今记得外祖父背着年幼的我，一步一步蹒跚去摘花。六十多岁的老人，两只手托着我的膝盖弯，慢慢地走着。走到一株桃树前，听得他说，小闺女，你看这桃花开得美不美。来，阿公腾不出手，你去摘一朵。
我听话地伸手去摘，花枝太高，我倚在他的肩上，用尽全力。待到摘下，他的后背湿了一片。我跳到地上，将花别至耳旁，仰起脸问，阿公你看，我美不美。他将我的小脸捧起，作势蹭了蹭，桃花隔在我们之间，芳香扑鼻。他说，美，阿公的小闺女怎么不美。
近二十年过去了，再也不是伏在阿公背上年幼无知的小女孩了。想牵着他的手，与他并行一段繁花似锦的路，于路的中途摘一枝桃花递到面前，轻轻地问一句：阿公，您一直期许的小闺女是否长成希望的模样……是否依旧美丽如花。
人生百年，沧海一栗。此情不知如何追忆。踏过岁月的痕迹，我在阴影深处看着这个不过八岁的幼女。她很快就要离开这片养育她的山水，去往更遥远更繁华的地方。江南的静，是属于她的。江南的静，又不足以囊括她的全部。她此生注定是心比天高的女子，行得更远，走得更长。但我知，她的心早在八岁这年便沦落此地，无论走多远的路，见过多壮丽的风景，林徽因，这个傲人的女子永远属于江南的雨、雨过之后的天空……永远洁净。
看一个人的传奇，首先看她的情，其次看她的意，再者看她的心。
小时候的徽因，并不快乐。这大概源于她那看似风光实则不如意的家世。都说姑娘生得好，命就好。出身大家，祖父是晚清翰林，曾任杭州知县。父亲林长民毕业于早稻田大学，时任北洋政府司法总长。
徽因的母亲是续娶，出身商贾之家。林长民是政客、更是文人，这位小户出身的二夫人颇不得夫君欢心。生下两女一子，幼女幼子先后夭折，唯有长女徽因长大成人。林长民以传宗接代为由娶了第三房夫人，二夫人自此遭冷落。
徽因的童年，是在母亲的郁郁寡欢与絮絮叨叨之中度过的。她爱母亲，也恨母亲。这个幽怨自私的女子因失宠怨怪他人，尤其是的女儿，对她不是发泄，就是抱怨。生不逢时、生不逢世，人人都如此怨责。但命是自己的，不怪他人对己如何，只怪自己受人如何。徽因何尝不希望有一个温暖和睦的家庭，父亲母亲恩爱美满，兄弟姐妹知心可人。出身由不得选择，种种规矩，种种障碍。心不是敞开的，是用来孤立与猜测的。别人看着风光无限的大户人家，处处都是身不由己的桎梏和窒闷。
她在小说《模影零篇》里写一个女孩绣绣：“起初我以为绣绣没有爹，不久就知道原来绣绣的父亲是个很阔绰的人物。他姓徐，人家叫他徐大爷，同当时许多父亲一样，他另有家眷住在别一处的。绣绣同她妈妈母女两人早就寄住在这张家亲戚楼下两小间屋子里，好像被忘记了的孤寡。”
旧时女子大抵是相同的命运，男人娶她多半是为了传宗接代。娶之前，先看是否门当户对，所谓父母之命、媒妁之言，并不见得真欢喜。女人沦为男人的陪衬，甚至工具。林徽因从母亲的悲哀中悟到一点，那就是身为女人，要自立自强，走出自己的路，不依附男人。爱着的女人，男人是她的天。倘若不爱呢，天塌了，余生是何生。
绣绣是林徽因童年的缩影，母亲只她一女，父亲却有多个子女。众兄弟姐妹之中，林长民疼爱她。那是她努力的成果，一个乖巧、懂事、明慧、温婉的大家闺秀，她为自己赢得足够的重视与父爱。
林徽因的一生，被那么多人爱，也或多或少爱过一些人。人说有善缘，心存善意，才缔良缘。那么多人爱她不是没有理由。远至百年后的读者，近至那时的朋友家人，无一不喜爱她。不以色惑人、不以才傲人，单凭一份立世的淡然优雅，已然具备成为一代佳人的资本。
……
我说你是人间的四月天；
笑响点亮了四面风；轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。
那轻，那娉婷，你是
鲜妍百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄，你像；
新鲜初放芽的绿，你是；
柔嫩喜悦，水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，是燕在梁间
呢喃，——你是爱，是暖，是希望，
你是人间的四月天！
——《你是人间的四月天》
初见，你是我梦中的浮桥。
走进人间四月天之前，不妨静坐须臾，洗净身心，抛下俗尘重事，回想一生的初情。花有初期，人有初情。所谓初情，顾名思义，一个人豆蔻年华的情怀。
初情即情，情深离情。
我们小时候，总会去想一些遥不可及的事。什么时候长大，什么时候遇见深爱的人。每日为之烦恼，虚度时光。长大后，想起过去种种，又觉得幼稚可笑。其实，你该庆幸，当时当日那个为情烦恼、为成长无所附丽的你。因为你是一个早熟的人，在未经历之前便懂得生命不可承受之轻。
一个美好的人，犹如一段珍存的记忆。记忆浅殇，不禁泪流。因为读一个人而读出过去，因为感一段情而感出人生。你看，情看似那么渺远，实则就在心的深处。今天，你问自己幸福了吗。没有人回应你。那么，你的人生是否就是失败。殊不知，幸福有千万种，虚假的幸福是别人眼中的酸，真实的幸福是自己心中的甜。人生有酸有甜，有远望有回顾，方为圆满。
你是爱，是暖，是希望。
你是人间的四月天。
林徽因，江南女子。巧笑倩兮、美目盼兮，一颦一笑皆是无处不盛开的花景。你不禁要问，这样一个女人，为何几度被忆起，几度被眷恋。那么，你先问自己，你是否执著初情，午夜梦回念念不忘。
当我们不问缘由去爱一个人的时候，其实是爱她身上某种隐藏的品格，爱着人生若只如初见的伊始。爱是一份蝶恋花的情缘，于梦幻时分捕捉，清醒时分放飞。人生靡靡情事，情深不菲。在岁月的深处重逢，在至美的心上烙印。林徽因是藏在心间的人，属于那个风花雪月年代矜贵的温存。宛若月下沉吟的诗人，风中曼舞的情人。
“心间的诗人，眉间的情人。”这样的人，当得世人眷爱。
暖春四月，杨柳依依，陌上风情。至六月，百花盛放，姹紫嫣红，燕子飞过人家。我出生时，外祖父取名“嬿”。一个女、一个嬿，意为“有女如燕，此生静美”。这是外祖父对我的期许，唯望我一生如燕自在、如玉静美。
林徽因的出生，正是应了这样一个好时好景。月中赏月，花期赏花，如林徽因这样的女子，无处不是花好月圆的美。当人对美存有念想时，便对这样一个至美至幻的女子存有恋慕。若张爱玲是临水照花，林徽因便是镜花水月。明明虚幻，却让人想从缥缈的虚幻中望穿真实。
真实的林徽因，是娇巧玲珑的。她名徽音，这是祖父为她取的名，取自诗经。《大雅·思齐》云：“大姒嗣徽音，则百斯男。”徽音，美誉、美德之意。做一个贞静贤德的女子，这是长辈对徽音的期许。她后来改名徽因，是为了避免与另一位作者重名。
桃花，那一树的嫣红，
像是春说的一句话：
朵朵露凝的娇艳，是一些
玲珑的字眼，一瓣瓣的光致，
又是些柔的匀的吐息；含着笑，
在有意无意间生姿的顾盼。
看——那一颤动在微风里
她又留下，淡淡的，在三月的薄唇边，
一瞥，一瞥多情的痕迹！
——《一首桃花》
很多人喜欢林徽因，因了那首《你是人间的四月天》。多年前，一部名《人间四月天》的电视剧演绎那个年代的风花雪月。周迅饰演的林徽因知性灵动，温婉可人。起初，我不喜欢她，我喜欢刘若英饰演的张幼仪。在写徐志摩时，欣赏的依然是张幼仪。
喜欢有喜欢的理由，不喜也有不喜的理由。林徽因典雅秀丽，才华出众，出身名门，是举世公认的大家闺秀。但正是这位大家闺秀，一生与情结下难舍难分之缘。先是才子徐志摩，后是梁启超之子梁思成，更有学者金岳霖为她终生不娶。世人不禁羡叹，究竟怎样一个风华绝代的奇女子得尽万千宠爱于一身。
当林徽因出生在烟雨江南的宁静古巷时，她一定没有想到，五十年的今生如一幅流光溢彩的画卷，被人反复临摹、阅览、书写、回忆。杭州城至今矗立着她的纪念碑，肖像与文字镂空，独树一帜。她的身影对着青山绿水，日升月落，静静地凝望着，仿佛从未离开。
桃花的花瓣纷纷扬扬飘落，回到一百年前。八岁的徽因仰脸看天，天空高远洁净，蓝得澄澈，几片云悠悠飘过，生出不知今夕是何夕的梦醉之感。她恍然一笑，伸出手心，淡金色的阳光中，忽然开出一枝璀璨艳丽的桃花。
江南的旧日时光，梅子黄时雨，身心无与伦比的潜静。回忆纷至沓来，我至今记得外祖父背着年幼的我，一步一步蹒跚去摘花。六十多岁的老人，两只手托着我的膝盖弯，慢慢地走着。走到一株桃树前，听得他说，小闺女，你看这桃花开得美不美。来，阿公腾不出手，你去摘一朵。
我听话地伸手去摘，花枝太高，我倚在他的肩上，用尽全力。待到摘下，他的后背湿了一片。我跳到地上，将花别至耳旁，仰起脸问，阿公你看，我美不美。他将我的小脸捧起，作势蹭了蹭，桃花隔在我们之间，芳香扑鼻。他说，美，阿公的小闺女怎么不美。
近二十年过去了，再也不是伏在阿公背上年幼无知的小女孩了。想牵着他的手，与他并行一段繁花似锦的路，于路的中途摘一枝桃花递到面前，轻轻地问一句：阿公，您一直期许的小闺女是否长成希望的模样……是否依旧美丽如花。
人生百年，沧海一栗。此情不知如何追忆。踏过岁月的痕迹，我在阴影深处看着这个不过八岁的幼女。她很快就要离开这片养育她的山水，去往更遥远更繁华的地方。江南的静，是属于她的。江南的静，又不足以囊括她的全部。她此生注定是心比天高的女子，行得更远，走得更长。但我知，她的心早在八岁这年便沦落此地，无论走多远的路，见过多壮丽的风景，林徽因，这个傲人的女子永远属于江南的雨、雨过之后的天空……永远洁净。
看一个人的传奇，首先看她的情，其次看她的意，再者看她的心。
小时候的徽因，并不快乐。这大概源于她那看似风光实则不如意的家世。都说姑娘生得好，命就好。出身大家，祖父是晚清翰林，曾任杭州知县。父亲林长民毕业于早稻田大学，时任北洋政府司法总长。
徽因的母亲是续娶，出身商贾之家。林长民是政客、更是文人，这位小户出身的二夫人颇不得夫君欢心。生下两女一子，幼女幼子先后夭折，唯有长女徽因长大成人。林长民以传宗接代为由娶了第三房夫人，二夫人自此遭冷落。
徽因的童年，是在母亲的郁郁寡欢与絮絮叨叨之中度过的。她爱母亲，也恨母亲。这个幽怨自私的女子因失宠怨怪他人，尤其是的女儿，对她不是发泄，就是抱怨。生不逢时、生不逢世，人人都如此怨责。但命是自己的，不怪他人对己如何，只怪自己受人如何。徽因何尝不希望有一个温暖和睦的家庭，父亲母亲恩爱美满，兄弟姐妹知心可人。出身由不得选择，种种规矩，种种障碍。心不是敞开的，是用来孤立与猜测的。别人看着风光无限的大户人家，处处都是身不由己的桎梏和窒闷。
她在小说《模影零篇》里写一个女孩绣绣：“起初我以为绣绣没有爹，不久就知道原来绣绣的父亲是个很阔绰的人物。他姓徐，人家叫他徐大爷，同当时许多父亲一样，他另有家眷住在别一处的。绣绣同她妈妈母女两人早就寄住在这张家亲戚楼下两小间屋子里，好像被忘记了的孤寡。”
旧时女子大抵是相同的命运，男人娶她多半是为了传宗接代。娶之前，先看是否门当户对，所谓父母之命、媒妁之言，并不见得真欢喜。女人沦为男人的陪衬，甚至工具。林徽因从母亲的悲哀中悟到一点，那就是身为女人，要自立自强，走出自己的路，不依附男人。爱着的女人，男人是她的天。倘若不爱呢，天塌了，余生是何生。
绣绣是林徽因童年的缩影，母亲只她一女，父亲却有多个子女。众兄弟姐妹之中，林长民疼爱她。那是她努力的成果，一个乖巧、懂事、明慧、温婉的大家闺秀，她为自己赢得足够的重视与父爱。
林徽因的一生，被那么多人爱，也或多或少爱过一些人。人说有善缘，心存善意，才缔良缘。那么多人爱她不是没有理由。远至百年后的读者，近至那时的朋友家人，无一不喜爱她。不以色惑人、不以才傲人，单凭一份立世的淡然优雅，已然具备成为一代佳人的资本。
……
评论
还没有评论。