倒数第二个真相

美国著名科幻作家。他一生虽然只有短短五十三年，却创作了三十六部长篇小说和五部短篇小说集。他只得过一次雨果奖、一次约翰?坎贝尔纪念奖，却被称为“科幻作家中的科幻作家”，因为他的创意和点子层出不穷，成为无数科幻作家借鉴的创作素材库。出于同样的原因，好莱坞也将迪克的作品视为宝库。截至目前，他共有十一部小说十三次被改编成影视作品，其中包括《银翼杀手》《宇宙威龙》《少数派报告》《记忆裂痕》等经典大作，堪称好莱坞科幻电影的灵感之源。

未来，世界上的人分成了两类：少数人生活在灿烂的阳光下，享受着悠闲从容的生活；绝大多数人则生活在地下的“蚁箱”，对他们来说，生活是无尽的劳作、挣扎，还有沉甸甸的恐惧——对核污染的恐惧，对死亡的恐惧。
　　终于，一个蚁民爬出蚁箱，来到地面的世界。他发现了真相：压制蚁民的一切恐惧，不过是地面贵人们的杜撰。
　　幻象崩溃，少数人压迫多数人的世界也必将瓦解！

菲利普·迪克（1928-1982），美国著名科幻作家。他一生虽然只有短短五十三年，却创作了三十六部长篇小说和五部短篇小说集。
　 　他只得过一次雨果奖、一次约翰·坎贝尔纪念奖，却被称为“科幻作家中的科幻作家”，因为他的创意和点子层出不穷，成为无数科幻作家借鉴的创作素材库。出 于同样的原因，好莱坞也将迪克的作品视为宝库。截至目前，他共有十一部小说十三次被改编成影视作品，其中包括《银翼杀手》《宇宙威龙》《少数派报告》《记 忆裂痕》等经典大作，堪称好莱坞科幻电影的灵感之源。

      ★菲利普·迪克是科幻小说界的莎士比亚。他的作品洞悉充满假象的社会，是对虚妄世界*强有力的描写。
　　——美国著名批评理论家詹明信
　　
　　★重重幻觉相互嵌套，赋予了这部奥德赛般的史诗奇异的迷幻色彩，没有一个读者能逃离诱惑。
　　——《华盛顿邮报》
　　
　　★菲利普·迪克的*作品中所描述的未来往往是诡异离奇的，但细读之后又感觉真实可信。
　　——《纽约时报书评》
　　
　　★迪克是二十世纪*秀的十位美洲作家之一。他是陷在迷幻药和情绪旋涡中的卡夫卡。
　　——智利著名作家罗贝托·波拉尼奥

《世界科幻大师丛书：倒数第二个真相》：
　　钟面的时间显示，该睡了。可是……也许中途停过电？上周就差不多停了整整一天。真要那样，钟面的时间就会和实际相差几个小时。尼可拉斯·圣·詹姆斯自虐地想，说不定，现在实际上是起床时间。在地底下待了这么多年，他体内的生物钟还是没形成任何作息规律。
　 　他和妻子住在汤姆·米克斯67号B狭窄的小间里。妻子正在公用卫生间里淋浴，水哗哗直响。尼可拉斯在她的梳妆台上翻寻，总算找到了她的手表，拿起来跟时 钟对了对——时间完全一致。这么说，钟没毛病。可他一点儿睡意也没有。莫里·叟萨这事像秃鹫一样抓着他不放，啄食他的大脑。他想，得了口袋瘟疫肯定就这感 觉——病毒钻进来，让脑袋不断膨胀，后就像个吹鼓起来的纸口袋。没准儿我真的病了。没准儿病得比叟萨更严重。七十多岁的莫里·叟萨，他们蚁箱的修理工头 头儿，快死了。
　　“我洗好了。”丽塔在卫生间里叫道。水声没停，她没洗好。“我是说，你可以进来刷牙，或者把假牙放到玻璃杯里泡着，或者干点儿其他什么事儿。”
　 　我干的事，就是得了口袋瘟疫……没准儿上头后送来的那个受损的“来敌”没有好好消毒。说不定，我得了萎缩臭。这念头让他发抖。想想看，要是自己的脑袋 不断萎缩，包括五官在内，直到缩成一颗石子儿大小……“好的。”他条件反射地回应道，开始解工作靴的鞋带。他需要清洁，需要冲个澡——就算要耗费珍贵的用 水配额也在所不惜。汤姆·米克斯现行的严格用水法令还是他自己向大家通知的。他知道，要是不能保持清洁，人就完了。想想我们暴露在多么肮脏的环境之下，到 处都是应该在显微镜下才能看到的脏东西——某些粗心大意、手工组装的医疗机器人没等彻底消毒，就一拉开关，把三百磅又热又脏的污染物倾泻到我们头上—— 热，是因为有辐射；脏，是因为有细菌。他想，真是个了不起的组合呀！
　　叟萨快死了。这事又从脑海深处浮了上来。一切都无所谓了。因为——要是这个爆脾气的老人不在了，我们还能撑多久？
　　大概两周。因为他们的额定工作量两周后就得接受核查。要是他没猜错，这次来核查的是内政部斯坦顿．布罗斯手下的特工．而非霍尔特将军的人。他们轮流来。大屏幕上的扬斯跟他们说过，这样可以避免腐败。
　　他拎起音频电话，拨了蚁箱诊所的号码。
　　“他怎么样？”
　　接电话的是负责他们小小诊所的全科医生卡罗尔．泰大夫。她说：“没变化。他醒着。你来一趟吧，他想跟你聊聊。”
　　“行。”尼可拉斯挂了电话，在水流的哗哗声中对丽塔喊了一句。出了门。门外是公共走廊，他撞上许多从车间和娱乐室回屋睡觉的人。钟面的时间的确没错。他看到的尽是浴袍和标准合成瓦布毛拖鞋。确实到睡觉时间了。可他明白，自己是睡不着的。
　　下了三层楼梯，尼可拉斯到达诊所。诊所已经下班了，只剩住院病人。他穿过空荡荡的候诊室，走过护士台。值班护士站起来向他致敬问好。说到底，尼可拉斯总归是他们选出来的主席。后，他来到莫里·叟萨紧闭的房门前。门上挂着“安静——请勿打扰”的牌子。他推门进去。
　 　宽敞的白床上躺着个扁平的东西，就像池塘里黯淡的影子，只吸收光线，不能反射。尼可拉斯走向床边，心想，这座池塘会吞噬所有的能量。老人瘦得只剩下了一 张皮，就像被蜘蛛吸干了似的。我们身在一个蜘蛛掌管的世界里。或者，在蜘蛛世界的下一层，一个地下世界里。就算这么个世界，埋得这么深，却还是个吃人的世 界。
　　仰面朝天、动弹不得的老人动了动嘴唇，“嗨。”
　　“嗨，倔老头子，”尼可拉斯说着，拉了张椅子在床边坐下，“感觉怎么样？”
　　过了好一阵——就像尼可拉斯发出的声音好不容易才走完他们之间的距离，刚刚传到他耳边一样——老修理工才回答：“不大好啊，尼克。”
　　你不知道你得了什么病，尼可拉斯想，除非，我后一次向卡罗尔打听你的病情之后，她跟你说了实情。他瞄瞄老修理工，猜测他是否有了本能的预感。胰腺炎几乎是百分之百致命的，他知道，卡罗尔跟他说过。当然，没人跟叟萨说过，也没人愿意说，因为总还存在奇迹发生的口J能。
　　“你会好起来的。”尼可拉斯结结巴巴地回答。
　　“听着，尼克。我们这个月做了几个‘来敌’？”
　　尼克思考了一会儿，不知该说实话还是撒谎。叟萨已经在床上躺了八天，他肯定不知道确切数字。他没法起来核实，谎话穿不了帮。因此，他撒谎说：“十五个。”
　　“那么——”叟萨吃力地顿了顿，一直盯着天花板，仿佛因为含羞，不敢正视尼克，“我们还能完成定额。”
　　“完不完得成定额，”尼克说，“我才不在乎。”他与叟萨相识多年。战争一开始，他们就被一起关进了汤姆·米克斯，一关就是整整十五年。“我在乎的是，你能不能……”上帝，说错话了。没法补救了。
　　“能不能从医院出来。”叟萨喃喃道。
　　“我想说的是‘什么时候’。”他恨不得抽自己一个嘴巴。这时，他看见卡罗尔站在门边，一身职业装扮：白大褂，低跟鞋，手里拿着夹纸板。无疑，她手里拿的是叟萨的体征数据。尼可拉斯一语不发地站起身，从床边走开，越过卡罗尔，来到走廊里。
　　她跟了过来。走廊里空无一人。卡罗尔说：“他还有一个星期可活。你说‘能不能’，是舌头打滑了，还是……”
　　“我告诉他，我们车间这个月已经生产了十五个‘来敌’。别让人揭穿这话。”
　　“我听说，”她回答，“我们才生产了五个。”
　 　“是七个。”他跟她说实话，不是因为她是大家依赖的医生，而是因为关系。他什么都不瞒卡罗尔；这种情感纽带把他们两个紧紧连在一起。她有种罕见的本事， 能看穿所有的欺瞒，哪怕是日常生活中无害的小谎言。所以，没必要对她说谎。卡罗尔从来不需要漂亮的谎话，她活在真相里。现在，她又知道了一个真相。
　　“那我们是完不成定额了。”她不带感情地说。
　　他点点头，“部分原因是他们这次要了三个Ⅶ型。Ⅶ型太难做，把我们车间的生产力都耗尽了。如果他们要的是Ⅲ型或Ⅳ珏……”他们不会降低要求。他们从来没这么做过，以后也不会。永远不会。
　　除非地面部分不复存在。
　　“你知道，”卡罗尔很快接口道，“地面上有人造胰腺——人造器官。当然，凭你的地位，你肯定考虑过这点了。”
　　尼可拉斯说：“这是违法的。人造器官只提供军事医院。优先级别2-A。我们没到级别。”
　　“据说有……”
　　“那些人都被抓了。”走过场的军事审判后，就是死刑。这就是黑市交易者被抓的结果。实际上，能活着找到黑市的人都不多。
　　“你怕上去？”卡罗尔问道。她敏锐、明察秋毫的眼睛毫不留情地审视着他。
　 　“我怕。”他点点头。他确实害怕。骨髓制造红细胞的能力被破坏后的存活时间是两周。得了口袋瘟疫或萎缩臭或生爪掌后的存活时间是一周。他本来就有细菌恐 惧症。几个月前，他曾在这种恐惧症的折磨下颤抖个不停。每个蚁箱居民都有这种恐惧症，尽管上述疾病其实从未在汤姆·米克斯爆发过。
　　“你可以，”卡罗尔说，“召集那些——你知道我的意思——你能信任的人开个会，征求志愿者。”
　　……