描述
开 本: 32开纸 张: 纯质纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787508686066
★一位伟大作家与一座伟大城市的灵魂碰撞。
1921年,一位美国年轻人携新婚妻子抵达光之城。
他们住进位于勒穆瓦纳红衣主教路74号的公寓,开始呼吸巴黎的空气。
他独自穿行于拥挤的左岸,路过热闹的人群,挑选某家安静的咖啡馆或者酒吧,点上一杯红酒,翻开他的笔记本,开始埋头写作。
他在这里写出《太阳照常升起》,他在这里结识斯泰因、乔伊斯、菲茨杰拉德、埃兹拉·庞德,他在这里与妻子哈德莉抱憾离婚。
1928年,他挥别了巴黎,巴黎却再没有离开过他。
★海明威的“巴黎漂流记”:文学青年的追梦典范。
在巴黎,海明威贫困、动荡、彷徨、苦闷,虽流离飘零,他却坚定选择自己认为的人类*崇高的职业:作家,在任何困难下都不放弃写作的信念,*终成为影响几代人的大文豪。
★海明威研究权威读本。
作者研究海明威三十余年,并实地勘察海明威足迹所至,对海明威的生活、作品和创作心路熟稔之至。厚积薄发著成此书,是海明威研究权威读物。
★90幅黑白照片,一次充满文艺气息的巴黎深度游。
循着海明威的足迹,通过左岸、莎士比亚书店、花神咖啡馆、双叟咖啡馆、圆顶咖啡馆、丁香园等文学地标,重构上世纪文化名流齐聚巴黎的盛貌;身为摄影家,作者还提供了充满年代感和文化底蕴的90幅照片与读者分享。
本书是一部朝圣20世纪20年代巴黎的随笔摄影集,是对《太阳照常升起》和《流动的盛宴》的完美注解与真实还原。
作者追寻作家海明威的足迹,以“灵感”“技艺”“影响”“爱情”“召唤”五部分,用典雅精致的文字,配以90张巴黎风光相片,探寻海明威与巴黎的精神共鸣,讲述他在巴黎的爱情与友情生活。通过“现场”的再现,深入巴黎的大街小巷与各色场所,流连于教堂、博物馆、公园、广场、歌剧院、小酒馆、咖啡馆、餐馆、私人寓所等等,描绘了一座群星璀璨的世界艺术之都。
序
引言
I 灵感
II 技艺
III 影响
IV 爱情
V 召唤
尾声
致谢
关于作者
海明威的巴黎地图
序
在《海明威的巴黎》中,罗伯特·惠勒的摄影作品把观看者送回到海明威早年的青涩岁月,那时
他还是个年轻的作家,生活在巴黎。惠勒将其摄影称为“孤单的黑白小插图”。欣赏这些作品时,我们会豁然理解那些场景对海明威的影响。
海明威住过、工作过和散步过的每个地方,现在都有他挥之不去的影子。场所感以及实体环境感,成为他写作风格的核心要素,正是在巴黎,他通过直接的亲身体验,磨炼了观察、提炼和认知的技艺。惠勒的照片充满了孤独、疏离与个人奋斗的光晕,折射出海明威要“写出你所知道的真实的句子”的承诺。
写《流动的盛宴》时,海明威已经是个老人,回忆着自己巴黎时代的生活。这部作品可以跟惠勒的照片同时参照阅读,这会让背景、气候、情绪对海明威想象力的重要意义变得更加生动鲜活。这些照片的黑白色彩赋予它们自身寒冷与冬季的感觉,在洁白天空映衬下黑黢黢的树的感觉,匆匆忙忙去往温暖明亮的咖啡馆或者房间寻找庇护所的感觉。
惠勒捕捉到海明威从自己家窗户朝先贤祠方向望出去的巴黎城屋顶的景观。先贤祠本身就是很多伟大作家的纪念碑,它框定了海明威工作和写作时眼中的巴黎风景。“来到那个房间,我决定要写一篇每个细节我都了如指掌的故事。”他写道,“我写作的时候一直这样努力着,这是很好又严苛的训练。”
还有一张通向海明威写作室的楼梯的照片。拍摄角度是从上面直接俯瞰,楼梯看着像个自动卷曲的瀑布状几何图案。木质扶手上光影的戏剧化应用增添了某种灵性的神韵。逐渐下降的梯道象征着海明威每天从写作状态走出来,步入巴黎的街道,通向自由的路径。“当我写得还不错时—而要做到这点,既需要运气又得严格约束自己—我就会走下楼梯,那感觉真是美妙极了,当时我感觉身心自由,可以去巴黎的任何地方。”他写道。如果某天得空了,海明威就会纵横穿越大街小巷,去铭记20世纪20年代在巴黎的所见、所闻、各种气味,乃至空气。那些记忆会储藏在各种笔记本以及潜意识中,长年累月地等着他想写的时候随时调取出来。
在巴黎,海明威发现某些咖啡馆对良好、清晰的写作风格具有不错的导向作用。当他坐在那里观察、记录的时候,虽然周边有别人陪伴,自己依然可以做到形单影只,不受叨扰。在某种专心又感性的生机活跃的存在状态中,他为自己的写作寻找着新鲜的素材。惠勒拍摄的圣奥诺雷酒馆和圣路易岛的茶室餐厅这些照片传达了某种兼具空灵和孤独两种特质的诱人暖意。
“几本蓝色书脊的笔记本、两支铅笔和一个削笔刀、几张大理石台面的桌子、清晨的气味、打扫干净的地板,对你来说万事俱备只欠运气了。”
或许海明威写的是密歇根的事情,而咖啡馆外的天气却可能会被写进故事。海明威想写某个地方时似乎总在等待着恰当的时机,克制着先不要下笔,直到感觉已深刻领会那个地方。“也许离开巴黎我才能写巴黎,就像我在巴黎才能写密歇根。”他在《流动的盛宴》里这样说,“我不知道写巴黎是不是太早了,因为我对巴黎还没有到相识甚深的程度。”
我祖父麦克斯·珀金斯初是从做斯克里布纳出版社的编辑开始职业生涯的,终培养了整个新一代美国作家。他从司各特·菲茨杰拉德那里得到指点后找到了海明威,菲茨杰拉德在巴黎时跟海明威过从甚密。“写信想告诉你有个叫海明威的年轻人,他住在巴黎。我想要立刻拜访他。他才是货真价实的家伙。”
在纽约斯克里布纳出版社的办公室简短地会过面后,珀金斯同意出版《太阳照常升起》,尽管他连这本书的一个字都没见到。那还是本尚未写完的草稿,仍然躺在奥地利的一只皮箱中。但是珀金斯有种不错的预感,那是一种发现伟大文学作品的本能。他立刻跟海明威签了合同,并且预付了1500美元。
1926年春天,等待了几个月后,那本书的定稿终于寄来。珀金斯对这部作品的质感和力量大吃一惊。他写信给菲茨杰拉德:“这部手稿可谓带着生命力的蠢动。好多场景回想起来犹如记忆中经历过,好多人回想起来清晰逼真,仿佛真有其人。”
《太阳照常升起》是在巴黎的街头、房间和咖啡馆里写成的。惠勒拍摄的这些照片是对珀金斯在海明威的文字中所见之物的坚实图解。1928年,海明威离开巴黎寻找新的居所,他迁移到一个阳光明媚、充满赤道地区的热度和鲜活色彩的迥异世界。他先搬到基韦斯特1,然后又到古巴,他在那里度过了生命中后三分之一的时光。在这个新鲜的环境中,钓鱼和墨西哥湾流的蔚蓝海水成为驱动他写作的激情源泉。
《永别了,武器》写于基韦斯特,在海明威准备写这个新地方之前。但是他已经开始做观察、记笔记了。到1939年为止,他一直在准备后来成为《老人与海》的这个故事。在给珀金斯的一封信中,他写道:“我打算跟老卡洛斯乘他的小艇出海,为的是把这件事完全弄明白,包括在与小船漫长的搏斗中看不见任何别的船只,在大海上全然孤单无援的状态下,他所做的每件事,他所想的每件事。如果我能弄明白,那将是个了不起的故事。”
从30年代后期到整个40年代,惠勒所拍照片中的巴黎岁月在海明威的头脑中都处于休眠状态。直到人生的晚期,海明威才再度回到那个年代。他已经给自己的写作生涯找到另一个居所,同时过上了全新的生活,用来支持他在古巴期间的写作需要。正如惠勒好几次拜访巴黎去记录海明威待过的地方,我在古巴也有过类似的经验,拜访海明威写作和生活的地方。我曾经透过那些窗户凝视海明威在创作伟大作品的某些片段时所看到的景致。
海明威初写关于西班牙内战题材的小说《丧钟为谁而鸣》期间,住在“两个世界旅馆”。从他的房间看出去的风景是一片滚烫的、被太阳焙干的红瓦屋顶,以及哈瓦那湾蓝莹莹的海水。虽然那时他还没有开始写在墨西哥湾流中捕鱼的故事,但已经悄然开始为自己的后一部伟大小说《老人与海》做准备了。
海明威写作的后一个庇护所是在哈瓦那郊外的一个叫瞭望山庄的乡下宅第。就是在这个地方,他站在充满阳光的角窗旁边的一张捻角羚羊皮上时,觉得可以着手写《老人与海》。如同在巴黎时那样,每天,只有写出满意的好东西后,他才允许自己踱步出门走入外面的世界。虽然建了个高耸如塔的房间供他有处安宁和寂静的居所写东西,他却宁肯选择在那个完成当天工作后可以跟人们互相联络,可以轻松进入自由环境的房间来写作。
虽然巴黎和古巴是两个在视觉效果和文化特质上反差颇为鲜明的地方,在海明威的作家生涯中这两个地方却像两块书挡般竖立在那儿。他在巴黎养成的建构一个地方来写作的习惯——
这个地方和现实世界保持一定距离但同时人们的所见和声音又与其互相关联—— 保持了一辈子。穿越惠勒这些摄影作品的孤独之旅,人们会对需要这样一个地方的感受有更加深切的理解。
序
在《海明威的巴黎》中,罗伯特·惠勒的摄影作品把观看者送回到海明威早年的青涩岁月,那时
他还是个年轻的作家,生活在巴黎。惠勒将其摄影称为“孤单的黑白小插图”。欣赏这些作品时,我们会豁然理解那些场景对海明威的影响。
海明威住过、工作过和散步过的每个地方,现在都有他挥之不去的影子。场所感以及实体环境感,成为他写作风格的核心要素,正是在巴黎,他通过直接的亲身体验,磨炼了观察、提炼和认知的技艺。惠勒的照片充满了孤独、疏离与个人奋斗的光晕,折射出海明威要“写出你所知道的真实的句子”的承诺。
写《流动的盛宴》时,海明威已经是个老人,回忆着自己巴黎时代的生活。这部作品可以跟惠勒的照片同时参照阅读,这会让背景、气候、情绪对海明威想象力的重要意义变得更加生动鲜活。这些照片的黑白色彩赋予它们自身寒冷与冬季的感觉,在洁白天空映衬下黑黢黢的树的感觉,匆匆忙忙去往温暖明亮的咖啡馆或者房间寻找庇护所的感觉。
惠勒捕捉到海明威从自己家窗户朝先贤祠方向望出去的巴黎城屋顶的景观。先贤祠本身就是很多伟大作家的纪念碑,它框定了海明威工作和写作时眼中的巴黎风景。“来到那个房间,我决定要写一篇每个细节我都了如指掌的故事。”他写道,“我写作的时候一直这样努力着,这是很好又严苛的训练。”
还有一张通向海明威写作室的楼梯的照片。拍摄角度是从上面直接俯瞰,楼梯看着像个自动卷曲的瀑布状几何图案。木质扶手上光影的戏剧化应用增添了某种灵性的神韵。逐渐下降的梯道象征着海明威每天从写作状态走出来,步入巴黎的街道,通向自由的路径。“当我写得还不错时—而要做到这点,既需要运气又得严格约束自己—我就会走下楼梯,那感觉真是美妙极了,当时我感觉身心自由,可以去巴黎的任何地方。”他写道。如果某天得空了,海明威就会纵横穿越大街小巷,去铭记20世纪20年代在巴黎的所见、所闻、各种气味,乃至空气。那些记忆会储藏在各种笔记本以及潜意识中,长年累月地等着他想写的时候随时调取出来。
在巴黎,海明威发现某些咖啡馆对良好、清晰的写作风格具有不错的导向作用。当他坐在那里观察、记录的时候,虽然周边有别人陪伴,自己依然可以做到形单影只,不受叨扰。在某种专心又感性的生机活跃的存在状态中,他为自己的写作寻找着新鲜的素材。惠勒拍摄的圣奥诺雷酒馆和圣路易岛的茶室餐厅这些照片传达了某种兼具空灵和孤独两种特质的诱人暖意。
“几本蓝色书脊的笔记本、两支铅笔和一个削笔刀、几张大理石台面的桌子、清晨的气味、打扫干净的地板,对你来说万事俱备只欠运气了。”
或许海明威写的是密歇根的事情,而咖啡馆外的天气却可能会被写进故事。海明威想写某个地方时似乎总在等待着恰当的时机,克制着先不要下笔,直到感觉已深刻领会那个地方。“也许离开巴黎我才能写巴黎,就像我在巴黎才能写密歇根。”他在《流动的盛宴》里这样说,“我不知道写巴黎是不是太早了,因为我对巴黎还没有到相识甚深的程度。”
我祖父麦克斯·珀金斯初是从做斯克里布纳出版社的编辑开始职业生涯的,终培养了整个新一代美国作家。他从司各特·菲茨杰拉德那里得到指点后找到了海明威,菲茨杰拉德在巴黎时跟海明威过从甚密。“写信想告诉你有个叫海明威的年轻人,他住在巴黎。我想要立刻拜访他。他才是货真价实的家伙。”
在纽约斯克里布纳出版社的办公室简短地会过面后,珀金斯同意出版《太阳照常升起》,尽管他连这本书的一个字都没见到。那还是本尚未写完的草稿,仍然躺在奥地利的一只皮箱中。但是珀金斯有种不错的预感,那是一种发现伟大文学作品的本能。他立刻跟海明威签了合同,并且预付了1500美元。
1926年春天,等待了几个月后,那本书的定稿终于寄来。珀金斯对这部作品的质感和力量大吃一惊。他写信给菲茨杰拉德:“这部手稿可谓带着生命力的蠢动。好多场景回想起来犹如记忆中经历过,好多人回想起来清晰逼真,仿佛真有其人。”
《太阳照常升起》是在巴黎的街头、房间和咖啡馆里写成的。惠勒拍摄的这些照片是对珀金斯在海明威的文字中所见之物的坚实图解。1928年,海明威离开巴黎寻找新的居所,他迁移到一个阳光明媚、充满赤道地区的热度和鲜活色彩的迥异世界。他先搬到基韦斯特1,然后又到古巴,他在那里度过了生命中后三分之一的时光。在这个新鲜的环境中,钓鱼和墨西哥湾流的蔚蓝海水成为驱动他写作的激情源泉。
《永别了,武器》写于基韦斯特,在海明威准备写这个新地方之前。但是他已经开始做观察、记笔记了。到1939年为止,他一直在准备后来成为《老人与海》的这个故事。在给珀金斯的一封信中,他写道:“我打算跟老卡洛斯乘他的小艇出海,为的是把这件事完全弄明白,包括在与小船漫长的搏斗中看不见任何别的船只,在大海上全然孤单无援的状态下,他所做的每件事,他所想的每件事。如果我能弄明白,那将是个了不起的故事。”
从30年代后期到整个40年代,惠勒所拍照片中的巴黎岁月在海明威的头脑中都处于休眠状态。直到人生的晚期,海明威才再度回到那个年代。他已经给自己的写作生涯找到另一个居所,同时过上了全新的生活,用来支持他在古巴期间的写作需要。正如惠勒好几次拜访巴黎去记录海明威待过的地方,我在古巴也有过类似的经验,拜访海明威写作和生活的地方。我曾经透过那些窗户凝视海明威在创作伟大作品的某些片段时所看到的景致。
海明威初写关于西班牙内战题材的小说《丧钟为谁而鸣》期间,住在“两个世界旅馆”。从他的房间看出去的风景是一片滚烫的、被太阳焙干的红瓦屋顶,以及哈瓦那湾蓝莹莹的海水。虽然那时他还没有开始写在墨西哥湾流中捕鱼的故事,但已经悄然开始为自己的后一部伟大小说《老人与海》做准备了。
海明威写作的后一个庇护所是在哈瓦那郊外的一个叫瞭望山庄的乡下宅第。就是在这个地方,他站在充满阳光的角窗旁边的一张捻角羚羊皮上时,觉得可以着手写《老人与海》。如同在巴黎时那样,每天,只有写出满意的好东西后,他才允许自己踱步出门走入外面的世界。虽然建了个高耸如塔的房间供他有处安宁和寂静的居所写东西,他却宁肯选择在那个完成当天工作后可以跟人们互相联络,可以轻松进入自由环境的房间来写作。
虽然巴黎和古巴是两个在视觉效果和文化特质上反差颇为鲜明的地方,在海明威的作家生涯中这两个地方却像两块书挡般竖立在那儿。他在巴黎养成的建构一个地方来写作的习惯——
这个地方和现实世界保持一定距离但同时人们的所见和声音又与其互相关联—— 保持了一辈子。穿越惠勒这些摄影作品的孤独之旅,人们会对需要这样一个地方的感受有更加深切的理解。
评论
还没有评论。