展演科学的艺术家——萨根传

　　卡尔·萨根是美国著名天文学家，也是饮誉全球的科普大师。他不仅在科学研究方面作出贡献，在科学普及方面的成就更是引人瞩目。可以说，他是科学界的“明星”，许多人就是在“追星”的过程了解科学、热爱科学甚至走上科学研究的道路。他的生活也像通常意义上的“明星”一样，丰富多彩，充满戏剧性，他矛盾的性格更是让人好奇和深思。一本关于这样一个卡尔·萨根的传记，足以吸引读者。3年内同类书有《普里斯特利传》、《盖尔曼传》和《薛定谔传》等。

泽者前言
序言
章  布鲁克林区
第二章  芝加哥
第三章  地牢
第四章  制高点
第五章  加利福尼亚
第六章  哈佛
第七章  火星和吗哪
第八章  x先生
第九章  神亦如人
第十章  分界线
第十一章  《伊甸园的飞龙》
第十二章  安·德鲁扬
第十三章  《宇宙》
蓁十四章  《接触》
第十五章  L之值
第十六章  回首一顾兮，回眸一盼
第十七章  好莱坞
第十八章  夜行车
注释
参考文献
致谢
附录  真诚的卡尔

　　但到了18、19世纪，这种对生命和宇宙起源的宗教解释，对知识阶层便失去了说服力。原因之一是现代科学，特别是地质学和达尔文进化论的崛起；地质学得出结论说，这个世界远比《创世记》给出的时间范围更加古老，达尔文进化论表明，生物界靠自然选择实现进化。原因之二是政治革命、工业革命的发生，以及新的社会哲学观念(如马克思主义)的出现。这一切都对基督教会的权威和宗教教义的可信性提出了挑战。而当时的宗教体系，正是封建社会和资本主义社会的思想堡垒。美国1776年的独立战争，是一种相当保守的革命，但是，这场革命的领导人却有许多是自然神论者——相信上帝对世界上的事物，采取的是君临而不管理的态度。按照他们的见解，上帝只干到创造宇宙并让它运行起来为止，就像一位钟表制作大师造出钟表并上好发条一样，以后就听凭它照规律行事了——例如，按牛顿运动定律和万有引力定律行事。自然神论离无神论只不过一步之遥。法国科学家拉普拉斯(PierreSimcmMar(~[UlSdeLaplace)曾提出，太阳系的出现并不是神的意志，而是一种由原始尘埃一气体云在引力作用下自行形成的。当拿破仑(Napol60nBonaparte)向拉普拉斯问起，在他的这一理论中，上帝起到什么作用时，这位爱吹嘘的天文物理学家回答说，上帝乃是“一个不必要的假设”。从拉普拉斯的这一理论[早先哲学家康德(1mmanuelKant)也提出过类似的理论]可以得出结论，即行星的生成是牛顿物理学的必然结果。天文学家从望远镜中看到的星际云，很可能就是形成中的新的太阳系。如果情况果真如此，它们那里终也可能会出现自己的居民。说来也真是可笑，这样的观点居然从预想不到的人物那里得到了支持。这就是基督教的教士和宗教作家。还在17世纪时，神学界就有人思考过这样的问题：新近被望远镜揭示出的新宇宙，在宗教上会具有何等意义。银河系似乎包含着千百万颗恒星(他们认为的这个数目，真是何其幼稚!)。难道上帝会在空中造出这许多行星来，却又不让生灵居住吗?因此他们认为，那里一定是有生命的——难道还有什么别的存在，比生命更能体现上帝的无所不知和无所不能吗?这样的观念，被19世纪的苏格兰演说家查默斯(Thomas(；halmers)教士阐发得十分透彻。天文作家托马斯·迪克(ThomasDick)教士也经常谈及地外生命这一话题。。基督教教义和外星生命被赋予了如此的关联，致使著名学者休厄尔(Williamwhewell)在19世纪50年代提出反对外星生命的看法时，竟被指责为鼓吹无神论。正因为如此，达尔文(charlesDarwin)在1859年提出自然选择进化理论，便标志着外星生命观念史上出现了一个巨大的转折。达尔文本人对地外生命并不感兴趣。不当人类跨人2l世纪时，仍然有两个重要问题没有得出解答。一个问题是生命是如何开始的，一个是其他世界有没有生命。这两个问题互相关联，其中一个有了答案，另一个也就见了端倪。对此，萨根从青少年时期起就很清楚。第二次世界大战结束后、美国人感到乐观的几十年里，许多科学家认为这两个答案很快就能得出。萨根也是持这种看法的一员。然而直到今天，这两个问题仍然漫无头绪。它们提醒人们：青年人的壮去，往会流逝为白发时的悲观。再有就是：大自然对自己的秘密是何等地守口如瓶。生命是如何开始的呢?地球是洪荒宇宙间的一块蓝、绿、棕三色的福地。但它并非向如此。数十亿年之前，地球上并无生命，有如今日的月球。它是如何从行星际物质一点一点凑起的岩石堆，变成了太阳系中的花园呢?那些化学分子的物质，又如何聚集成为生命的基本构件——核酸、氨基酸和蛋白质，随后又怎样进化成微生物和软体动物、鱼和鸟、海马和河马这一种又一种的生物呢?在《圣经·创世记》中，有着关于生命分阶段产生的美妙记载，真称得上是诗情画意：起初，神创造天地。
　　……神说：“地要发生青草和结种子的菜蔬，并结果子的树木，各从其类，果子都包着核。”事就玟样成了。
　　……P59-60