描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559420800
★触及林徽因孤独灵魂、铮铮风骨的毕生实录;还原林徽因被误解的、不畏霜雪的生命华章。
★作者梅寒别样解读“中国一代才女”,深度讲述林徽因不被大众所熟知的人生经历,深入聆听她真正的内心山水。
★她是心存山河的林下美人,至臻诗情,落诸笔端。她是中国女建筑师先行者,餐风饮露,当属巾帼。
★随书附赠林徽因“生命之歌”诗选。
其他传记推荐:
寂静秋月,引人仰望,她用短暂却绚烂的一生,在建筑学与文学领域留下浓墨重彩的一笔。
而今,作为民国时期一位颇具争议性的人物,众人皆知她幸福美满的一面,却鲜有深入聆听她真正的内心山水。
世人眼中的林徽因,是不食人间烟火的仙子,她才貌双全,蕙质兰心,更有令人艳羡的家世与婚姻。
而凡尘中的林徽因,是与命运抗争半生,甚至充满悲剧色彩的江南才女。但是孤独的童年岁月、艰辛的建筑考察、动荡的战乱时局,并没有抹去她与生俱来的浪漫情怀,而是赋予了她更为坚韧的精神世界和赤诚热忱的心灵。
用细腻的笔触,深度讲述林徽因不被大众所熟知的人生经历,她是于乱世里颠沛行来的“凡间女子”,气韵如诗,美在风骨。
她的一切已然尘封,但她的故事永不会落幕。
自序 留一半清醒留一半醉
章 童年家世
第二章 英伦雨雾
第三章 游历归来
第四章 赴美留学
第五章 东北大学
第六章 北平岁月
第七章 流亡岁月
第八章 重返北平
尾声 万古人间四月天
附录 林徽因大事年表
自序 留一半清醒留一半醉
4月的小城,是花的世界。我在这个春天来临之前,把阳台上所有的杂物都清空,把它布置成一个小小的花园。一个敞开的微型阳台,不足几平方米的空间,一只白色的镂空花架,靠墙而立。一盆吊兰,一盆绿萝,一盆兰草,一盆茉莉,一盆栀子花,错落有致,在4月的微风细雨中,摇曳生姿,脉脉生香。
花草边上,是一把白色的藤编椅和一张透明的圆形玻璃小桌。
我在一个4月的清晨,在楼下林间鸟儿们高高低低的唱和声中,在清晨带露的茉莉花香里,打开电脑文档,轻轻敲下“林徽因传”一行醒目的大字。
有心人一定会猜得到,这样隆重的仪式感,是我刻意为之。
是的,为了向那一树绽开在人间四月天的花儿一样的女子献礼,也为了向她表示心存已久的一份歉意。
向林徽因道歉,曾是盘旋在我心头很久的一个话题。为自己,也为很多误解了她的世人。
曾经一度,我是不喜欢她的。
与她生于同时代的民国女子,我读了太多,也写了很多。张爱玲、萧红、石评梅、冰心、庐隐、杨绛……她们是乱世里一道又一道风景线,或靓丽,或哀艳,或高贵,或优雅。唯这位曾被她同时代的女作家冰心老人呼为“太太客厅”里的女主人,我敬而远之。
也许无形中受了太多传统世俗的影响,我不喜欢一个女人太过聪明,太过冰清玉洁,太过清醒,太过招摇和张扬。而这一切,林徽因似乎都有。她是文学家、诗人、女建筑学家,每一个领域里她都有骄人的成绩。她拥有着莲荷般高雅清丽的容貌,她的美,让人无法忽视。偏偏她又那般清醒与骄傲,一生中曾得到三个男人的挚爱,而那三个男人,任何一个都是中国历史长河中耀眼的星辰。
在她生活的那个年代,她很难找到同性的朋友。因为她的光芒太盛,总是在无形中刺痛别人的眼睛。即便在今天,依然有太多的世人,因为不了解、不理解,而对她发出种种非议与刁难。
很惭愧,我曾是这其中一员。
我对她的拒绝,就是不再去读与她相关的一切文字。
人与人,人与书,人与种种的风景,这世间的每一份相遇,都需要机缘吧。就如在心里拒绝好久了的一份风景,某一天,却在一个不经意的回眸间,发现自己的面前原来是一座繁花似锦的大花园,当然会迫不及待地走进去。且行且吟,一路上看山看水,方知自己曾是一叶障目,差一点错过生命旅途中这极美的一处风景。
那个冬天,整整一个冬天,我都在读她。读她的诗、她的散文与小说、她的建筑宏论,也读她悲欢离合的人生。一个越来越真切的林徽因,渐渐从纸页间走下来。她脱下洁白的诗袍,从纤尘不染的莲花宝座上走下来。她哭着,笑着,谈笑风生,一路走来。她病着,漂泊着,也抗争着。方知我们太多的人,以前对她有太多误解,对她的评价也有失公允。爱之者,视她为神,为不食人间烟火的仙子;毁之者,视她为魔,把恶毒的骂声给她。
事实上,她没有那么超凡脱俗,更没有一些人所说的那般不堪。
她其实就是一个从乱世里一路颠沛行来的凡间女子,只是她比寻常女子更多一些才气与灵气,又恰好生得一副清丽可人的好容貌,这便让她多了一些先天的优势。她出生于江南的书香门第,从小接受了良好的教育,长大成人又嫁与梁启超的大公子梁思成为妇。门当户对的婚姻,事业上的志同道合,宽宏大量的夫君,一生不离不弃的朋友,共同筑起林徽因幸福的堡垒,让她活成多少人眼中的楷模与风景。
这世间,没有无缘无故的恨,亦没有无缘无故的爱。得到,失去,如树有根,水有源,一切皆有因果。林徽因得到的一切,抛开与生俱来的上苍厚待,却更是与她大半生的奋争分不开的。
如果,我们了解了她童年的悲伤经历,就不会怪她为何在面对徐志摩的热烈追求时选择了冷静逃离;如果,我们见证过她对建筑事业的痴迷,就不会不明白梁思成为何一生里予她那么多的爱与包容;如果,我们理解了她对朋友那份赤子一样的真诚,就不会再苛责她曾让金岳霖为她独身终生。
她是成功的,在短短的五十一年人生岁月中,她收获了事业、爱情、婚姻、友情。因为在清醒与沉醉之间,她把握好了好的度。所有的成功,不过是把握好分寸感。
但她的人生并不是喜剧,相反,那却是一连串的悲剧。她是一个十足的悲剧性人物,这一点,连她的儿女也不得不承认。大半生在理想与现实的不和谐中挣扎,朝气蓬勃的青春岁月短暂得像流星,疾病、困厄、颠沛流离,如影随形……
可她没有被那一切大大小小的人生风浪吞噬,如一叶过山过水的小舟,风平浪静、春花满眼的日子有过,恶浪险滩、冰霜满地的日子也有过。她的法宝利器,就是坚强、隐忍。她会哭,会怨,会有女人的小心思小情绪,但哭过怨过,依然会收拾好心情继续前行,然后把日子过成诗。
评论
还没有评论。