散文精读·张晓风

大量文章被选入中考语文课本、阅读题。全面收录张晓风创作生涯各时期的代表作品。

“且读”书系，精选大家名家名作，一本书精读一位大家。目前已出版《散文精读·余光中》《诗歌精读·余光中》《文学精读·老舍》《文学精读·沈从文》《文学精读·冰心》《散文精读·丰子恺》《散文精读·赵丽宏》等十种。2018年9月再推出十种，如《文学精读·汪曾祺》《诗歌精读·艾青》《散文精读·张晓风》《散文精读·丁立梅》《散文精读·林清玄》等。“且读”书系，甄选大家*具代表性的名作名篇，篇目经作家本人或其家人审定。值得一提的是，“且读”书系均采用著名画家吴冠中先生的画作做封面，清丽雅致、典雅脱俗，具有一定的收藏价值。

张晓风，笔名晓风、桑科、可叵， 1941年出生于浙江金华。主要作品有《白手帕》《红手帕》《春之怀古》《地毯的那一端》《愁乡石》等。1977年其作品被列入《台湾十大散文家选集》。余光中曾称其文字“柔婉中带刚劲”，将之列为“第三代散文家中的名家”。

抒 情

我 在 . . . . . . 002

尘 缘 . . . . . . 009

我喜欢 . . . . . . 021

行道树 . . . . . . 031

月，阙也 . . . . . . 034

母亲的羽衣 . . . . . . 038

另一张考卷 . . . . . . 045

地毯的那一端 . . . . . . 053

你还没有爱过 . . . . . . 062

人 物

初 雪 . . . . . . 076

有些人 . . . . . . 082

同巷人 . . . . . . 086

送你一个字

— —给一个常在旅途上的女子 . . . . . . 089

乌鲁木齐女孩 . . . . . . 092

许士林的独白 . . . . . . 095

李贺和他家的外劳 . . . . . . 103

游 记

愁乡石 . . . . . . 108

正在发生 . . . . . . 113

到山中去 . . . . . . 116

西湖十景 . . . . . . 124

戈壁行脚 . . . . . . 126

放尔千山万水身 . . . . . . 138

丝路，一匹挂红

— —夜读“丝路之旅”有感 . . . . . . 141

常常，我想起那座山 . . . . . . 144

小 品

惊 . . . . . . 166

初 心 . . . . . . 168

近 水 . . . . . . 173

雨 荷 . . . . . . 177

当 下 . . . . . . 179

回头觉 . . . . . . 183

“它怕什么？ ” . . . . . . 185

衣衣不舍 . . . . . . 188

春之怀古 . . . . . . 194

没有谈过恋爱的 . . . . . . 196

一碟辣酱 . . . . . . 200

只是因为年轻啊 . . . . . . 202

母亲·姓氏·里贯·作家 . . . . . . 214

我是拥有一枚柿子的柿长 . . . . . . 218

?行道树

选自《散文精读·张晓风》

每天，每天，我都看见他们，他们是已经生了根的 — —在一片不适于生根的土地上。

有一天，一个炎热而忧郁的下午，我沿着人行道走着，在穿梭的人群中，听自己寂寞的足音，忽然，我又看到他们，忽然，我发现，在树的世界里，也有那样完整的语言。

我安静地站住，试着去了解他们所说的一则故事：

我们是一列树，立在城市的飞尘里。

许多朋友都说我们是不该站在这里的，其实这一点，我们知道得比谁都清楚。我们的家在山上，在不见天日的原始森林里。而我们居然站在这儿，站在这双线道的马路边，这无疑是一种堕落。我们的同伴都在吸露，都在玩凉凉的云。而我们呢？我们的装饰，正如你所见的，是一身抖不落的煤烟。

是的，我们的命运被安排定了，在这个充满车辆与烟囱的工业城里，我们的存在只是一种悲凉的点缀。但你们尽可以节省下你们的同情心，因为，这种命运事实上也是我们自己选择的 — —否则我们不必在春天勤生绿叶，不必在夏日献出浓荫。神圣的事业总是痛苦的，但是，也唯有这种痛苦能把深度给予我们。

当夜来的时候，整个城市里都是繁弦急管，都是红灯绿酒。而我们在寂静里，我们在黑暗里，我们在不被了解的孤独里。但我们苦熬着把牙龈咬得酸疼，直等到朝霞的旗冉冉升起，我们就站成一列致敬 — —无论如何，我们这城市总得有一些人迎接太阳！如果别人都不迎接，我们就负责把光明迎来。

这时，或许有一个早起的孩子走了过来，贪婪地呼吸着鲜洁的空气，这就是我们自豪的时刻了。是的，或许所有的人都早已习惯于污浊了，但我们仍然固执地制造着不被珍视的清新。落雨的时分也许是我们快乐的，雨水为我们带来故人的消息，在想象中又将我们带回那无忧的故林。我们就在雨里哭泣着，我们一直深爱着那里的生活 — —虽然我们放弃了它。立在城市的飞尘里，我们是一列忧愁而又快乐的树。

故事说完了，四下寂然，一则既没有情节也没有穿插的故事，可是，我听到他们深深的叹息。我知道，那故事至少感动了他们自己。然后，我又听到另一声更深的叹息 — —我知道，那是我自己的。