描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787534797637
★与一般的词评家不同,王立群先生在品读词作时除传统的“炼字”、词作感情的把握与赏析外,更着眼于词人的生平、词作的社会背景及词中所蕴含的历史文化方面的解读,从而使词活了起来、立体了起来,词成为了一个人、一个时代的缩影。
★本书体例除了经典诗词展示与鉴赏部分,在每首词后附有相关的典故原文、相关诗词链接及名家词评,给予读者更丰富的内容,也对词作的理解有所帮助。
★书中附有精美的名家宣纸插画和宋人花鸟图,是读美词外的另一种享受。
本书为“王立群品读经典诗词”系列的第二本,收录唐宋诗词30余首,多为婉约抒怀之作,侧重从词人个人境遇与诗词中的情感表达入手,赏读唐宋词细腻、含蓄、温柔之美。全书体例为经典诗词 鉴赏 美辞玉屑栏目,美辞玉屑栏目为与诗词相关的词人生平逸事、名家词评及相关词作链接等。
李白.菩萨蛮(平林漠漠烟如织)
温庭筠.菩萨蛮(小山重叠金明灭)
温庭筠.更漏子(玉炉香)
冯延巳.谒金门(风乍起)
李煜.望江南(闲梦远)
李煜.相见欢(林花谢了春红)
李煜.浪淘沙令(帘外雨潺潺)
李煜.玉楼春(晚妆初了明肌雪)
林逋.长相思(吴山青)
柳永.八声甘州(对潇潇暮雨洒江天)
柳永.雨霖铃(寒蝉凄切)
张先.天仙子(《水调》数声持酒听)
张先.木兰花·乙卯吴兴寒食(龙头舴艋吴儿竞)
范仲淹.苏幕遮(碧云天)
晏殊.浣溪沙(一曲新词酒一杯)
晏殊.山亭柳·赠歌者(家住西秦)
晏几道.临江仙(梦后楼台高锁)
晏几道.鹧鸪天(彩袖殷勤捧玉钟)
欧阳修.踏莎行(候馆梅残)
欧阳修.生查子·元夕(去年元夜时)
欧阳修.蝶恋花(庭院深深深几许)
王观.卜算子·送鲍浩然之浙东(水是眼波横)
苏轼.蝶恋花(花褪残红青杏小)
苏轼.水龙吟·次韵章质夫杨花词(似花还似非花)
苏轼.水调歌头(明月几时有)
苏轼.江城子·乙卯正月二十日夜记梦
(十年生死两茫茫)
苏轼.南歌子·游赏(山与歌眉敛)
秦观.满庭芳(山抹微云)
秦观.鹊桥仙(纤云弄巧)
李清照.点绛唇(蹴罢秋千)
李清照.如梦令(昨夜雨疏风骤)
李清照.永遇乐(落日熔金)
陆游.钗头凤(红酥手)
唐琬.钗头凤(世情薄)
辛弃疾.摸鱼儿(更能消几番风雨)
后记
宋词,你坐在这里,
她就是整个世界(代序)
当时光倒退一千年的时候,无论从世界的哪一个角落看东方,无一例外,后的目光都会投向开封,都会聚焦在这座当时世界上繁华的城市——大宋王朝的都城。那时的开封城,车水马龙,汴水滔滔,行人如织,四野如市。这段盛世繁华,被一个叫张择端的画家,淋漓尽致地画在了一幅五米多长的《清明上河图》中。直到今天,我们面对这幅真实的风俗画卷时,仍然会目瞪口呆,叹为观止。它让我们目睹了那个时代开封的繁华、中国的发达与世界的文明。可惜的是,今天的我们不能亲耳听闻那个时代的声音了。实际上,那时的开封城中,青楼画阁、茶坊酒肆、勾栏瓦子,比比皆是。彻夜不眠,灯火通明,绣户珠帘中飘荡着管弦丝竹之乐,亭台楼阁间交响着太平盛世之音。一曲曲,柔婉缠绵,肝肠寸断;一首首,字字清脆,声声婉转。虽然那些旋律我们听不到了,可那些歌词,却被文字记录下来,一直传承至今。
这些当时演唱的歌词,在今天有一个专有名称——宋词。被近代著名学者王国维称为宋代文学代表的正是宋词,与唐诗、元曲三足鼎立的也正是宋词。
说到宋词,我们立刻就会想到晏殊,想起他的“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”的淡淡哀伤;想到欧阳修,想起他的“人生自是有情痴,此恨不关风与月”的爱情自白;想到柳永,想起他的“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的无悔相思;想到苏轼,想起他的“但愿人长久,千里共婵娟”的诚挚祝福;想到秦观,想起他的“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”的美好愿望;想到贺铸,想起他的“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”的无边愁绪;想到李清照,想起她的“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”的满腹愁思;想到陆游,想起他的“山盟虽在,锦书难托”的难言之隐;想到辛弃疾,想起他的“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的突发狂喜……宰相也罢,白衣也罢,人人都在宋词的音乐与文字中狂欢不已。这里有眼泪,有悲伤,有纯粹的欢喜,有凄凄的别离,亦有寥寥文字背后的无数故事。这些脍炙人口的词句,穿越千年时光隧道,萦绕在当代人的耳边,为我们的生活平添一份诗情画意。
诗情画意源自宋词之美。含蓄的美,热烈的美,纤柔的美,豪放的美,哀婉的美,悲壮的美。宋词之美是永恒的,就像那一轮明月,亘古不变。
从前的宋词是用来唱的。青楼歌女、文人雅士,把那满腹的心事、幽怨的情思、不平的牢骚,一丝丝地抽发出来,毫不避讳地尽情宣泄。现在的宋词是用来品的,一个人,一杯茶,抖落一身红尘,远离外边的世界,沉下心听一听宋词的浅吟低唱,读一读千年前文人墨客欲说还休的心事,焦虑的心情便安静下来,疲惫的身体也不再劳累,世间的悲欢离合仿佛化作了一抹历史的青烟,平和而翩然远去。
宋词,的确能让你认识更多的字句,说话更漂亮.;知道更多的故事,知识更丰富;获得更多的人生智慧,生活更容易。不过,这些都不是重要的。宋词所记录的就是宋人的种种生活琐事、绵绵离情别绪、殷殷爱国热血、脉脉儿女情长。这就是他们真实的内心、真实的情感、真实的爱恨情仇。宋词宛如一条河,裹挟着宋人的慷慨激昂、悲欢离合流到我们面前。我们用真心、真情走近他们,理解他们。我们喟叹着相似的境遇,抒发着相似的情感。他们经历过的,我们正在经历着;他们感怀过的,我们正在感怀着;他们遭遇过的,我们正在遭遇着。他们的人生,便是我们的人生。所以,品读宋词,就是品读我们自己的人生。在那些哀伤的体验中,我们的眼睛湿润了,悲天悯人的情怀从心底被唤醒;在那些欢愉的体验中,我们的笑靥展开了,枯燥的日子有了趣味,苍白的人生有了亮色;在那些豁达的体验中,我们的心灵舒展了,纠结的不再纠结,放不下的也看淡了,生活多了几分优雅,添了几分从容。我想,这才是重要的。
繁花似锦的大宋王朝已经消逝在历史的长河中了,但被称为“一代之文学”的宋词却在大浪淘沙的岁月中毫不褪色,情韵依旧。那些词人的所思、所想、所感、所叹,已从瞬间成为永恒,历久弥新。
一千年前的人看世界,目光会定格在开封;一千年后的我们,从宋词的字里行间,又看到了当时的世界。诗词,就是你坐在这里,她就是远方。宋词,就是你坐在这里,她就是整个世界。
王立群
2017年10月
钗头凤
〔宋〕陆游
红酥手,黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错,错,错。
春如旧,人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫。
人生难免会有遗憾。对于一个男子来说,婚姻不幸可以在事业上找回自己的价值,事业不顺可以在婚姻中得到弥补。可是如果婚姻与事业两方面均不顺畅呢?那便是人生*的遗憾。
陆游是宋代文坛巨擘,北宋亡国给陆游这一代文人的*影响是北归复国的宏愿始终萦绕于心,可惜陆游一生报国无门,事业无成。而他的婚姻也不遂心,一场初婚,影响了他的一生。
陆游初婚的妻子是唐琬。二人情投意合,吟诗作对,倩影成双,被人们看作是天造地设、声磬相协的绝配。
如此难得的一段美满姻缘,竟让陆游的母亲极为恼火。按理说,儿子夫妻恩爱,如胶似膝,婆婆应当高兴,可唐琬的婆婆对儿子的期许一向甚高,她希望自己的儿子能考取功名,光宗耀祖。可是,陆游却天天与自己的妻子卿卿我我、恩恩爱爱,完全沉醉在二人世界之中。什么功名利禄,什么金榜题名,全不放在心上。这让老夫人大为不满。
威严的老夫人,首先是对儿媳唐琬严加申斥,要求其督促陆游以科举功名为上。不过,对于沉溺于爱河中不可自拔的唐琬和陆游,老夫人的话不灵了。花前月下,形影不离,千般心事,万种柔情。甭说老夫人,似乎老天爷也无法棒打鸳鸯。但是,老夫人却要棒打鸳鸯了,这是陆游、唐琬这对年轻夫妻未曾料想到的事。可怕的是,陆游、唐琬未曾考虑过此事会生出一场人生悲剧。
悲剧就这样爆发了。
在“子甚宜其妻,父母不悦,出”(《礼记·内则》)的“七出”之条下,唐琬的命运既不在自己手中,也不在陆游手中,而是掌控在老夫人手中。
什么叫“子甚宜其妻,父母不悦,出”呢?意思是:儿子非常喜欢妻子,但是父母不喜欢,妻子就必须被休。有了这一条,唐琬的结局只能是被休。
老夫人为了儿子的功名,终于痛下狠手:逼着陆游赶走唐琬。
一向以孝顺著称的陆游,遇到了人生真正的大难题,母亲之命与夫妻之情冰火不容。陆游百般哀告、劝谏无效。据多部宋人笔记的记载(周密《齐东野语》卷一、陈鹄《耆旧续闻》卷十、刘克庄《后村大全集》卷一百七十八):陆游被迫休妻,另租房子让唐琬居住,企图金屋藏娇,并常常私下相聚。此事终被其母发觉,陆游和唐琬这对恩爱夫妻被迫彻底分手。离异后,唐琬再嫁同郡赵士程,陆游再婚王氏。
绍兴二十一年(1151)春,赵士程和唐琬春游,在沈园巧遇陆游。唐琬主动告知赵士程,赵士程于是派人给陆游送了一桌酒席,陆游感慨万分,在沈园墙上题写了千古绝唱《钗头凤》。
红酥手,黄縢酒。满城春色宫墙柳。
上片开篇三句,写出了陆游对当年美满婚姻的回忆。
“红酥手”,形容女子柔嫩的手。这里用“红酥手”代指年轻的唐琬,同时写出了当年唐琬频频把盏、夫妻亲密无间的柔情蜜意。宋词作为一种受字数限制的文学形式,常常用极简的字词包含丰富的内容,“红酥手”三个字就是唐琬美丽温柔、夫妻间琴瑟和谐的缩写。
“黄縢酒”,黄封酒。宋代官酒,用黄纸或黄罗绢封瓶口。“縢”,缄封。词中用“黄縢酒”代指唐琬当年和陆游开怀畅饮、共同赏春的幸福。
“宫墙”,绍兴是南宋的陪都,因此绍兴城墙有宫墙之称,这里代指绍兴。此句写出了陆游夫妇当年游春的欢乐。满城的春色,遍地的宫墙,构成了这首词上片前两句的大背景。
东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。
“东风恶”,人生美好的时光总是那么短暂,陆游与唐琬的美好爱情与完美婚姻,终因陆母的干预而终止。“东风”,代指陆游的母亲,“恶”则指陆母强拆恩爱夫妻。因为此事为陆母所为,词人写词时不得不有所避忌,故用“东风恶”三字代指此事。“欢情薄”,指陆游和唐琬的美满婚姻终无果而终。“一怀愁绪,几年离索”,“离索”,离群索居。词中指在经历婚姻危机后,满腹愁绪的陆游,被迫过着离群索居的生活。
当年的欢乐,当年的分手,今日的重逢,今日的酒席,这一切都让陆游充满悔恨和痛苦。面对这一切,他只能用一个字来告白:错!而且,在这首词中,词人连用了三次.:错,错,错。叠用三个“错”字,足见陆游的悔恨之深、之广。那么,谁错了呢?当然有其母,但是也有自己。词中只写错,不写谁错,显然是为了避讳,也是写词必要的含蓄。
如果说,上片写昔日的欢乐与今日的悔恨,下片则写今日意外重逢的痛苦。
春如旧,人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。
春光依然美丽,春光依然动人,可是,当年美丽可人的唐琬瘦了,相逢时,她的泪水不停地流,拭泪的手帕湿透了。
“浥”,湿。“鲛绡”,手帕的别称。可见,这场美满婚姻的破裂,不仅令陆游痛苦和悔恨,再婚的唐琬同样是受害者。“鲛绡透”三个字写出了唐琬的痛苦。特别是一个“透”字,滚滚的泪水饱含了欲言又止、欲罢不能的无奈。尽管时间流逝,但是初婚的深情却永远烙在了两颗心上。
桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。
“桃花落,闲池阁”写春风逞狂的节令,“桃花落”尽了,当年的沈园有些破败了。“池阁”指沈园,“闲”是游客稀了、庭院荒了。“闲”本指人的事少了,但作者偏偏说园子闲了。暮春季节,沈园的游客少了好多,不是物是人非,而是物非人非了。
想想当年自己和唐琬的海誓山盟,今天一个再娶,一个再嫁,即使都有千言万语想说,又能说什么,又该说什么,一切都是“锦书难托”。“山盟”,本义是指山为盟。“锦书”,本指晋代窦滔的妻子苏蕙织锦而成的回文诗,后来用“锦书”指代夫妻之间的书信。
想起当年的海誓山盟,想想今天的无言处境,陆游只能长叹一声:“莫,莫,莫。”
欲说还休,欲说还休。
陆氏放翁娶唐氏女,伉俪相得。弗获于姑,陆出之,未忍绝,为别馆往焉。姑知而掩之,遂绝。后改适同郡宗室赵士程,春日出游,相遇于禹迹寺南之沈园。唐语其夫,为致酒肴。陆怅然,赋《钗头凤》一词……唐见而和之,未几,怏怏卒。
——〔清〕徐釚《词苑丛谈》卷七
钗头凤
〔宋〕唐琬
世情薄,人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜栏。难,难,难。
人成各,今非昨。病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒。
热恋中的情侣被迫分手,往往酿成人间的悲剧。恩爱的新婚夫妻劳燕分飞,更让人无法忍受。《孔雀东南飞》中焦仲卿和刘兰芝的双双殉情便是明证。
陆游在严母的强行干预下,被迫与恩爱妻子唐琬分手,这件事造成了两个人的悲剧。人们往往关注受到伤害的陆游,因为陆游的名气大,留下来怀念唐琬的诗词多,但是,唐琬为这段婚姻的付出远甚于陆游,毕竟,男性尚有事业支撑着人生,女性的婚姻就是她人生的全部。因此,唐琬遭受的、承受的痛苦应当更大、更多。
陆游在绍兴禹迹寺沈园墙上留下《钗头凤》(红酥手)一词的第二年春,唐琬鬼使神差地再游沈园,看到了陆游的这首词,百感交集,提笔填词,这就是这首《钗头凤》(世情薄)。
世情薄,人情恶。雨送黄昏花易落。
陆游的《钗头凤》(红酥手)上片第二层叙及婚姻的不幸,曾写下“东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索”。唐琬的感受和陆游有很多相同之处,因此,上片开篇就用“世情薄,人情恶”六个字写出了被迫离开陆家的缘由。这里的“世情薄,人情恶”指陆母强行干预之事,“恶”,突出了其嚣张与残忍。“薄”,是少、没有,写出了唐琬的无奈和愤慨。“雨送黄昏花易落”是写景,雨疏风狂、百花凋零的残春景象,正是自己人生悲剧的真实写照。
当唐琬在默默承受着被迫分手的痛苦时,陆游在母亲的监督下,只能收起满腔的幽怨,重拾科举课业。这一拾,就是三年寒窗。绍兴二十三年(1153),二十七岁的陆游离开故乡山阴,前往临安参加科举考试,他凭借着深厚的经学功底和才华横溢的文思,被定为魁首。但是,第二名恰是当朝宰相秦桧的孙子秦埙。秦桧对自己孙子只获得第二名耿耿于怀。第二年春天,礼部会试时,秦桧指示主考官借故将陆游的试卷剔除。
这场意外,让陆游的仕途一开始就遭受了挫折。
晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜栏。难,难,难。
一夜的风终于让残花上的雨水干了,但在唐琬的眼中,这点点滴滴残留的雨痕,只是尚未擦拭干净的泪痕。这种写法颇为新颖,它写出了唐琬默默留下的多少鲜为人知的伤心之泪。这六个字,其实字字饱含血泪。只有整日沉浸在痛苦之中、浸泡在泪水之中的自己,才会看到花上的雨水、雨痕,感到它就是泪水、泪痕。这些心事,能向谁说?肯定不能告诉陆游,因为两人已经劳燕分飞了;更不能告诉心地善良的新任丈夫赵士程,赵士程对自己极为体贴,这让唐琬多多少少有了一些人生的慰藉。既然谁都不能说、不敢说,那就只能深埋在心底,独自凭栏,这就是“欲笺心事,独语斜栏”。不能说,可以写吗?似乎可以,这就催生了唐琬的《钗头凤》(世情薄)。“欲笺心事”四个字,其实写出了唐琬在欲诉无人的绝望中,希望将自己的满腹心事写下来的渴求。如果唐琬没有填词的文才,没有高超的文学修养,这段中国古代文人的爱情悲剧就少了许多光彩。唐琬写了一首与陆游同一词牌的《钗头凤》,这样做不但需要文才,还需要很大的勇气、很大的承受力。此事一旦被赵士程得知,会不会影响到她的新婚呢?如果不写,千古之后,谁能知道唐琬为这段婚姻付出了多少艰辛呢?这就逼出了上片后的三个字:“难,难,难。”
虽然陆游对自己仍旧一往情深,虽然自己对陆游仍旧痴心不改,但是,今日已非昨日。自己再嫁,陆游再娶,一切都不能改变了。人生没有来世,只有今生。今生已经如此,还能再说什么?“人成各,今非昨。病魂常似秋千索。”病中的唐琬常常感到,自己就像秋千上的绳索一样,飘来荡去,无法掌握自己的命运。
尽管唐琬一时兴起,提笔填词,可是,再婚的现实无法跨越。无数个夜晚,只听见声声的画角,感受到阵阵的寒意。夜无论多静,思念无论多深,一夜未眠,明朝起床,仍旧怕人询问。怕什么呢?怕人问起为什么没睡好,怕人问起有什么心事,怕人问起新婚如何,怕人问起两场婚姻有何比较。因此,一夜未眠,依旧要强忍泪水,强打精神,装出盈盈笑脸,装出阵阵笑语,这可真是“角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢”。这一切其实都是一个字:“瞒,瞒,瞒。”唐琬因为有了这样的体验,深切地体会到人生的艰难,唯有瞒,瞒住所有的痛苦,才能有自己的立足之地。
强颜欢笑,欲哭反笑。为了家族要瞒,为了赵士程要瞒,为了陆游要瞒,为了自己更要瞒。
唐琬终于没有逃脱感情的魔咒。这样一位一往情深的女子,尽管已经再嫁,可她对陆游的感情依然如故。未见陆游之时,也许她认为自己已经走出来了,可见到陆游,特别是见到陆游的《钗头凤》(红酥手)以后,她内心对陆游的情感波澜一下子激荡起来,她不仅和了一阕《钗头凤》(世情薄),而且不久即一病不起,香消玉殒,撒手人寰。
此时,陆游因秦桧病死,被重新召回朝廷,至宁德任主簿,远离了故土山阴。
此后,陆游受到新登基的宋孝宗的重视,被赐进士出身,仕途一路顺畅,直至七十五岁告老还乡后,才得知唐琬已下世多年。
唐琬以生命的代价证明了自己与陆游感情的忠贞与深沉,陆游到了古稀之年对唐琬的感情亦一如既往。他再游沈园,写下了《沈园二首》:
城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。
梦断香销四十年,沈园柳老不吹绵。
此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。
陆游写作《沈园二首》时,唐琬已离开人世约四十年了,沈园已不是当年那个美丽的园林了,沈园的柳树老了,不飘柳絮了。陆游自己也行将就木,即将成为会稽山的一抔土,但他还要来凭吊唐琬。他仿佛看到桥下的流水中,依然有唐琬的倩影。到八十多岁,陆游下世前,又写下了怀念沈园和唐琬的诗作。唐琬能得到陆游如此的眷顾,她的一生,值了。
余弱冠客会稽,游许氏园,见壁间有陆放翁题词,云:“红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错,错,错。春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫。”笔势飘逸,书于沈氏园,辛未三月题。放翁先室内琴瑟甚和,然不当母夫人意,因出之。夫妇之情,实不忍离。后适南班士名某(案:《齐东野语》云改适同郡宗子士程),家有园馆之胜。务观一日至园中,去妇闻之,遣遗黄封酒果馔,通殷勤。公感其情,为赋此词。其妇见而和之,有“世情薄,人情恶”之句,惜不得其全阕。未几,怏怏而卒,闻者为之怆然。此园后更许氏。淳熙间,其壁犹存,好事者以竹木来护之,今不复有矣。
——〔宋〕陈鹄《西塘集耆旧续闻》卷十
评论
还没有评论。