描述
开 本: 32开纸 张: 轻型纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559607904
推荐您购买联合天畅其他畅销书:
1.文笔优美。清华大学建筑学院教授亲笔撰写回忆录,有童趣,有古韵,有情义;
2.整体装帧蕴含古典气质。32K圆脊精装,精致小巧。纱舞缡纸细腻蕴藉,宽腰封上印作者亲笔速写,展开即为一幅画;
3.具有收藏意义。书中建筑速写、平面图、水墨画均为作者亲笔手绘,体现了没有计算机的年代,老一辈建筑人的绝妙手艺。
建筑师胡绍学回忆战乱中的童年,回忆旧杭州的风韵,回忆故居中的花鸟鱼虫,回忆放学路上光顾的年糕店……
人活到老,乡情渐浓,作者用文字和绘画记录旧时光里的点滴,用朴素、温润的语言将江南水乡的韵味娓娓道来,用一种寻常而又浪漫的方式怀念故土、怀念旧事、怀念年少时的欢欣与艰辛。
自 序
战乱中的童年
胜利返乡
动荡依旧
上学路上
故居杂忆
西湖情
自序
故土和乡情,似乎是永恒的写作题材。思乡、忆旧是人之常情,因为那是你曾经生活过的地方,是你亲身经历过的事,纪实式地写出来,情感会自然而然地流露。一般人对少年和青年时代所在的城市(乡村)的印象往往最深,一生都难以忘却,我也一样。我的童年绝非充满阳光和鲜花的童年。一岁到十四岁间,我经历了战争、逃难、困顿,在古老偏僻的县城和乡村度过小学时代;抗日战争胜利后, 我随家人回到故乡杭州, 却仍然生活在动荡与艰难中……
作为一名建筑师, 我经常会想起童年和少年时代的城市和乡村,想起动荡岁月里的种种经历,还有那些建筑、街道、戏台……现在回忆起来仍觉得有趣,这些年来有空时还随手画了一些“回忆画”。偶尔看到这些小画,觉得丢了可惜,便对着它们写了点儿东西。我不是什么名人, 过去的经历也绝称不上轰轰烈烈、跌宕起伏。将童年及少年时的回忆写下来, 将那个年代里的城市和建筑画出来,仅是我作为一个普通人,为故乡和那段时光所做的一种记录。另外, 自青年时代离开老家后难得回去,我的回忆里,总还是带了一点儿常人所说的“乡恋”情结吧。有研究说, 人到了老年, 心灵深处的活动会比年轻时活跃,过去的事情会一幕幕地浮现在眼前。回忆过去是一件有趣的事, 可能也会是一件痛苦的事。我的回忆虽谈不上特别幸福或特别痛苦,但那是一种自然而然流露出来的情绪,就像在脑海中飘过的一缕轻烟,淡淡的,但又挥之不去。
胡绍学
2017 年7 月于北京
水漾桥和羊坝头
我上高中时有两年是走读的,我家离杭州高级中学(以下简称“ 杭高”)比到杭州初级中学稍微远一点儿,大约要走50 分钟,最近的距离是顺佑圣观路北上,穿过清泰街, 再穿过皮市巷、马市巷、金钱巷、塔儿巷等(这种小巷大约都只有四米宽, 机动车是不能通行的, 但黄包车和人拉板车可以通行),就可以到达贡院前,也就是杭高的大门。
在这种小巷中行走, 感觉很憋气, 因为小巷两边的墙都很高, 基本上不开窗。小巷中很少有商店, 只有一家家的大门( 石库门);小巷是没有柏油路面的, 全是青石板铺地, 年代久了,石板缝有的很宽,可以看见下面流淌着的阴沟水, 有一次我似乎看到有活的东西在下面游过,我怀疑是条水蛇。阴沟里有水蛇是很可能的,因为南方老下雨,基本上没有旱天,这种小巷路面下的阴沟里永远都是有水的。
小巷中行人很少, 半个多小时走下来, 除了像我这样上学的学生外,难得碰见别的行人。放学后回家,有时我喜欢避开小巷,经官巷口到清河坊,再转到清泰街就快到家了,路是稍微远一点,但一路上好玩、好看的地方比较多。
我印象最深的便是水漾桥,这是一座跨河桥,桥面平坦,和清泰街马路几乎一般平,只有中间稍稍拱起,通汽车是没有问题的,但桥下有很高的拱洞,可容船只通过,可见桥下水面很低。
店员把舂好的年糕捧到铺板上,然后用手攥成小团, 当时就可发卖。杭州人很喜欢吃刚刚舂好的热年糕,所以这个店的生意一直很好,我上中学时,就经常用母亲给的零花钱买来吃。
由水漾桥往西, 没走几步路就到了清河坊大街,再往北就到羊坝头了。羊坝头是这块地面的称呼,其实它是东西南北几条街交界的这块地方的统称, 就和北京的西单、西四、交道口的意思差不多。羊坝头在我小时候可是杭州城内最繁华、最洋气的地方,沿街有不少西洋古典式的银行大楼和大店铺,还有一个当时最有名的“七重天”大楼。“七重天”实际上就是一座七层的办公大楼, 式样简单, 是一个标准的现代建筑式样,除了光光的墙面就是长方形的窗户,没有任何装饰构件,但就是这样一栋简陋的大楼,在新中国成立前已是杭州最高的建筑了,所以业主把它命名为“七重天”,在当时名气很大。现在的杭州人听到这个事可能都不敢相信吧。
十几年前我回杭州时,水漾桥已经没有了。两旁及附近地区的改造动作是非常大的。20 世纪末,沿着中河高架路,旁边又平行修建了一条中河路。至于中河,只保留了窄窄的水体,再也不能通航了。以前的水漾桥也荡然存,现在建了一座大型的立交桥,连名字也改了,叫柴垛立交桥(我不知道“柴垛”在老杭州有什么名气,我从小在杭州从未听说过)。至于清泰街,也已改头换面,成为双向八车道的林荫大道,也是杭州市上城区重要的东西向交通干道。城市变化之快真令人惊叹……
我心中总有些失落感。也许有人会说,你这是在怀旧。的确,过去的旧杭州街道狭窄、交通不便,为了改善交通环境,建成现代化的大城市,改造一些落后的、交通不便的街道是完全合理的, 但在进行如此大动作的改造的同时, 对待杭州这座历史文化名城的历史遗存, 能否有更妥帖的办法呢?我认为是可以商榷的。
家中的动物
说完植物,我要说说我家的动物了。我家动物种类很多,除了“ 莱茜”(小狗)和“ 阿咪(猫)之外,没有30 多种也有20 多种,听起来很吓人— 怎么会有那么多种动物在家里呢?成动物园了吧?!其实一点儿也不奇怪,要知道这是在南方的老宅,夏天又热又潮湿,在这种环境里,到处都是各种虫子,虫子虽然登不上“ 动物园”的大雅之堂,可它们毕竟还是动物呀,蚊子、苍蝇、跳蚤、臭虫, 一应俱全,还有蚯蚓、蜘蛛、蜈蚣, 就连马陆都有好几种, 还有大大小小的壳上带花纹、不带花纹的蜗牛到处爬,还有在雨后才爬出来的没有壳的“ 蜗牛”(其实是“鼻涕虫”,学名又叫“蜒蚰”或“蛞蝓”),它爬过的地方会留下一道讨厌的白色痕迹。还有好几种癞蛤蟆。我从小就是在这种环境下长大的,反倒对什么虫子都不怎么怕了,我见到蜈蚣时常常会打,但就是怕“鼻涕虫”,我从来不会碰,好在下雨后一出太阳,它们马上会自己爬走躲起来。
至于“ 莱茜” 和“ 阿咪”, 它们几乎成为我们家庭中的一员。小狗莱茜是我大哥带回来的,不是什么名贵品种的宠物狗, 但它很漂亮, 有点儿像牧羊犬的样子,只是个头小一点儿。“ 莱茜”这个名字来源于一部当年我们看过的美国电影《义犬寻主记》,片中的那条忠诚、聪明的牧羊犬就叫“ 莱茜”,所以我和小姐一致建议将它取名为莱茜。莱茜非常谨守职责,每当听到门铃响时,它都会冲到门后吠叫,门开后如果是陌生人, 它会不依不饶地吠叫, 直到我们出来阻止它才会停下; 见到家人, 它就马上高兴地摇尾扑身, 并且狂跑起来, 有时还会撞到我的小腿上……它还会听从我们的口令, 听到“s t a n du p”“s i t d ow n”等就做出相应的动作,非常乖,非常可爱,它给我们带来很多欢乐。“阿咪”是只狸猫,它和莱茜很合不来,虽不打架,彼此却从不亲热,照面时也互相不搭理。但阿咪也很乖,母亲说它来家后老鼠就少了,其实也有那条“ 家蛇”的功劳。冬天时,阿咪专门钻我们的被窝里睡觉,它一进被窝就发出“咕噜”的声音,很快便睡着了。这两个小家伙带给我家很多欢乐, 可惜的是,在和我们相处七八年后,它们相继离世。猫狗的寿命怎么那么短, 是我小时候一直不解的问题。
评论
还没有评论。