描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787542861016丛书名: 爱因斯坦书系
编辑推荐
爱因斯坦通过科学，毕加索通过艺术，解决关于空间和时间的永恒话题。
内容简介
20世纪重要的科学家爱因斯坦、20世纪重要的艺术家毕加索，几乎同时在颇为相似的氛围下，经历了他们伟大的创造时期。
这本让人着迷的关于爱因斯坦和毕加索的平行传记，其重点集中在他们还是年轻人时所取得的伟大的成就：爱因斯坦的狭义相对论和毕加索那幅将艺术带入20世纪的作品——《亚威农少女》。爱因斯坦和毕加索取得这些令人惊讶的突破时，还不是后来那么家喻户晓的名人。他们那时才二十出头，默默无闻但精力充沛，一无所有却注定麻烦不断。有段时间，毕加索甚至带着剧作家雅里那装满空包弹的手枪，用它来射击那些他视为迟钝不堪或者认真过度的人。
在《爱因斯坦•毕加索》中，这两个青年天才如何生活和工作的真相跃然纸上。毕加索立体主义的发现，在坚实地扎根艺术传统的同时，也充分显示了艺术家的日常生活和巴黎在世纪之交的智识氛围。照相术、电影、当时的前沿学科以及哲学家兼科学家亨利•庞加莱思想的影响在《亚威农少女》中都有所显示。爱因斯坦跟大学老师格格不入，没有人推荐他去谋取一个大学的职位，因此不得不去瑞士联邦专利局供职。在那里他发现自己沉浸于技术问题之中。其中与发电机设计和火车时刻表的协调有关的两个问题，对相对论的发现起到了关键的作用。
作为公认的世界著名的爱因斯坦研究专家之一，才华横溢的阿瑟•米勒揭示了把20世纪两个*原创性的心灵联系在一起的纽带。爱因斯坦和毕加索恰逢其时地成熟在历史的那一刻——人们初次意识到理解空间和时间那种经典的、直觉的方式显然不恰当之时。他们各自以自己的方式——爱因斯坦以相对论，毕加索以立体主义——争取以一种更深层的、更让人满意的途径来表征空间和时间。在重要的意义上，他们俩其实是在解决同一个问题。
这本让人着迷的关于爱因斯坦和毕加索的平行传记，其重点集中在他们还是年轻人时所取得的伟大的成就：爱因斯坦的狭义相对论和毕加索那幅将艺术带入20世纪的作品——《亚威农少女》。爱因斯坦和毕加索取得这些令人惊讶的突破时，还不是后来那么家喻户晓的名人。他们那时才二十出头，默默无闻但精力充沛，一无所有却注定麻烦不断。有段时间，毕加索甚至带着剧作家雅里那装满空包弹的手枪，用它来射击那些他视为迟钝不堪或者认真过度的人。
在《爱因斯坦•毕加索》中，这两个青年天才如何生活和工作的真相跃然纸上。毕加索立体主义的发现，在坚实地扎根艺术传统的同时，也充分显示了艺术家的日常生活和巴黎在世纪之交的智识氛围。照相术、电影、当时的前沿学科以及哲学家兼科学家亨利•庞加莱思想的影响在《亚威农少女》中都有所显示。爱因斯坦跟大学老师格格不入，没有人推荐他去谋取一个大学的职位，因此不得不去瑞士联邦专利局供职。在那里他发现自己沉浸于技术问题之中。其中与发电机设计和火车时刻表的协调有关的两个问题，对相对论的发现起到了关键的作用。
作为公认的世界著名的爱因斯坦研究专家之一，才华横溢的阿瑟•米勒揭示了把20世纪两个*原创性的心灵联系在一起的纽带。爱因斯坦和毕加索恰逢其时地成熟在历史的那一刻——人们初次意识到理解空间和时间那种经典的、直觉的方式显然不恰当之时。他们各自以自己的方式——爱因斯坦以相对论，毕加索以立体主义——争取以一种更深层的、更让人满意的途径来表征空间和时间。在重要的意义上，他们俩其实是在解决同一个问题。
目 录
中译本序 插图目录 致谢 第1章 两个世界合二为一 第2章 漂亮的擦鞋匠 第3章 动人心魄的男性美 第4章 毕加索是如何发现《亚威农少女》的 第5章 布拉克和毕加索共同探索空间 间奏曲 第6章 奇迹年：爱因斯坦是如何发现相对论的 第7章 我真没有想到爱因斯坦会这么能耐! 第8章 艺术与科学中的创造性 注释 参考文献 图片来源 译后记
前 言
《爱因斯坦·毕加索》被译成中文，我感到非常荣幸和高兴。阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）和巴勃罗·毕加索（Pablo Picasso）是20世纪的偶像。他们的名字在全世界都是高度创造力的同义词。他们的照片无人不识。毫无疑问，爱因斯坦是20世纪伟大的科学家，同时也是历伟大的科学家之一。而20世纪艺术上的每一场运动，要么是由毕加索的立体主义派生出来的，要么是对它的反动。
阿尔伯特·爱因斯坦用来表达自己思想的语言完全是普适的。不存在所谓的中国方程式和西方方程式。虽然存在着中国艺术和西方艺术，但是在这里，一种创造性的强烈欲望把它们联系起来。无论身处何地，艺术家们都有这种探究超越表象的实在的强烈愿望。在这种探究过程中，巴勃罗·毕加索与中国艺术家们的愿望是一致的。
与毕加索从未到过中国不同，爱因斯坦曾经访问过中国。他在1922年11月15日抵达上海，人们把他当成电影明星来欢迎。爱因斯坦则为中国人的恬静沉着、喜爱思考和彬彬有礼而着迷。在德国受到过分夸大的颂扬后，他喜欢这种不同的欢迎方式。
我的书仔细考察了他们一生中富有创造力的岁月，即20世纪头15年。正是在这段时间里，爱因斯坦于1905年和1915年相继发现了狭义相对论和广义相对论。这些理论改变了我们对自己所在世界的看法。如果我们认为空间结构是受它所包含的物质影响的话，广义相对论就是一种几乎纯粹通过推测得到的结果，这种推测是有关宇宙应当是什么样子的。广义相对论常常被视为人类曾经构造出来的美的理论。我关注的焦点是狭义相对论，因为其中一个绝顶精妙的结论是：被视为同时发生的两个事件对于相对静止的观察者而言是同时性的，但是对处于作相对运动的观察者而言则不具有同时性。而且，按照爱因斯坦的理论，不存在任何优先观察这一现象的方式，因而也就不存在真正的同时性。同时性是一个相对概念。你观察它的方式，就是它存在的方式。
虽然毕加索在1907年很可能对爱因斯坦1905年的狭义相对论一无所知，但艺术家们一直都在思考着如何表现空间和时间的问题。事实上，这是当年席卷整个欧洲的被称为先锋派的思想浪潮的核心问题。毕加索是从他远离立体主义的步、1907年的杰作——《亚威农少女》开始探究这个问题的。在这幅画中，不存在一个真正的透视点，更确切地说，很多面部表情和身体形状都是从多个视点同时表现的。你观察它们的方式，就是它们存在的方式。
爱因斯坦和毕加索实际上是在探究同样的问题。这是我在认真地思考科学与艺术中的创造性之间关系后，得出的一个令人惊讶的结果。在创造性开始出现之时，学科间的障碍就消失了。在这个关键时刻，科学家和艺术家都在寻找新的审美形式。对爱因斯坦而言，它是一种将空间和时间统一在单一框架内的极简主义的审美形式；而对毕加索而言，就是将所有的形式简化为几何。
爱因斯坦和毕加索在创造这些惊世之作的时候，并不是后来为人们所熟知的年老体衰的著名人物。他们才20多岁，默默无闻，精力充沛，穷困潦倒，麻烦不断。与朋友、同事和情人在一起时，凭着旷世天赋和才华，他们具有挡不住的个人吸引力。他们的个人魅力和创造之美动人心魄。沉浸在工作中时，他们是超凡脱俗的局外人，做着他人从没有做过的梦。
他们有时厌恶人与人之间的交往，抛开这一点不谈，他们的经历催人奋进。通过超常的自信和不屈不挠的拼搏，他们在一个几乎令所有人都陷入绝望的环境下取得了举世瞩目的智力伟绩。
阿尔伯特·爱因斯坦用来表达自己思想的语言完全是普适的。不存在所谓的中国方程式和西方方程式。虽然存在着中国艺术和西方艺术，但是在这里，一种创造性的强烈欲望把它们联系起来。无论身处何地，艺术家们都有这种探究超越表象的实在的强烈愿望。在这种探究过程中，巴勃罗·毕加索与中国艺术家们的愿望是一致的。
与毕加索从未到过中国不同，爱因斯坦曾经访问过中国。他在1922年11月15日抵达上海，人们把他当成电影明星来欢迎。爱因斯坦则为中国人的恬静沉着、喜爱思考和彬彬有礼而着迷。在德国受到过分夸大的颂扬后，他喜欢这种不同的欢迎方式。
我的书仔细考察了他们一生中富有创造力的岁月，即20世纪头15年。正是在这段时间里，爱因斯坦于1905年和1915年相继发现了狭义相对论和广义相对论。这些理论改变了我们对自己所在世界的看法。如果我们认为空间结构是受它所包含的物质影响的话，广义相对论就是一种几乎纯粹通过推测得到的结果，这种推测是有关宇宙应当是什么样子的。广义相对论常常被视为人类曾经构造出来的美的理论。我关注的焦点是狭义相对论，因为其中一个绝顶精妙的结论是：被视为同时发生的两个事件对于相对静止的观察者而言是同时性的，但是对处于作相对运动的观察者而言则不具有同时性。而且，按照爱因斯坦的理论，不存在任何优先观察这一现象的方式，因而也就不存在真正的同时性。同时性是一个相对概念。你观察它的方式，就是它存在的方式。
虽然毕加索在1907年很可能对爱因斯坦1905年的狭义相对论一无所知，但艺术家们一直都在思考着如何表现空间和时间的问题。事实上，这是当年席卷整个欧洲的被称为先锋派的思想浪潮的核心问题。毕加索是从他远离立体主义的步、1907年的杰作——《亚威农少女》开始探究这个问题的。在这幅画中，不存在一个真正的透视点，更确切地说，很多面部表情和身体形状都是从多个视点同时表现的。你观察它们的方式，就是它们存在的方式。
爱因斯坦和毕加索实际上是在探究同样的问题。这是我在认真地思考科学与艺术中的创造性之间关系后，得出的一个令人惊讶的结果。在创造性开始出现之时，学科间的障碍就消失了。在这个关键时刻，科学家和艺术家都在寻找新的审美形式。对爱因斯坦而言，它是一种将空间和时间统一在单一框架内的极简主义的审美形式；而对毕加索而言，就是将所有的形式简化为几何。
爱因斯坦和毕加索在创造这些惊世之作的时候，并不是后来为人们所熟知的年老体衰的著名人物。他们才20多岁，默默无闻，精力充沛，穷困潦倒，麻烦不断。与朋友、同事和情人在一起时，凭着旷世天赋和才华，他们具有挡不住的个人吸引力。他们的个人魅力和创造之美动人心魄。沉浸在工作中时，他们是超凡脱俗的局外人，做着他人从没有做过的梦。
他们有时厌恶人与人之间的交往，抛开这一点不谈，他们的经历催人奋进。通过超常的自信和不屈不挠的拼搏，他们在一个几乎令所有人都陷入绝望的环境下取得了举世瞩目的智力伟绩。
阿瑟·I·米勒
2003年7月，伦敦
媒体评论
许多人都感觉到了爱因斯坦和毕加索之间的联系，但很少有人能深入地探讨他们之间的亲密关系。阿瑟•米勒写了一本引人入胜且发人深省的书。
———加德纳(Howard Gardner)，哈佛大学心理学教授
———加德纳(Howard Gardner)，哈佛大学心理学教授
为什么时间和空间的概念于20世纪初在物理学和绘画两个领域中同时经历了根本性的和摧枯拉朽式的变革？这对当代的文化史学家来说是*的问题之一。米勒的研究提供了一个新的基础，据此可以次提出令人信服的答案。米勒像测定云室的原子粒子的轨迹一样勾勒出了爱因斯坦和毕加索的事业轨迹，他显示了这位画家的创造力与爱因斯坦思想的爆发力是如何互动的。
——肯普(Martin Kemp)，《牛津艺术史》主编
爱因斯坦和毕加索，在其明显不同的领域里，作出了20世纪影响为深远的贡献。阿瑟•米勒娴熟地把他们的生活，尤其是两人卓越的创造力爆发编织在一起，平行展开。他认为两人都深受庞加莱几何学思想的影响，这一看法特别令人着迷。
——布拉迪(Michael Brady)，皇家学会会员，皇家工程学会会员，牛津大学信息工程学BP教授
这是一部激动人心的书，充满了让艺术史家和科学家惊奇的东西。阿瑟•米勒深入探讨了毕加索的立体主义和爱因斯坦的物理学革命的复杂性，找到了它们之间真实的联系。他那生动的文笔不仅让这个题材顿觉新鲜，而且让来自“两种文化”的每一方的人士都能理解。
——格林(Christopher Green)，《立体主义及其敌人》的作者
在线试读
在山丘上那些小饭馆里赊账的家伙们经常欠得一 塌糊涂，而饭馆老板们怕他们干脆赖账反而不敢不继 续赊给他们。这种慷慨有时迫使餐厅彻底破产。有的 时候，毕加索他俩一个子儿也没有，靠他的加泰罗尼 亚密友杜里奥给他们带点吃的来。杜里奥是他在巴黎 早的支持者。另一个画家朋友弗拉曼克回忆，有一 次在一个赊账的小饭馆无意中听到费尔南德在给他们 的爱犬弗里加赊一小块肉。弗拉曼克可以肯定他们连 到邻里屠夫那儿买点碎肉的钱都没有了。山丘上另一 个叫范唐吉的画家朋友回忆，1905年前后他和毕加索 好几次到蒙马特尔那些公寓门阶上偷牛奶和小面包充 饥。拉维尼昂街的生活真是不易。正如卡尔科所回忆 的，“我们是在一种贫穷、放任、节衣缩食和极度苦 难的氛围中求生存。”” 当毕加索从忧郁的“蓝色时期”进入到“粉红色 时期”，他的画布上开始出现那些活泼的马戏场景、 喜剧角色和杂耍艺人，他的状况开始得到改善。这个 过渡和他与费尔南德坠人爱河可以说是同时发生的。
而几乎与此同时，他认识了作家阿波利内尔和萨尔蒙 。
纪尧姆·阿波利内尔和安德烈·萨尔蒙 毕加索是在1904．年lO月认识阿波利内尔和萨尔 蒙的。雅各布留恋地回忆起他自己和阿波利内尔的初 次会面，时间也是1904年10月，地点是圣拉扎尔站附 近的奥斯汀车站餐馆，当时萨尔蒙也在场。毕加索将 他介绍给阿波利内尔，场面十分热烈。雅各布写道： “我们3个人一起离开餐馆，纪尧姆带我们出去散散 步，结果我们就没完没了地走下去……我一生中美 好的日子就是从这里开始的。Ⅷ毕加索的魅力和天才 立即显现出来了。到1905，雅各布和萨尔蒙都在“洗 衣舫”租了工作室，而阿波利内尔也搬到了附近。阿 波利内尔、萨尔蒙和雅各布一起组成了“毕加索帮， 的核心。他们几乎每天都在“洗衣舫”聚会，讨论的 问题极为广泛，从文学到政治、哲学、数学、技术、 科学，还有其他一切于先锋派极为重要的问题。“毕 加索帮”的成员们围绕着毕加索，就像行星围绕太阳 一般。通过这些人，毕加索在巴黎扩大了他的朋友圈 子，结识了加泰罗尼亚朋友圈子以外的许多朋友，进 入了法国文学和法国文化的活跃世界。不管从哪方面 看，“毕加索帮”都构成了毕加索的“智囊团”。同 时它也是个封闭性的社团，有自己独特的行话和礼仪 ，它的语言和那玩世不恭、冷嘲热讽的语气绝不是懦 夫所能接受的。
我们可以从雅各布1906年7月7日在巴黎写给毕加 索的一封信里可以窥见他们的谈话内容之一斑，当时 毕加索远在西班牙格索尔雅各布用“洗衣舫”独有的 那种对抗性文体写了他对象征主义的批评，并就占星 术、法兰西共和国的历史、英德法等国的形而上学的 现状以及拉丁区那些学生的唯物主义倾向大谈了他的 看法。他把拉丁区的学生叫作没有经历过人生热望和 快乐的“傻瓜”。萨尔蒙回忆起“毕加索帮”当年是 怎样通过“假扮德加(Degas)”的游戏冷嘲热讽地批 评各种绘画上的“主义”的：他们轮流将毕加索的画 假作德加或雷诺阿(Renoir)。的画来大加“批评”， 而雅各布对各种人物惟妙惟肖的模仿弄得众人狂笑不已。
萨尔蒙跟毕加索的年龄相仿，初识毕加索时，他 是个诗人和文艺记者。他早已是文学先锋派的一员， 并从1903年起便和阿波利内尔一起在几家新浪潮杂志 社工作。1905年搬进“洗衣舫”后的两三年间，萨尔 蒙跟毕加索的接触比任何人都多。
在当时法国的年轻文人学士中，阿波利内尔是对 抗象征主义的“1895学派”的首领之一。“1895学派 ”的干将是魏尔伦、兰波、马拉梅、莫雷亚斯和梅里 尔。阿波利内尔在拓展毕加索的知识视野中起着极其 重大的作用。他于1902年开始定居巴黎，围绕他的家 族和他定居巴黎前的22年生活的各种说法实在太多太 复杂，连毕加索都被弄得神魂颠倒。我们所了解的唯 一准确的事实是阿波利内尔很早就显示出写作方面的 早熟和天分。到1903年，他已置身于巴黎文坛的前沿了。
1905年阿波利内尔和萨尔蒙将毕加索引领到了新 浪潮杂志《诗歌与散文》每周二晚上举行的社交晚会 上。晚会设在蒙帕尔纳斯大道的“丁香园”，气氛总 是非常热烈。因为没有搭公车的钱，这三人便徒步穿 过半个巴黎再徒步返回。回来的路上，毕加索沿途搜 索垃圾箱，给他的宠物们寻点吃的。毕加索在《诗歌 与散文》杂志的晚会上认识的艺术家和作家是国 际水平的。其中一些人在毕加索后来的生活中起了不 少作用，如雷纳尔和罗谢。1906年，罗谢将毕加索引 见给了格特鲁德·施泰因和莱奥-施泰因。他们对毕 加索的照顾和接济将是非常重要的。” 说阿波利内尔是蒙帕尔纳斯咖啡世界的君主可绝 不是夸张。弘从拥有“丁香园”的蒙帕尔纳斯大道到 拥有“双木雕”的圣热尔曼大道都是他的领地，他是 “先锋派的总指挥”。”他的野心是建立“一种联结 诗人与艺术家的特别语言”。弼阿波利内尔、萨尔蒙 和其他诗人并不把自己局限在左岸。他们的足迹踏遍 蒙马特尔区，尤其是毕加索的画室，在那里，诗人和 艺术家们正相互予以灵感。大约在1905年前后，毕加 索在画室门口挂了张牌子，上面写着“诗人聚所”。
“洗衣舫”成了先锋派的新指挥部。
而几乎与此同时，他认识了作家阿波利内尔和萨尔蒙 。
纪尧姆·阿波利内尔和安德烈·萨尔蒙 毕加索是在1904．年lO月认识阿波利内尔和萨尔 蒙的。雅各布留恋地回忆起他自己和阿波利内尔的初 次会面，时间也是1904年10月，地点是圣拉扎尔站附 近的奥斯汀车站餐馆，当时萨尔蒙也在场。毕加索将 他介绍给阿波利内尔，场面十分热烈。雅各布写道： “我们3个人一起离开餐馆，纪尧姆带我们出去散散 步，结果我们就没完没了地走下去……我一生中美 好的日子就是从这里开始的。Ⅷ毕加索的魅力和天才 立即显现出来了。到1905，雅各布和萨尔蒙都在“洗 衣舫”租了工作室，而阿波利内尔也搬到了附近。阿 波利内尔、萨尔蒙和雅各布一起组成了“毕加索帮， 的核心。他们几乎每天都在“洗衣舫”聚会，讨论的 问题极为广泛，从文学到政治、哲学、数学、技术、 科学，还有其他一切于先锋派极为重要的问题。“毕 加索帮”的成员们围绕着毕加索，就像行星围绕太阳 一般。通过这些人，毕加索在巴黎扩大了他的朋友圈 子，结识了加泰罗尼亚朋友圈子以外的许多朋友，进 入了法国文学和法国文化的活跃世界。不管从哪方面 看，“毕加索帮”都构成了毕加索的“智囊团”。同 时它也是个封闭性的社团，有自己独特的行话和礼仪 ，它的语言和那玩世不恭、冷嘲热讽的语气绝不是懦 夫所能接受的。
我们可以从雅各布1906年7月7日在巴黎写给毕加 索的一封信里可以窥见他们的谈话内容之一斑，当时 毕加索远在西班牙格索尔雅各布用“洗衣舫”独有的 那种对抗性文体写了他对象征主义的批评，并就占星 术、法兰西共和国的历史、英德法等国的形而上学的 现状以及拉丁区那些学生的唯物主义倾向大谈了他的 看法。他把拉丁区的学生叫作没有经历过人生热望和 快乐的“傻瓜”。萨尔蒙回忆起“毕加索帮”当年是 怎样通过“假扮德加(Degas)”的游戏冷嘲热讽地批 评各种绘画上的“主义”的：他们轮流将毕加索的画 假作德加或雷诺阿(Renoir)。的画来大加“批评”， 而雅各布对各种人物惟妙惟肖的模仿弄得众人狂笑不已。
萨尔蒙跟毕加索的年龄相仿，初识毕加索时，他 是个诗人和文艺记者。他早已是文学先锋派的一员， 并从1903年起便和阿波利内尔一起在几家新浪潮杂志 社工作。1905年搬进“洗衣舫”后的两三年间，萨尔 蒙跟毕加索的接触比任何人都多。
在当时法国的年轻文人学士中，阿波利内尔是对 抗象征主义的“1895学派”的首领之一。“1895学派 ”的干将是魏尔伦、兰波、马拉梅、莫雷亚斯和梅里 尔。阿波利内尔在拓展毕加索的知识视野中起着极其 重大的作用。他于1902年开始定居巴黎，围绕他的家 族和他定居巴黎前的22年生活的各种说法实在太多太 复杂，连毕加索都被弄得神魂颠倒。我们所了解的唯 一准确的事实是阿波利内尔很早就显示出写作方面的 早熟和天分。到1903年，他已置身于巴黎文坛的前沿了。
1905年阿波利内尔和萨尔蒙将毕加索引领到了新 浪潮杂志《诗歌与散文》每周二晚上举行的社交晚会 上。晚会设在蒙帕尔纳斯大道的“丁香园”，气氛总 是非常热烈。因为没有搭公车的钱，这三人便徒步穿 过半个巴黎再徒步返回。回来的路上，毕加索沿途搜 索垃圾箱，给他的宠物们寻点吃的。毕加索在《诗歌 与散文》杂志的晚会上认识的艺术家和作家是国 际水平的。其中一些人在毕加索后来的生活中起了不 少作用，如雷纳尔和罗谢。1906年，罗谢将毕加索引 见给了格特鲁德·施泰因和莱奥-施泰因。他们对毕 加索的照顾和接济将是非常重要的。” 说阿波利内尔是蒙帕尔纳斯咖啡世界的君主可绝 不是夸张。弘从拥有“丁香园”的蒙帕尔纳斯大道到 拥有“双木雕”的圣热尔曼大道都是他的领地，他是 “先锋派的总指挥”。”他的野心是建立“一种联结 诗人与艺术家的特别语言”。弼阿波利内尔、萨尔蒙 和其他诗人并不把自己局限在左岸。他们的足迹踏遍 蒙马特尔区，尤其是毕加索的画室，在那里，诗人和 艺术家们正相互予以灵感。大约在1905年前后，毕加 索在画室门口挂了张牌子，上面写着“诗人聚所”。
“洗衣舫”成了先锋派的新指挥部。
评论
还没有评论。