历史上的科学1：科学萌芽期

　　在科学史学科过去一百年的发展史上，出现了两大编史传统：**是科学思想史传统，第二是科学社会史传统。科学思想史强调科学的历史本质上是观念的内在逻辑演化史，代表人物有亚历山大·柯瓦雷。科学社会史则强调科学的历史是科学与社会相互作用的历史，其中的代表人物就是英国科学家和科学史家约翰·德斯蒙特· 贝尔纳。受马克思主义的影响，在X射线晶体学方面卓有建树的生物学家贝尔纳开始关注历史上科学对社会发展的巨大影响以及科学发展所要求的政治经济条件，开创了科学社会史的研究传统，并且与苏联东欧的马克思主义主义学者们一起创立了“科学学”这门学科。他的《历史上的科学》（1954）和《科学的社会功能》（1939）就是这方面的代表作品。科学学特别关注科技政策与科技管理方面的问题，并且试图用计量学的方法来定量地研究科学与社会的互动关系，一度产生过丰硕的成果，为政府制定科技政策提供了很好的学术支持。90年代之后，“科学学”这个名称讲得少了，但是科技政策、科技管理或软科学研究仍然十分活跃。相关学者们仍然需要从这个研究传统的经典文本中获取思想资源。《历史上的科学》这本科学社会史的经典著作从1959年译成中文由科学出版社出版之后再也没有新版问世，1981年的新印本坊间也多年售空。由于这种出版空缺，使得年轻一代的科学家和科学史家都不大了解贝尔纳其人。事实上，《历史上的科学》是贝尔纳成熟时期的作品，比《科学的社会功能》更显思想功力，内容更丰厚。经过一年多繁重而细致的加工整理，科学出版社倾力推出这部著作的新世纪修订版，不仅重现了这部科学史的世纪经典，而且具有重要的现实指导意义。 

　　约翰·德斯蒙德·贝纳尔这部里程碑式的作品，首次试图完整地分析科学和社会在人类历史进程中相互促进的关系，从石器时代燧石手斧的完备到现代氢弹的研制，一一道来，巨细靡遗。在这部卓越的研究性著作中，贝尔纳论述了游牧时代、农业社会、封建社会、资本主义社会和社会主义社会对科学发现与科学创造活动的推动作用以及禁锢与限制，与此同时，科学反过来又是以何种方式改变了经济、社会和政治信仰与实践的。
　　在卷《科学萌芽期》中，贝尔纳首先探讨了科学的性质与方式，继而描述科学在石器时代首次出现，在希腊雅典时期完全形成，以及在中世纪基督教世界和伊斯兰世界里的进一步发展，同时还有来自中国的影响。
　　第二卷《科学革命与工业革命》追溯了现代科学的发展。现代科学初启蒙于欧洲文艺复兴时期，发展至十七世纪后受到资本主义兴起的极大促进。贝尔纳继续记录业已建立的科学的发展与传播，以及科学在十九世纪晚期工业革命形成过程中举足轻重的作用与地位。
　　第三卷《我们时代里的自然科学》涵盖整个二十世纪，分章论述了物理科学与生物科学的发展，以及它们对现代农业与医药的影响。
第四卷《社会科学：结论》探讨了社会科学，从初的宗教仪式和神话传说，到古代与中世纪时代的社会概念化，终到马克思主义、经济学、人类学，以及它们对二十世纪社会生活方方面面的影响。

 　　约翰·德斯蒙德·贝尔纳（1901-1971）
　　著名科学家与科学史家，出生于爱尔兰蒂珀雷里，毕业于英国剑桥大学。他对X光晶体学做出了主要贡献，同时也是分子生物学创始人。
贝纳尔是英国皇家学会会员和伦敦伯克贝克学院的教授，学识渊博，并对自然与社会现象具有深邃的洞察力，因而被朋友和崇拜者称为“圣人”。他是20世纪30 年代“红色科学院”中的佼佼者，在论证正统马克思主义的科学概念方面具有重要的影响作用。作为一个科学家，他在X射线晶体学方面做出了重要贡献。
　　1963年起，一系列中风使贝尔纳尔几乎完全丧失了活动和说话的能力，但他的心智健全如初，直至1971年逝世。贝尔纳的主要著作包括：《科学的社会功能》（The Social Function of Science）(1939)，以及《历史上的科学》（Science in History）(1954)。

SCIENCEINHISTORY
总目录
中文版序
关于附注和参考文献
致谢词
序
第二版序
第1篇 科学的出现和科学的特性
章导言
第2篇 古代世界中的科学
导言
第二章初期人类社会:旧石器时代
第三章农业和文化
第四章铁器时代:古典文化
第三篇 信仰时代的科学
导言
第五章在过渡到封建制度中的科学
第六章中世纪的科学和技术
第四篇 现代科学的诞生
导言
第七章科学革命
第五篇 科学和工业
导言
第八章工业革命的前因与后果
第九章十八?十九两世纪各门科学的发展
第六篇 现代科学
导言
第十章二十世纪中的物理科学
第十一章二十世纪的生物科学
第十二章历史上的社会科学
第十三章次世界大战以后的社会科学
第七篇 结论
第十四章科学和历史
参考文献
第二版附注
声明
SCIENCEINHISTORY
插图?地图?表等目录
文中插图
1.原始工艺
2.编篮技术对于装饰艺术的影响
3.勒克米尔(Rekhmire)陵墓上的埃及技术(约公元前1470年)
4.早期文明的技术
5.单式及复式蒸馏塔示意图
6.中世纪的实践和理论
7.早期中国的技术和科学
8.文艺复兴的科学和工艺
9.文艺复兴时代的工艺学:列昂纳多?达?芬奇
10.文艺复兴时代的工艺和科学中的大炮
11.仪器和机器图
12.十八世纪的工艺和科学
13.十九世纪的工艺学
14.十九世纪的化学和物理学
15.卢瑟福研究放射现象的两个有决定意义的实验
图版
1.由宇宙线所产生并由乳胶照相所记录的原子核蜕变
2.碳化硅晶体的生
3.晶体的X射线衍射
4.电子显微镜的用途
地图
1.文明的开始
2.过渡到封建制度时的世界
3.中世纪的欧洲
4.科学的和工业的欧洲
5.今日的世界
表
1.技术的发展和科学的起源
2.古典时代的技术和科学
3.科学和封建制度:希腊遗产被拯救
4.科学革命
5.科学和资本主义
6.二十世纪的各门物理科学
7.二十世纪的生物学
8.历史上的科学
SCIENCEINHISTORY
目录(卷一)
中文版序 i
关于附注和参考文献 iii
致谢词 v
序 vii
第二版序 xvii
第1篇科学的出现和科学的特性 1
章导言 3
1.1科学作为一种建制 8
1.2科学的方法 11
1.3累积的科学传统 19
1.4科学和生产手段 23
1.5作为观念来源的自然科学 28
1.6科学和社会的相互作用 31
第2篇古代世界中的科学 35导言 37
第二章初期人类社会:旧石器时代 40
2.1社会的起源 40
2.2原始生活的物质基础 41
2.3原始生活的社会基础 45
2.4唯理科学的起源 50
2.5环境的变迁 52
2.6社会组织和观念 56
2.7原始人的成就 58
第三章农业和文化 60
3.1走向生产经济 60
3.2文明 67
3.3文明中的各种技术 73
3.4数量科学的起源 78
3.5早期科学的阶级性起源 86
3.6初各期文明的成功和失败 90
3.7文明的传播 95
3.8初期文明的遗产 98
第四章铁器时代:古典文化 99
4.1铁器时代各地文化的起源 100
4.2铁器时代的城市 104
4.3腓尼基人和希伯来人 107
4.4希腊人 109
4.5早期希腊科学 116
4.6雅典的成就 132
4.7亚历山大的帝国 147
4.8罗马和经典科学的衰落 161
4.9古典世界的遗产 168
第3篇信仰时代的科学 177导.言 179
第五章在过渡到封建制度中的科学 182
5.1罗马帝国灭亡后文明的一些发展 182
5.2信仰时代 185
5.3教条和科学 190
5.4对希腊主义的反应 192
5.5穆罕默德和伊斯兰教的兴起 197
5.6伊斯兰教科学 201
5.7伊斯兰教文化的衰落 209
第六章中世纪的科学和技术 214
6.1西欧的黑暗时代 214
6.2封建制度 216
6.3中世纪的教会 220
6.4经院哲学派和大学 223
6.5中世纪的科学 228
6.6新技术改变中世纪经济 234
6.7中世纪晚期经济的发展 247
6.8中世纪的成就 250
参考文献 257第二版附注 267声.明 279
插图?地图?表等目录
文中插图
1.原始工艺 54
2.编篮技术对于装饰艺术的影响 65
3.勒克米尔(Rekhmire)陵墓上的埃及技术(约公元前1470年) 80
4.早期文明的技术 154
5.单式及复式蒸馏塔示意图 208
6.中世纪的实践和理论 231
7.早期中国的技术和科学 237 地.图
1.文明的开始 174
2.过渡到封建制度时的世界 212
3.中世纪的欧洲 254
表
1.技术的发展和科学的起源 170
2.古典时代的技术和科学 172
3.科学和封建制度:希腊遗产被拯救 252

　　1948年我受邀在牛津大学罗斯金学院（Ruskin College，Oxford）作了一届纪念查尔斯·比尔德（Charles Beard）的讲演。我选了“社会历史上的科学”作为讲题。这是多年来我一直感兴趣的问题，看来易于介绍给有理解力而未必有专业知识的听众。当我到了演讲时，尤其当我要把讲演写成书的形式时，我才开始认识到，我所展开的这个论题需要做的研究和苦心思考比我直到那时为止所已做到的还得多许多倍。但这题目实在太令人爱不忍释了，于是我下决心把它抓紧研究下去。这个志愿的初步结果就是这本书，我原希望三星期就能把这本书准备好，然而它毕竟花了我两个三年。而且，只是到了现在，我才开始了解科学在历史上的地位问题是些什么问题。过去的科学家们还可以忽视除了他们的直接前辈以外的其他一切前辈所做的工作，甚至可以把过去的传统当作阻碍进步可能较大而帮助进步可能较小的东西加以排斥。然而到了现在，时代中的种种苦难，乃至这些苦难和科学进展间的不可避免的关联，都使人不得不集中注意力于科学的历史观方面了。要找办法来克服那些面对着我们的困难并解放科学上的新力量使之为人类谋福利而非毁灭人类，那就必须重新考察目前的局势是怎样到来的了。在近三十年里，主要由于马克思主义思想的冲击，才长成了这个观念：非但自然科学家们在其研究工作中所用的那些方式方法，而且连他们在理论性研究途径上的那些指导思想也是社会事件和社会压力所决定的。这个观念受到了多么猛烈的反对，也受到了多么强大的支持；但在这场争论中，较早的认为科学直接冲击社会的看法却变成比较次要的了。我的目的却是要再来强调，自然科学的进展在什么程度上已有助于决定社会本身的进展；这不仅是在运用科学发现而造成了的经济改变这方面，而且也在由于新科学理论的冲击而使思想上的一般结构所受的影响的另一方面。可是，不久我便觉察，这么一来所牵连到的便远远不只是制定一份发明和假说的清单，和举出一些例子来证明这些发明和假说怎样影响了经济的和政治的发展。这件事已经被人做过很多次了。现在如果希望得到什么新颖而显著的东西，那么，工作如其少于重新全面考察科学和社会的相互关系，就不能算充分。只衡量科学对社会所发生的影响，就同只衡量社会对科学所发生的影响是同样偏而不全。若把探讨限于现今时代，也是不够的。假如有待寻求的一切只是工业大革命所产生并从此加快带来的物质变化在生活范型上所发生的那些影响，那么，把探讨限于现今时代也许就已经够了。但如果还必须力求发现科学进展怎样改变了人类思想的整个结构，那就也必须回溯到文艺复兴时代关于天的性质的那些大争论，并从此更远回溯到古希腊罗马人；因为假若先没有他们的一些理论，文艺复兴时代的那些大争论就没有意义了。而且除了企图从人类社会的原始起追求全部历史，就没有别的办法。此举牵连到平行地研究所有社会史和经济史对科学史的关系，而这项任务远远不是任何个人以及即使贡献了整个一生于历史研究的那些人力所能及。一个未在历史研究的技术上受过训练的忙碌科学家，企图把历史的这个形相认真而全面地加以分析和陈述，那就简直是狂妄。然而看起来多少仍有理由，大可以作个初步尝试草拟一个概要，即使不过是让这个概要里的遗漏和差误打动其他较有闲暇和较有资格的人来画一幅更可信的图画。况且，一位年纪较大，因而对于科学转变和社会转变两方面各关键时期中各项科学运动都亲自经历甚至参加过的实践科学家，他所处的地位却具有一种补偿性的便利。在执行和组织科学工作以及在目睹平时和战时科学工作被召唤和被使用去达到的各种实用目的上，我确实异常幸运具有直接经验。正是在这种经验的光照下，我试图把其他各时代中科学内部和外部占有优势的种种条件和态度估计一下。这里却不打算贡献一幅在时序上均匀的图画。在二十世纪所能目击的科学上的高涨是如此巨大，所能见到的科学的运用是如此迅速和达到了如此的功效——姑且只举青霉素和原子弹两个例子——因而讨论二十世纪的科学发展就用了足足半本书。在这里，当代的科学家处在同史学家一样好的地位，而且每位读者都能凭他自己的经验来作批评。本书各处都把科学当作十分广义的来领会，我在其中无论何处也不曾试图削足适履，把它硬塞到一个定义里去。科学在全部人类历史中确已如此地改变了它的性质，以致无法下一个适合的定义。虽然我曾经想把任何可以叫做科学的事物都包括进来，此书的兴趣中心却是放在自然科学和工艺学上了，这是因为按照将要讨论的那些理由，各门社会科学在起初都是体现在传统和仪礼里面，只是受了各门自然科学的影响和以它们为范型，社会科学才形成。在本书中时常一再出现的论题是技术、科学和哲学间的复杂相互关系。科学是个中间项目，处于（1）为生活而劳动的人们所树立和所传递的实践，以及（2）一些观念和传统所结成的范型这二者之间，这些观念和传统则是要保证社会的延续、保证组成社会的各阶级的权利和权益的。科学的一个形相是体系化的技术；其另一形相则是合理化了的神话。这是因为科学起初本是同手艺工人的秘术和祭司的学问几乎辨别不出的一个形相，而手艺工人的秘术和祭司的学问则在大部分的有纪录的历史中一直是互相分开的东西，故而经过了许久科学才在社会里建立了独立的存在。即使当科学在医学、占星术和炼丹术方面出现了它自己的专而精的高手之时，这些人却曾经好几个时代只是一小群寄生于富有的王子、教士和商人们而生活的人。只是在近三个世纪里，科学才成了一种凭它自己的正当理由而建立起来的传统职业，拥有它的专门教育、文献和团体。到了如今我们这个时代，我们却正见证着一场回到人类早期状态里去的开始，原因在于科学已全面渗透到实际活动和思想的一切形式中，使得科学家、工人和行政者重新会合在一处。科学的进步在时间和地点上绝不一致。在几个迅速进展的时期之间，隔有更长的停顿时期甚至衰颓时期。在时间的进程中，科学活动中心曾经推移过，通常是追随而非导致商业和工业活动中心的迁徒。巴比伦、埃及和印度都是古代科学的焦点。希腊成为它们的共同继承者，我们所了解的科学的唯理基础，就是首次在这里建成的。人类思想上这个前进运动甚至不等到古典时代城市国家衰亡之前就已经告终。科学在罗马没有多大的地位，在西欧那些野蛮王国更是一点也没有。希腊的遗产回到了它所从出的东方。在叙利亚、波斯和印度，甚至在离得很远的中国，科学新气息都吹动起来，而且在伊斯兰教旗帜之下形成了一个灿烂的综合。科学和种种技术正是从这个来源进入了中古时代的欧洲。它们在这里经过了发展，开始时虽然很慢，却终于引起了创造性活动的大爆发，其结果便是现代科学。一条不曾中断过而且活活泼泼的传统把我们同文艺复兴时代的革命性科学连结起来；不过我们可以在它的发展中分辨出四个主要进展期。期集中于意大利，产生了随着列昂纳多（Leonardo）、维萨里（Vesalius）和哥白尼（Copernicus）而来的力学、解剖学和天文学上的更新，就此毁灭了古文明国民在关于人和世界的中心学说上所具有的权威。第二期的进展扩展到了荷兰、法兰西和不列颠，而且是从培根（Bacon）、伽利略（Galileo）和笛卡儿（Descartes）开始到牛顿（Newton）告终的；它锤炼成一种新的、数学—力学的世界模型。过了一个中断时期以后，第三期的转变是以工业的不列颠和革命的巴黎为中心，把希腊人未接触过的例如电学经验的园地开放给科学。就是在那时，科学才能靠动力、机器和化学品，决定性地帮助了改革生产和运输。第四期，亦即就规模和功效而论，如果不是就本质上的智力活动而论，在所有各期中为重大的那一期，就是我们的现代科学革命。我们正见证着一种世界性科学的开始，这科学是改变了旧工业并创造了新工业和渗透了人生每一方面的。也就是在目前这个过渡时期，我们可以觉察科学是直接牵涉到战争和社会革命所组成的猛烈而可怕的活剧中来了。现在明明看得出，科学上这些大时期的每一个时期都相当于一次社会和经济变化。希腊科学反映了受到钱财支配和拥有奴隶的铁器时代社会之兴起以及衰落。中古时代这个悠长的中间时期，则标志着还不曾用到科学的、封建式的自给经济之生长以及不稳情况。直到封建秩序的束缚被资产阶级的兴起所突破，科学才能进展。资本主义和现代科学是同一运动中所产生。现代科学进化的各阶段标志着资本主义经济中相继发生的各个危机。头两个时期同资本主义的早期挣扎和它把自己建成荷兰和不列颠的优势经济制度的初次成功是同时的。第三个时期引进了工厂制，并且好像是预示着进步性的资本主义与科学相联合所要形成的胜利。到了后一期，资本主义本身已发育过度而且走过了头，社会主义的新形式则正显而易见地争取着代替并接管资本主义，以便照着它自己的方针来运用经过了证明的科学力量。不过，这样写只是开始提出问题。所列的社会发展和科学发展间的这些粗糙方程式，引起了一个中心问题。每一次社会变革影响科学的详细情形是怎样的呢？古代雅典的科学、文艺复兴时代佛罗伦萨（Florence）的科学以及十八世纪伯明翰（Birmingham）和格拉斯哥（Glasgow）的科学，此三者各自的促进动力和花样翻新是什么东西所赋予的呢？在相反的方面，那些时代和那些地方的科学家们的成就，怎样影响了与他们同时的人的工业、商业、政治和宗教呢？这功效之中有多少是永久的，多少是一时流行的呢？这些都是我所考察而且试图给出答案的问题。在如此去做时，我曾试图考虑到尽我所能那么多的有关因素。我曾试图决定和描述每一时代的技术上的可能性和局限性，以及推进和巩固那些已造成的进展所需要的经济鼓励的程度。但是，各次进展都不是非人的力量而是生活着的男男女女们所完成。他们的生活和生计、他们的动因、他们同当时种种政治运动的关系，都是必须考虑到的。此外还必须从他们的工作和著述来估计一下，他们从旧传统或从当时热烈的争论中所吸收来的那些观念把他们促进到什么程度或阻碍到什么程度。在每一次转折中，趋向于把科学促进的力量同趋向于阻碍科学的力量之间的这种冲突总是占显著地位。我们能发觉，每当关键性进展开始时，积极的促进力量就突围而出，而在进展终止时，那些自矜博学的和蒙昧主义的阻碍力量就又兴风作浪。不过，每一种个别局势里的环境都有所不同，要求分别考察。期待为科学发展上的关键性事态找出任何简单解说，那是荒谬的。虽然这样，先单单把社会、技术和科学因素间的关联阐明，总应该足以导致更进一步的研究和更深刻的、即使不够系统的了解，我自己明白，这个对于过去的回顾已经不可避免地影响了我对现在的理解和对未来科学所要走的道路的想法。诚然，在科学中也许比在人类事业的其他任何部门中，进步更有可能，而且不需要任何历史知识就已经确实大大有了进步；但这种知识是必然要影响到科学的未来方向和路线的，而且，如果我们读透了过去给我们的教训，进步就会更快和更有把握。这本书代表把过去所能给我们的某些教训按次序记下来的首次尝试。它不是，也不打算是另一部科学史，虽则把这种史实再多多摆出一些和更多地征引一些是很必要的。此书的目的是要通过科学在一些经济改变上的效应，或者通过它在当时统治阶级或在正奋斗着推翻这些阶级取而代之的人们所持的观念上的影响，来说明科学对历史上其他各方面有些什么影响，不论是直接的或间接的。但是我们将会看明白，这些影响极少是轮廓鲜明的，也并非通常是单方向的。政治家们和神学家们自以为从科学思想的近形态所采取的那些观念，都常常只是他们所属的阶级和时代的观念而反映在处于同样社会影响下的科学家们意识上的。牛顿和达尔文（Darwin）对不列颠的影响大部分就确实具有这种特征，但这并不妨碍他们成为革命性的科学家，假若他们处在别处另一种社会背景里的话。我对科学在社会历史上的相互作用追究得越多，它们就显出交织得越紧密。我这才开始有点认识我所试图进行的任务巨大而又错杂，不可能同时拿出一幅既十分有说服能力而又能一目了然的图画。如果我收入本书的东西不够多，我将被责为用现成的答案来充数；但如果我收入太多的东西，却会使读者在一堆细节中失掉头绪。我曾寻求我所能找到的好的折中办法，但我已设法写成的书同我原定计划要完成的工作一比，就显出文献引用得不足，论辩也不够严密。它所要做到的程度只是使读者能够追随书中所勾勒出来的历史途径。我希望读者们与其附和我的任何特殊结论，不如用一种新方法去对待历史，作出他自己的发现，并构成他自己的理论。篇幅和时间都有苛刻的限制。我写的必须是一本书而非一部百科全书，并必须在一定的几年以内结束它。这些事实以及另一事实——即我从来找不到任何连续的长段时间来写作，而只好忽而利用零碎余暇把它拿起来，忽而又把它搁下去——合起来造成了书中的某些缺点，而对于这些缺点，我比谁都心里更明白。我明知这部历史在细节上充满了遗漏和错误，这些都是假使我有时间和学力来发掘并处理，就可以纠正的。我希望有警惕心的读者们指出这些遗漏和错误，不要只因为他们在自己特别精通的园地中发现我走错了路就抛弃全书。我所必须希望的是，关于已成立的事实的错误，以及由记录断缺所导致的其他错误，都不会基本地影响到我所支持的那些论点的真实性。没有一位科学家能够保证，而且他也不能够真正想保证，他所下的判断永远不会被颠倒过来。他所能希望的一切只是，而我所希望的也只是，已经建立了某些事实与另一些事实间的足够确实和显著的联系，被别人用作基础去寻找新事实和新联系，即使这位科学家先建立起来的这些联系后来被人推翻也不要紧。本书的编写计划原是按本书所由之而来的讲演的计划而决定的，但每一次演讲虽是先各自成了一章，继而却又扩大为包含若干章的一篇。导言章（篇，章）提出了主要的问题，井大致讨论了科学的性质和方法，以及它在社会上的地位。由于它的性质有点抽象，不妨向非科学家们建议先把它搁起，等读过了历史的和叙述的部分才读。组成本书前半部的第二、三、四、五篇，其中各章讲的是从人类社会的黎明起，到二十世纪的傍晚止的整个历史范围。第二篇，即第二、三、四章，讲科学怎样从它在技术和社会习俗方面的前驱者中露头，一直讲到它怎样在古希腊人的手中完全的定形化。第三篇，即第五、六两章则讲科学和技术在伊斯兰教国家和基督教国家中的恢复和慢慢发展，直到中古时代之末。只包含第七章的第四篇，讲现代科学在文艺复兴这伟大革命时代中诞生。文艺复兴时代告终于十七世纪，其时出现了更新的科学，密切联系着年轻力壮、奋发有为的资本主义。第五篇，即第八、九两章，主要是记录在资本主义称霸的时期直到十九世纪末年幻想的黄金时代为止，那已经树立起来的科学如何传播，以及它如何参加了工业上的变革。第六篇差不多全部用在二十世纪上，而且大部分用在当前的科学和政治上。它的分章不按照时序而按照主题。第十章讲各门物理科学连同电工业和化学工业的成长，以及不论是坏还是好的氢弹这项终极成就。第十一章讲各门生物科学和它们对农业、医学和战争的影响。第十二、十三两章进入了各门社会科学这个有争论的园地，而为了显示连续性就必须把它们回溯到本世纪的界限以前。在所有从第二到第十三讲历史的各章里，设计是首先陈述每一相继时期内的社会发展和科学发展，然后展现二者之间的关系。后一篇，即第七篇的第十四章，试图用眼睛看着将来而总括全部历史，并从其中得出结论。本书的范围显然是包罗很广的，但为了得到本书目的所在的结果，这样做是必要的。只作局部的叙述必定会把想陈述全景的主旨丧失，因为这样来做就不可避免会失于追究在那些被略去的部分中被认为当然的东西。甚至于把久远而不能确知的起源抛弃掉也不行，因为，像我所希望表明的那样，在我们当今的科学上以及在它对社会的关联上，很多幽昧和难以说通的东西都只是以那些极古时代流传下来的态度和制度为依据。这里不须再多写了。我是否完成了我动手去做的事，以及这件事在什么程度内值得做，本书自身是的检验标准。 1954年4月，伦敦贝尔纳

　　SCIENCE IN HISTORY
　　Volume 1: The Emergence of Science
　　John Desmond Bernal
　　第1篇
　　科学的出现和科学的特性
　　章
　　导言
　　本书试图叙述和解释科学发展和人类历史中其他各方面发展的关系，而终目的则是要阐明因科学冲击社会而引起的若干主要问题?从物质方面来说，我们今天所见到的文明，如果没有科学，是不可能的?从知识和道德方面来说，其与科学的关系亦同样深重?科学思想的扩展对人类思想的全部形式的改造已成了一个决定性的因素?特别是在我们时代中的种种冲突和种种企望的局面中一切都是不断地和日益增进地牵连到科学?生存于世界的人类，畏惧被原子弹或细菌武器所毁灭，希望能应用科学于农业和医药以改善生活?目前世界上已经分出了的两个阵营，就是一个例证，显示科学使用上的两个不同目标?这两个阵营的亟待调和，部分地也是由于科学的战争的灾害性和自杀性?
　　越来越坚定地摆在面前的是随着形势发展而来的与科学有关的问题，例如:科学在社会上的适当运用，科学的军事化，科学与行政的关系，科学秘密，科学的自由性以及科学在教育方面和一般文化方面的地位等等?这些问题应如何解决呢?如果根据已经认可的原则或自然明白的道理来试图解决上述种种问题，则只会造成混乱?例如科学家对于科学传统的责任以及科学家对于人类或对于国家的责任等类问题，将得不到明确的解答?在变化迅速的世界里，若是原封不动地搬用一去不复返的旧社会的一套观念当然是无多大希望的?但并非说这类问题既无法解决而逃不了陷入今日资本主义国家的知识分子所特有的无能为力的悲观主义和不合理的见解? 130问题终于必须解决的，至于实际解答方式则是寻求如何和谐地利用和发展科学使对人类有好的结果?在若干国家里已经累积了存心专用科学于建设和福利事业上而得来的经验?即使在英国和美国，在备战和战争中使用科学的经验已经教育了科学家们，使他们对在和平中能做什么有所体会?12285
　　单是经验还嫌不够，而且经验永不能独立发生作用，故势必导致有意识地或无意识地把从人类文化的一般积累所吸取的理论和态度作为引导?若仅就其为无意识的来说，这样依靠传统将会是盲目的，并且只会导致把过去尝试过的但因环境改变而行不通的解决办法再重复一次?若仅就其为有意识的来说，就必须对科学与社会的全部关系有较深的认识，为此，首先需要的是科学史知识和社会史知识，比起所有其他人类建制来，科学更需要发掘过去借以了解现在并控制将来?
　　这样的主张，至少到晚近为止，很少会被进行业务的科学家所拥护?在自然科学里，尤其是在物理科学里，有一种坚持的意见以为现时的知识代替并胜过了所有已往的知识，更承认未来的知识将废去目前的知识，但在现阶段则目前的知识仍是有效的，所有已往知识中的有用部分都被吸收并入现时的知识，被抛弃的只是无知的错误而已?用亨利?福特(Henry Ford)的话，简单地说，“历史是废话”?幸而越来越多的现代科学家开始认识到忽视历史的后果，随即必然认识到忽视科学在社会上的地位的任何明智体会的后果?科学家，尽管享有一切威望，只有具有这种认识才能拯救他们自己不至于被卷进善用科学和误用科学的当代大话剧里，成为棋盘上盲目而无可奈何的小卒?确实，在不久的已往，科学家和一般群众一致相安无事地?安逸地相信利用科学自然而然地导致对人民福利方面不断的改善?这种观念不算非常陈旧，在罗杰?培根(Roger Bacon)(232页)时代是具有革命性和危险性的揣测，并且在三百年后首先得到弗朗西斯?培根(Francis Bacon)(335页起)满怀信心的拥护?由于工业革命带来了科学和制造业上的伟大的先进变化，然后这里所说的进步这一观念成为维多利亚(Victoria)时代又巩固又持久的真理，几乎成为老生常谈了(511页)?但是，在目前凶险而紧张的时代，情形当然不同，看起来科学的威力不大能直接保证和平事业的不断进展而好像是将要把地球上的文明甚至连生命一并扫灭?连在这里都不免生下疑虑，而某些新马尔萨斯主义者还担心到医救病人在人口过多的地球上也是一种威胁(724页)?
　　不论是有利或有害，今日科学的重要性不必强调而知其必然?也就是由于它的重要，所以必须了解它?我们整个文明就很快地被科学改变着，而且科学正在不断地进展;不像已往那样稳恒不易察觉而是快速地突飞猛进，有目共睹?在我们这一代的岁月里文明的结构已经有了巨大的变化，而今后逐年中的变化还要逐步加快?要了解这一变化怎样发生，单是知道目前科学的作为还嫌不够，更须了解目前的状态是怎样形成的，科学是怎样受了已往社会逐步变化的影响，以及科学本身又转而如何塑造社会的?
　　有些人认为既然是科学越来越多地影响我们的生活，当然科学家就能有效地掌握组成文明的机构，因此科学家对于现代人类中的罪恶和遭受的灾难要直接地负大部分责任?可是担任实际工作的科学家大都很明了，这个信念同真相是相去不可以道里计?科学家工作成绩的运用，几乎完全不由科学家自己掌握?因此，科学家的责任纯粹是属于道义方面的?科学传统却重视不计利害的探寻真理工作而不管它会引起什么后果，所以连上述那种道义上的责任通常也被推诿掉?我们后来将要看到(511页)，在大致由于有了科学，一般的社会进步尚能占优势的日子里，这种轻易的推诿还算说得过去?在这种日子里，科学家尚有一定的理由不自外于当时的经济路线和政治路线，并且能庆幸自己不受干扰，在他所自由选择的道路上进行?但是现在面对着越来越穷困?痛苦和恐怖的世界，其中科学又越来越直接地牵涉到战争里较残酷的方面去，这种推诿的态度就开始站不住了?在今日的世界里，科学家的道义责任是难以推卸的?
　　若要换一条路，不是不负责任而是较有意识地和较主动地对社会负责，这样在一方面，科学是很明显地对工业?农业和医药等方面的计划能有贡献，科学家是能充分赞同这些方面的目的的;而另一方面，科学可以经过扩展和转变而成为全世界人类生活和工作中不可分割的一部分?
　　目前科学刚刚开始从对社会不负责任转变到对社会负责?至于转变的性质和指导方针，则尚未完全规定，这一转变，仅仅是从以个体所得为动力的经济变到以全民共同福利为目标的经济的社会大变革中的一个方面，然而是极为重要的一个方面?这将是全部人类历史中重大的转变之一，又因为其中包含有巨大危机，同时也有无限美好的可能，所以对它预先充分讨论和彻底了解，是有其重要性的?这样的转变需要经由好的途径来完成，在转变中的每一阶段更需要很明智地运用科学，而这就是为什么要研究过去科学和社会关系的有力的理由，因为只有经过这样的研究才能得到充分的理解?
　　科学的形相
　　在这个研究开始之前，先要谈一下科学的意义和范围是什么，当然，自然和方便的方法好像是从科学的定义开始?丁格尔(Dingle)教授在广泛评论 124本人所著《科学的社会功能》一书时，曾要求这样做?按照他的主张——
　　著者应该一开始就标明这个现象，并且尽可能地明白叙述这一现象本身在已往是什么，而不牵连到它可能有什么功能或者对其他各现象可能有什么关系，然后进一步研究它在社会生活上已占有或可能占有的地位?

　　……