描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 软精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787549571468
献给所有爱书、捍卫自由之人
战火终将熄灭，而图书永存
首次揭秘美国二战军供版图书内幕
一段图书与战争的动人往事
一个文化软实力的经典诠释
一场没有硝烟的平装书革命
章 凤凰再生
1938年，纳粹查禁18类图书，包含4175本书，565位作家的所有著作。这些作家大部分为犹太籍，包括卡尔·马克思、厄普顿·辛克莱、杰克·伦敦、亨利希·曼、海伦·凯勒、阿尔伯特·爱因斯坦、托马斯·曼和亚瑟·施尼茨勒等。
第二章 价值85美元的衣服，睡衣除外
1940年10月，大约有1650万美国人陆续应征入伍，美军物资、装备的极度短缺大大影响了士气。为士兵提供图书，成为美军维持士气的战略性举措。
第三章 发起胜利图书运动
1942年，仅两个月，胜利图书运动便募集到了400万册图书，另有150万册因为体积庞大、笨重、不方便士兵携带而遭拒收。获取大量的平装书成为当务之急。
第四章 思想战争中的新武器
战争的硝烟不仅弥漫海陆空，而且延伸到思想界。这场战争中杀伤力的单一武器不是飞机、大炮和坦克，而是《我的奋斗》。这场战争中，图书便是武器。
第五章 随手抓起一本书，乔，继续
士兵排起长队，等着分发图书，根本没有时间看书名，随手抓起一本书就走。每个人都因为这些图书而心存感激。2000万册图书完全不够派发。
第六章胆量、勇气以及超常的魄力
1944年5月30日，艾森豪威尔将军正式实施诺曼底登陆计划。对许多人而言，图书成了缓解紧张情绪的东西。
第七章 荒漠甘霖
对士兵而言，军供版图书如同荒漠中的甘霖。当图书送到的时候，他们会如饥似渴地一哄而上，抢一本收藏起来，带着参加战斗。
第八章 审查制度和罗斯福的第四个总统任期
1944年11月，罗斯福以大约300万选票的微弱优势，开始第四个任期的总统生涯。美军士兵给他投的3400万张选票，起了关键性的作用。
第九章 德国投降与被弃的荒岛
1945年5月8日，杜鲁门总统宣布德国正式投降，但是提醒人民，战争只取得了一半的胜利。在西方重获自由的同时，东方依然处在日本侵略者的铁蹄之下。
第十章 终获和平
1945年9月2日，日本在密苏里号战列舰上签署了正式投降书。美国政府产生一个更富灵感的创意，就是利用图书帮助老兵重新开始他们的国内生活。
第十一章该死的平均分提高者
二战期间，纳粹疯狂焚毁图书约1亿册，美国政府给士兵分发了1.23亿册军供版图书，美军收到的图书数量超过了希特勒所焚毁的图书数量。
后记
致谢
附录一 遭纳粹查禁的作家名录
附录二 军供版图书总目
译后记
“你是否有过心烦意乱的时候，以至很想找个人倾诉，想坐下来安静地把它写出来？”一名水兵在写给作家贝蒂·史密斯的信中吐露心声，“这便是我此刻的感受。”
“你知道，我20岁……但是我感觉自己已经40岁了。在海外的两年战争生涯中，我经历了地狱般的日子……我只是想让你明白，尽管我年纪轻轻，却见识过那么多苦难。”
当这名水兵写这封信的时候，疟疾正蹂躏着他的身体，他被迫卧床休息。他相信，正是那场疾病救了他的命。在船上医务室卧病期间，他得到一本史密斯的书——《布鲁克林有棵树》，军队版（Armed Services Edition，以下简称“军供版”）。“我已经读了两遍，现在正从中间开始读，”在信中他说道，“每次读这本书，都比上一次有更深的感受。”
“我次在齐膝深的沼泽地里挣扎前行……抬着一副担架，战友宝贵的鲜血从担架上一滴滴地漏下，他的生命正在流失，我对此却无能为力。我非常难过，对世界充满愤怒，觉得自己不可能再爱上任何事和任何人。”这名水兵写道。在经历了那场战争后，“怀着一颗死了的心……麻木的心”，水兵认为自己已经丧失了心灵的感受力。
在阅读《布鲁克林有棵树》时，他的内心重新泛起波澜。“我无法解释自己的情绪反应，只知道它发生了，我的心被翻转过来，重新焕发了活力。信心的浪潮，汹涌而来，将我席卷。现在，我感觉或许经过一番努力，我还是能在这个世界上获得机会的。我永远无法向你解释清楚，你的书对我有多重要，我的心里充满着怎样的感激和爱。”这本书给他带来欢笑与喜乐，也带来感动的泪水。这名水兵说，尽管“对一个身经百战的铮铮男儿来说，为了一部小说而哭哭啼啼，做出这么‘娘儿们’的事，是很少见的……对此，我不觉得羞愧”。这样的眼泪证明，他还是个正常人。
“今天晚上我没法入睡，”后他说道，“除非我向作家袒露心声，因为她使我的灵魂获得了重生。”
二战中的美国军队基本上由平民军人组成——直到珍珠港袭击事件发生前，人们对参战毫无概念。很多人志愿参军，其他人则选拔而来，这些对战争毫无准备的人们，面临着仓促草率的训练、极其简陋的装备、没日没夜的行军以及一大堆烦恼和恐惧。他们在战场经历了各种惨状以及某些超乎想象的暴力、毁灭的场面，没有任何一种训练能够让他们从容应对这些状况，医院治疗的人越来越多，这种医院遍布世界各地。周围发生的一切不断提醒士兵们，死神近在咫尺。正如一位士兵所说：“早上跟你一起进餐的人，晚饭时可能已被埋葬。”在当时，这种惨况比比皆是。
这场战争给参战者的身心带来巨大的创伤。步兵艰难地趟过漫无边际的沼泽地，在狙击手的火力下缓慢前行，在灌满雨水的“舒适”掩体入睡——远处不时传来迫击炮呼啸的“催眠曲”，耳边还鸣响着各种昆虫的飞舞声。他们满身泥土，看着又湿又脏，表情惴惴不安，一副无精打采的模样。他们冒着严寒酷暑行军、战斗，随时面对着疟疾、斑疹、伤寒等传染病的威胁，在枪林弹雨中冲锋陷阵。这就不难理解，为什么他们叫自己“该死的步兵”。
空军也好不到哪里去。B-17航空堡垒、B-24解放者、B-25米切尔、B-26掠夺者以及B-29超级堡垒等轰炸机上的飞行人员，面临着一系列危险：在飞机平稳飞行时，高射炮可能射穿机身，留下累累弹痕；陷入突如其来的空战；眼睁睁看着战友中途受伤而痛苦不堪甚至死亡。在没有暖气的飞机上长途飞行时，他们忍受着零度以下的严寒，四肢变得疼痛难忍，直到麻木。待他们安全返航，正准备松一口气时，却往往传来战友未能返航的噩耗。当时有许多飞机坠毁，有的因耗尽燃油，有的在平地就失事撞毁。B-24和B-26轰炸机，因此而获得“空中棺材”和“寡妇制造者”的绰号。
海军也有他们自己的问题。在茫茫大海航行，从闪闪发光的船上观察世界各地，士兵们初的激动，很快就因成年累月地与世隔绝而冷却下来。“孤独”与“厌烦”被赋予了新的含义。同时，敌方潜艇无时不在的威胁，或者敌机逐渐接近的声音，甚至是勇敢的水兵也会惊慌失措。在公海上巡洋舰或驱逐舰无处藏身。当袭击的“音乐”响起，它们就像打靶场里的鸭子任人宰割。
战火中的日子难熬，压力令人窒息，回家的梦想经常成为泡影。烽火连三月，家书抵万金，在恐怖的战争中任何能让人稍感安慰的东西，都弥足珍贵。扑克游戏、游戏拼图、音乐以及偶尔举办的体育竞赛，帮助人们度过那些等待行动或入睡前的时光。然而，书信来往常常毫无规律，令人沮丧——有时候要长达四五个月才能到达；经过一整天的训练或战斗，游戏并非总能令士兵的精神振奋。为避免士气低落，军队还需要一些切实可行的娱乐方式，以便使人们暂时逃避战争的苦痛。
军供版图书的故事令人难忘——这是一种便携式、易获取、流传广的平装书，比如《布鲁克林有棵树》，它让一位年轻的水兵如此感动，居然给作家贝蒂·史密斯写信倾诉。军供版图书无处不在：战士们排队打饭、等待理发时，受敌军炮火压制躲在掩体里时，等待执行一项没有危险的飞行任务时，都在阅读这种版本的图书。它们如此大受欢迎，一位水兵评论道：“如果有人的裤子后袋没有鼓起来，那是因为他没有穿制服。”在所有前线，军供版都是士兵所能得到的可靠的消遣读物。无论何时，只要士兵愿意，它就是解除焦虑的灵丹妙药，能够减轻军旅生涯的厌烦感，带来一点笑声、一丝灵感或一线希望。每当这个时候，他只需打开一本军供版图书，读一读其中的文字，这本书就会把他带向另一个世界。不管图书多么陈旧，士兵们严格遵守着互换图书的纪律。有时图书可能被弄脏了，有些页码被扯掉或脱落了，但这本书还在继续流通。正如一位水兵所说的，“把书扔进垃圾桶（的行为），就像殴打你的祖母一样令人难以容忍”。
读书不仅仅是为了娱乐和消遣。在反击阿道夫·希特勒的“意识形态之战”时，图书也是为重要的武器。纳粹德国不但想控制人民的身体、侵占别国的领土，还试图控制人民的信仰。从1933年德国政府实施的焚书行动，到遍及欧洲的纳粹占领国图书馆“大清洗”，“非德意志”读物一度濒临灭绝。图书销毁的规模之大，令人印象深刻。到第二次世界大战欧战胜利纪念日（1945年5月8日），人们估计，德国在欧洲销毁了1亿册图书。
军供版图书的故事几乎未被披露过。它是一项惊心动魄的成就。美国政府为军人免费提供了超过1.2亿册图书，以确保美国的战士获得精神方面的装备，带着图书上战场。
美国士兵衣兜里揣着图书，向诺曼底海岸发起猛攻，朝莱茵河挺进，解放了欧洲；他们从太平洋的一个死亡之岛跳到另一个死亡之岛，从澳大利亚的海岸进攻到日本的后方。有些人读书是为了记住他们离开了的家乡，有些人则是为了暂时忘记周身所处的地狱般的环境。图书激发了他们的思想，使他们原本疲倦的心骤然振奋。正如那封写给贝蒂·史密斯的信所说，图书既有安慰人的力量，又让人对未来充满新的希望；当人们无处逃避的时候，图书可以成为暂时的避难所。对于美国的许多战士而言，图书是他们重要的武器。
二战结束后，触手可得的大众平装书，与《退伍军人权利法》一起，促成了“文化中产阶级”的形成，使阅读扩散到更为广泛和民主化的群体。战时图书项目让《了不起的盖茨比》步入经典行列，使许多作者与成千上万的士兵成为笔友，触动了千百万男女读者的心。
笔像剑一样威猛，这便是本书的故事。
“引人入胜……为我们审视战争的磨难和书籍的力量提供了一个新颖独到的视角。”
——《科克斯书评》（Kirkus Reviews）
“令人振奋……趣味盎然……曼宁那令人赏心悦目的叙述将会使读者对那个看似遥远的时代产生怀旧之情，那时候书籍备受尊崇。”
——《出版人周刊》（Publishers Weekly）
“行文如流水，研究细致入微，在依托*手资料和*研究成果的基础上，此书将二战文化中不为人们所熟知的部分依数呈现在读者面前，栩栩如生。*终裁定：此书可读性强，妙趣横生，对任何图书收藏家和喜欢听战争大后方故事的历史爱好者而言，都是一部完美之作。” ——《图书馆评论》（Library Journal）
“无论你是否爱读书，都将被这个完美无瑕的故事打动。曼宁不仅为我们照亮了二战历史中那些鲜为人知、布满尘埃的灰暗角落，也提醒现今在电视、电影等娱乐信息爆炸的数码时代里生活的我们，文学曾经在人们的生活中扮演了多么重要且强有力的角色。等级：A。”
——《娱乐周刊》（Entertainment Weekly）
“曼宁对这种看似乏味的战争类小说的把握和描绘可谓精彩纷呈、美轮美奂；这本书也可看作一部解释现代美国的文化历史之书。”
——今日美国网（USA Today.com）
评论
还没有评论。