渗入肌肤

《渗入肌肤》是英国女作家赛宾•达兰特一部具有悬疑色彩的小说。小说的故事讲述一个晨跑时的意外发现，让盖比•莫蒂默的生活分崩离析。毁掉平静与完美人生的，究竟是那具她发现的尸体，还是无法看透的人心？

这本书以极具代入感的*人称自述，女性视角，用细腻的文字将主人公的痛与爱淋漓尽致地展现出来。《渗入肌肤》的结局是令人震撼的，然而又十分合情合理。

这本书会紧紧吸引住你，让你一路猜测，直到*后。恕我直言，这可以说是新版的《消失的爱人》。——《红秀》杂志（Grazia）

一环扣一环，聪明而且吸引人。——《Closer》法国时尚娱乐杂志

极好的一本书。——《Look》英国女装时尚杂志

我今天出门比平时早了一些，虽然天不算完全漆黑一片，但光线也十分微弱。整条街上感觉像飘满了幽灵和影子；路边的树木像镀了一层铁皮，直挺挺地矗立在春日清晨的薄雾中；荆棘和灌木丛左一堆右一簇，在铁道两边延伸开来。这真是一个抢劫者的天堂，虽然我极力抑制自己不去这么想。

我依然沿着平常跑步的路线——穿过大桥，绕过足球场，球场里被踩得坑坑洼洼，像一片波浪起伏的海面。这条路走到转角的时候是黑的，所以，在被一侧笔直延伸出去的铁轨和另一侧的儿童游乐场包围的时候，会让人产生一种很不舒服的感觉。一件蓝色的湿漉漉的滑雪衫垂了下来，在柱子上形成了诡异的人像，我不由得加快了脚步，直到穿过草坪的小路，走上主干道。一些车辆的前照灯光从人行道上掠过，如果真的有人上班比我出门还早，那就一定是那些通勤的人了。一个人影无声地朝我靠过来，又是一位晨练者，头上戴着大耳机，穿着莱卡运动服。他跑开的时候深吸了一口气，留下了一些体温和汗水的味道。在伦敦你永远都不会是一个人，即便在半夜三更，或者是寒风刺骨的三月凌晨，永远都可能有人看着你，跟着你，注意你的一言一行。我真不觉得自己喜欢这点。

这对跑步很有帮助。这步调，这节奏，还有规律摆动四肢的感觉，都在向我的思维发出指令。我昨晚没有睡好，虽然偶尔也会有一阵阵无意识的状态，但我还是梦见自己是醒着的。终只好起床了。我专注于自己的呼吸，吸气，呼气，再吸气，再呼气。跑步的时候我会尽力在脑中把事情排序归类，等回到家以后再冲个澡。史蒂夫会在早上七点的时候开车送我去工作室，出门前我会跟米莉吻别，之后玛尔塔会给她准备早餐。（我尽量多喜欢一点玛尔塔吧。）我能见到菲利普吗？估计不行，已经这个时间了——什么，已经五点十五分了？——他在洗澡，刮胡子，要把身上诺布日本料理和多尔彻斯特的酒气都冲掉（在他凌晨三点跌跌撞撞回家的时候，我就闻到了他身上的雪茄味）。然后他就把自己塞进莱卡衣服里，骑上碳纤维自行车去抽他的梅菲尔香烟，吃他的日本料理，讨论的消息资讯。我们曾经一起跑步。（穿着颜色相配的运动服和情侣亚瑟士跑鞋。如果我说我喜欢这样会不会显得很差劲？）不过从去年夏天开始我们就没有在一起跑步了。他说，在这样的城市，他需要肌肉，需要更有强度的锻炼。而跑步，他说，根本达不到他要求的强度。

我的呼吸开始变得不规律起来。我能感觉得到，胸腔里涌上一股热气。这样不对，我做得不对。我有些绝望了，自己竟然连跑步都不能好好跑了。我来到中央的小路上，经过了一个弥漫着忧伤气息的长椅，上面有人在圣诞节的时候用花环拼成了“妈妈”的字样。或许，先过滤掉我脑袋中的琐事会对跑步有所帮助吧？我想到了菲利普的父母：他们在等我们决定周日是否要共进午餐。还有米莉的迟到的生日：我回去要恳求菲利普不要再错过这一次了。（他怎么能在周二的时候不出现呢？）还有在布莱顿的那个周末……想到这个我的胃就开始翻腾。