苏东坡全传

◆更真实、更精彩、更丰富、更立体、更全面的苏东坡传记
◆逐年逐月，逐事逐物，完整讲述苏东坡跌宕起伏的六十四年传奇人生。
◆苏东坡的旷达与潇洒，苏东坡的浪漫与深情，苏东坡的幽默与可爱，苏东坡的豪迈与智慧……无不在此书中淋漓展现。
◆苏东坡是中国传统文人精神的深刻展现，读懂苏东坡，也就读懂了我们自己
◆翻开这本书，一个鲜活立体，生动而丰富的苏东坡跃然纸上，你将看到苏东坡他“大江东去，浪淘尽”的豪迈，“拣尽寒枝不肯栖”的倔强，“一蓑烟雨任平生”的从容，“江海寄余生”的洒脱，“高处不胜寒”的智慧。也爱他“挟飞仙以遨游”的浪漫，“十年生死两茫茫”的深情，“诗酒趁年华”的朝气，“一树梨花压海棠”的幽默，“日啖荔枝三百颗”的可爱。
◆林语堂说，苏东坡是一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、大书法家、创新的画家、造酒试验家。一个工程师、一个憎恨清教徒主义的人、一位瑜伽修行者佛教徒、巨儒政治家、一个皇帝的秘书、酒仙、厚道的法官、一位在政治上专唱反调的人。一个月夜徘徊者、一个诗人、一个小丑。但是这还不足以道出苏东坡的全部，苏东坡比中国其他的诗人更具有多面性天才的丰富感。

   他出身书香门第，自幼博览群书，立志致君尧舜。一朝应考，蟾宫折桂，名动天下，时人称其百年一遇，天子赞其宰相之才。可惜，他虽有政治才能，却无政客的手腕，他的名字也终究没有出现在优秀政治家的名单上。终其一生，他都没有实现自己的政治理想，反而因此受尽磨难，四处飘零。
天大地大，何处是家？他说，此心安处，是吾乡也。他底色悲凉，却天性乐观。于是，逆境也成滋味，万物皆有趣味。
他就是苏东坡。他是社交达人，也是“毒舌损友”，是文艺全才，也是下地老农，是会做饭的四川好男人，也是深入人民群众之中的“公务员”……
此书以史为据，完整书写苏东坡六十四年的传奇人生。写他的伟大，也写他的平凡，让读者看到他的耀眼，更看到他的有趣，在他之中，也看到我们自己。

秦晓，新锐作者，喜读苏东坡诗文，更喜爱其为人。其文风轻快畅达，希望以通俗有趣的方式讲述苏东坡传奇而精彩的一生。

序 
章 少年苏轼 
第二章 名震京都 
第三章 新官上任三把火 
第四章 王安石变法 
第五章 江南美是杭州 
第六章 密州 
第七章 文坛新领袖 
第八章 乌台诗案
第九章 农人苏东坡 
第十章 田园将芜胡不归
第十一章 人人都爱苏子瞻
第十二章 元祐党争 
第十三章 二年知三州
第十四章 贬谪岁月 
第十五章 北归中原 

1074年（熙宁七年）十一月，苏轼一家终于抵达密州。杭州温暖明媚，密州寒风萧瑟，巨大的反差令苏轼颇有些不适。子由家也没去成，苏轼心里牢骚满腹，北国秋冬的肃杀之气也显得格外肃杀。苏轼不禁感慨起来，过了这个年，自己便四十岁了，眼见年华老去自己却四处奔命一事无成。壮志凌云少年时，少年已去多时，少年的理想也终究如海市蜃楼般可望不可即。
感慨了一会儿，苏轼突然意识到自己来密州终究是来干活的，而不是来感慨的。胡思乱想到此为止，还是收拾收拾准备上班。自踏入密州境内，苏轼就看到路上有好多农民在田间忙碌，如今天寒地冻，正是农闲的时候，他们到底在忙什么。带着这个问题，苏轼开始工作了。
原来密州正在闹蝗灾，那些田里的男女老少们正是为此忙碌。他们将田里的土一块块翻过来检查，如果有蝗虫的虫卵，就将这些虫卵深埋在地下。此外，也有些虫卵藏在草皮中，因此，对那些草皮，农民们也要细心检查一番，一旦发现虫卵就立即烧掉。田里到处是农民，路旁满是草木灰，蝗灾十分严重。
如此险情，当地的官员竟视若无睹。苏轼询问，这些人便说蝗虫虽然多但也没造成什么严重后果，更有甚者竟说出“蝗虫能为农民除草”的胡话来。苏轼一听简直气死我也，当即开怼：“蝗虫既然这么好，百姓们为什么还要捕杀蝗虫，不应该盼着他们多来一些么？”
事实上，这年八九月份，苏轼还在杭州的时候就曾带着当地农民捕杀过蝗虫。那时，上万只蝗虫呼啸而过，声势浩大，直接盖住了钱塘江浩浩荡荡的水声。如今看来，江浙一带的蝗灾不过是密州的余波而已，蝗灾真正的源头就在密州。
苏轼心急如焚，日日奔走在田舍调查，原来这蝗灾已经闹了几年了，百姓们早已饿得吃不上饭，常常以树根野菜充饥。更糟糕的是，今年秋季雨水又少，秋麦也无法播种，收成更是惨淡。苏轼的心简直要揪起来了，他迅速组织民众捕杀蝗虫，夏冬时节蝗虫大量产卵，如果不及时捕杀这些幼虫，待到来年春暖，这些幼虫便能展翅高飞，那时一切都晚了。为了提高百姓的捕蝗积极性，苏轼还拨出一部分粮食作为奖励，他自己也亲力亲为与农民一起捕杀蝗虫。
来密州后，苏轼不是在捕蝗，就是在捕蝗的路上，不是在捕蝗的路上，就是在想着怎么捕蝗，可谓又累又烦。在杭州时，公务之余也充满了诗情画意，在密州却只能日日捕蝗，更不知什么时候才是个头，生活条件更无法与杭州相比。杭州繁华富庶，密州穷乡僻壤，杭州有烟柳画舫，密州只有车马劳顿。杭州有一湖烟雨，密州只有一川桑麻。杭州有大米，有鲈鱼，密州有草根，野菜。江南人讲究细致，北方人粗犷简朴。苏轼如今才明白，什么叫上有天堂下有苏杭。
这些倒也罢了，令他无奈的是面对密州穷苦的百姓，官员们竟如此消极怠工，他深感无力且非常孤独。当年在杭州时，陈襄与他急百姓所急，二人合作得十分愉快。如今，密州的府衙中竟有官员说出蝗虫能除草的话来。苏轼有些泄气，泄气的同时也抱怨起来：“我为什么要来密州，对，为了离子由近点，结果河道结冰，我也没能看上子由一眼，如今公务缠身更无暇去看子由。要是当初不来密州，也就不会陷入这种局面了。”此刻的人生似乎灰暗无比，苏轼在诗里写道：此生何所似，暗尽灰中炭。
一天夜里，苏轼做了一个梦。梦里，他来到了眉山老家，在院子里与子由谈论诗书十分愉快，不知觉中天就黑了，二人便各回各屋，各找各媳妇儿。苏轼来到自己屋前，轻轻推开门，只见爱妻王弗正对镜梳妆。听到开门声后，王弗转过身来，微微一笑，轻声唤道“子瞻”，美目流转，温柔似水。
“子瞻……”
天地间，只剩一抹温柔的笑，一声温柔的“子瞻”，苏轼于睡梦中流下两行清泪，不知觉中就醒了过来。
大约二十年前，十九岁的苏轼迎娶十六岁的王弗为妻，少年夫妻，郎才女貌，相亲相爱，感情日笃。王弗虽不算十分聪明，但明白通透，善解人意。苏轼热情直率，不谙世事，若来访的客人特别热情，便以同样的热情回馈。每当这时，王弗便会提醒他“这个人的热情来得快，去得也快”。日子久了，苏轼发现确实如王弗所说。就连苏洵也十分欣赏王弗，对苏轼说有妻如此，你会少吃不少亏。王弗去世后，苏洵还叮嘱苏轼一定要将王弗与他们老两口葬在一起，可见苏洵对王弗十分认可。
王弗对苏轼来说是特别的，是初恋，也是心灵上的归宿，是生活中的伴侣，也是事业上的良师。可惜好景不长，二人只有短短十年缘分，算来王弗故去也有十年。自王弗去世后，苏轼一路坎坷，身似浮萍。苏轼想念王弗，想跟她说说话，然而，纵使相逢应不识，如今的苏轼年近四十，尘满面，鬓如霜。心中百感交集，苏轼再不能睡，千言万语化作一首《江城子》，于是我国首悼亡词产生了：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
苏子亦有苍凉心事，十年生死两茫茫，是一片深情，更是一声叹息。与其说苏轼想念王弗，不如说他想念与王弗在一起的那段日子，那段意气风发的日子。可惜，美好似乎只属于过去，眼下尽是烦恼。苏轼一闭眼就是蝗虫、穷苦的百姓还有消极怠工的下属官员们。可身为一方父母官，他又不得不面对，逃避从来不是他的本性，于是他日日埋头苦干试图改善这样的局面。
一日下班回家，苏轼刚进家门，三岁的苏过就跑了过来，十分开心地扯着苏轼的衣角要爸爸陪他玩。苏轼忙了一天，此刻正是又累又烦，哪有心情陪孩子玩，一时没忍住就吼了苏过两句。一个三岁的小娃娃从未见父亲发这么大的火，当时就被吓哭了。王夫人闻声，赶紧过来抱走苏过，并轻声劝慰苏轼：“过儿还小不懂事，你跟他计较个什么劲儿。我看你呀，倒是比他还像小孩子，愁眉苦脸的有什么用，还不如找点开心的事情做。”
听了夫人的话，苏轼便不言语了，仔细想想，确实是这个道理，想想自己刚刚的样子，竟有些不好意思。这时，王夫人已经洗好了酒杯，将一壶酒和几个小菜放在苏轼面前，温柔道：“来，喝点酒，宽宽心吧。”
王夫人四两拨千斤，苏轼的气再也生不起来了，想到自己一向爱喝酒，夫人不仅不反对，还如此温柔，如此主动将酒菜端到面前，便觉自己十分幸运。他觉得自己这位夫人实在贤惠，不像刘伶的妻子为了区区几个酒钱就让丈夫戒酒。苏轼很感激王夫人的善解人意，还将这则小故事记录在一首名叫《小儿》的诗里：
小儿不识愁，起坐牵我衣。 我欲嗔小儿，老妻劝儿痴。儿痴君更甚，不乐愁何为。还坐愧此言，洗盏当我前。大胜刘伶妇，区区为酒钱。
诗中的刘伶是魏晋竹林七贤之一，堪称古往今来酒鬼，经常过度饮酒，他的妻子担心他喝坏身体便劝他戒酒。刘伶表示：“有道理，但我自己是戒不了的，需要借住鬼神之力，你去准备酒肉，让我祭祀一番。”妻子赶紧准备好酒肉让刘伶去祷告，谁知，刘伶的这个祷告着实令人大跌眼镜，只听他对神灵说：“酒就是我的命，千万别听这个妇人的话。”说完，还喝了祭祀用的酒，又醉过去。
刘伶不仅嗜酒如命，行为也十分放诞，平日里时常带着一壶酒，令仆人拿着铁锹，还对仆人说：“我要是死了，你就随便挖个坑把我埋了。”有时还会在屋里赤身裸体，朋友嘲笑他，他却说：“天地是我的房子，房子是我的裤子，你怎么跑到我的裤子里来了。”
魏晋名士普遍不得志，刘伶种种反常行为，大约也是一种宣泄。然这样要酒不要命，又怎能不让亲人担心。刘伶妻劝刘伶戒酒，天地良心是为了丈夫好，绝不是为了省几个酒钱。苏轼不管，他就是觉得自己的夫人比刘伶家的好太多。当然，王夫人是否好过刘伶妻并不重要，重要的是，王夫人的确给了苏轼很大的安慰。心烦之时，苏轼不再生闷气，而是试图排解。这排解之法就是读书，读庄子。
苏轼在少年时期就喜欢读庄子，觉得庄子奇思妙想，十分新奇有趣，那种逍遥自在的生活更令他向往不已。如今他身在困境，方知那样的洒脱着实不易。好在庄子也给出了方法，那便是乐天知命，顺应自然。简单来说，人的烦恼多来源于各种欲望，或求名，或求利，或求色等等。然而名利美丑又是一个十分主观的东西，欲望无穷，唯知足者常乐。唯有知足，方能游于物外，不以物喜，不以己悲，得大自在。苏轼想了想，确实是这么个道理，与其抱怨消沉，不如换一种心态，试着接受。烦恼之时，就拿出《庄子》读上一会儿，越读越觉这书妙不可言，日子一天天过去，苏轼渐渐充满了力量，继续埋头苦干起来。
密州穷苦，连官舍都非常破败，苏轼便派人上山砍伐竹木重新修整官舍，顺便将官舍附近的一座废旧城台也修葺了一番，如此便可登台远眺以供休闲之娱。子由听说此事后还给这台子取了一个名字：超然台。超然为超然外物之意，苏轼邀请各路好友为超然台做赋，张耒也在被邀之列。
超然二字正是苏轼当下的精神追求，所谓“物来顺应，未来不迎，当时不杂，既过不恋”。然要达到这一层境界，还需继续修炼。苏轼这一时期的诗文开始体现出一些哲思，比如：
人生一世，如屈伸肘。何者为贫？何者为富？何者为美，何者为陋？
大意是说：“人这一生，就好像手臂一样，有屈就有伸。什么贫富美丑都是相对而言罢了。没有的富，更没有的贫，人生匆匆，何必纠结这些本就不存在的东西。”
在写给友人的诗中还有这么两句：
人生所遇无不可，南北嗜好知谁贤。
苏轼觉得人生之中没什么事情是不可以的，就好像南方人与北方人的口味不同，可你又能说哪个更好吗。乐也好，苦也罢，都是一种滋味。
苦难好像牢笼，囚在里面的人总是埋怨时运不济，埋怨这笼子困住了自己。可他不知苦难只筑得出一时的囚笼，那出不去的地方，正是被曾经的黑暗遮住眼睛后自己画出的监牢。深渊固然可怕，但又哪有真正的深渊。心似深渊，深渊便深不见底，心中有光，便是在万丈深渊下也能辟出一方崭新天地。这世上没有永夜，黎明前的黑暗往往黑冷，可那也是阳光即将照进来的时刻。
无疑，苏轼便是那个在万丈深渊之下生出一双翅膀的人，密州的艰苦渐渐锤炼出一个万事不入怀，但凭缘相随的苏轼。杭州闲时参禅，密州苦时悟道，终有所得还是在落入谷底之时。可见，真正让人成长的还是痛苦。
至此，苏轼才开始旷达起来，对自己不喜欢的事情也换了一种处理方法。苏轼不喜欢的自然是新法，此时密州正在逐步实施各种新法，比如手实法、免疫法、官盐法等。这些新法苏轼都非常熟悉，一直以来也持反对立场，若不是反对新法他也不会被排挤出京。离京那刻，他就决定再不上书言事说新法好坏。如今的苏轼变了，虽然依然不赞成新法，但他觉得既然反对无用不如尽力扬长避短，接受必须接受的，改变可以改变的。
接着，苏轼又开始向朝廷上书，对于新法不再严厉批评否定，而是针对性地提出一些意见以便尽可能发挥新法的好处，规避新法的坏处。至于朝廷的回应，苏轼的态度是你同意更好，不同意那就不同意吧。凡是百害而无一益的新法苏轼向来拒绝执行，对于尚有可取之处的，他也根据具体情况执行。这个具体情况就是百姓的情况，简而言之，一切以百姓为中心。
新法一出，朝廷往往会派官员来督查，督查官没想到，苏轼居然敢拒绝执法。是的，对于那些危害极严重的新法，就算是督查官在，苏轼也拒绝执行，甚至跟督查官拍起了桌子。这让人不得不感叹，苏轼的胆子也太大了吧。
事实上，早在1074年（熙宁七年）四月，王安石就已经被罢相。新法实施以来反对之声不绝于耳，王安石更是被认为独断专行，在巨大的舆论压力下神宗只好罢免王安石，启用韩绛为宰相，吕惠卿为副宰相。如今，新法的主导者正是野心勃勃的副相吕惠卿，这个王安石曾经倚重的人。
吕惠卿手段强硬，对于不执行新法的人竟要求以违制论处。违制大约是违背皇帝，抗旨不遵的意思。论理，违制之令只能出自朝廷，可吕惠卿竟敢以自己所在司农司的名义下达这样的命令。
说起来，吕惠卿才是大胆。苏轼以吕惠卿私自立法回怼督查官，对方自知理亏也就不敢再说什么了。苏轼口才绝佳，可比舌战群儒的诸葛亮，论打嘴仗，至今还没输过。这一次，他凭一嘴之力再一次保护了密州百姓，也再一次与当权者发生了正面冲突。他自然也知道，这样做会得罪很多人，心里隐隐有些担心，但转念又想既然无愧于心，又何惧之有。他的刚烈，一方面因为他本身的性格，认定的事情，总要力尽人事，常常逆势而为，明知不可为而为。另一方面，也因他悲天悯人的情怀，密州的百姓实在太穷苦了，他实在不忍心再给他们雪上加霜。密州到底有多穷呢，这么说吧，就连苏轼，这位密州的官员也会时常挖野菜吃。
一日，苏轼又与同事们一起挖野菜，挖着挖着居然挖出来一个小娃娃。这令苏轼非常震惊，经过调查他才知很多人家养不起孩子竟将刚出生的婴儿狠心丢弃，乃至弃婴成俗。苏轼迅速组成寻找弃婴小组，四处搜查被丢弃的婴孩，不到十天竟捡回四十多名弃婴，这是一个触目惊心的数字。苏轼痛心疾首，对丢弃婴孩的家庭进行了非常严厉的告诫和批评，与此同时，他也非常体谅百姓们的难处，决定由官府出一部分抚养费给这些人家。骨肉亲情，血浓于水，这些弃婴在父母身边待上一段时间后，做父母的便再也不忍丢弃孩子。若非苏轼，不知有多少婴孩要曝尸荒野。
弃婴一事，从根本上来讲，也是百姓穷苦所致，而这背后多少有新法的推波助澜，眼见百姓被新法反复折腾，苏轼觉得清静无为才是治国良策。
西汉名士盖公精通岐黄之术，还曾隐居密州，汉孝惠帝时，齐国丞相曹参向盖公请教治国之道，盖公告诉他清静无为而民自定，而后齐国大治。为了纪念这位大贤大能之人，苏轼在府衙附近建起一座盖公堂并作一篇《盖公堂记》。苏轼在这篇文章里讲了一个十分有趣的故事：“有一个人生病后去看医生，医生认为他肚子里有寄生虫，给他开了治寄生虫病的药。不想这人吃了药后，病情更加严重，于是，他换了一个医生看病。第二个医生说他肚子里没有寄生虫，得的是热病，给他开了治疗热病的药。谁知这人吃了药后，病又加重了，甚至连饭都吃不下了，于是他又回去找个医生。如此来回往复，病得越来越重。这时，他的父亲对他说：‘你还是别去找医生也别吃药了，想吃什么就吃什么。’这人听了父亲的话，一个月过后，病居然好了。”
苏轼这则寓言以治病比治国，认为清静无为才是治国之要，而今，朝廷正在颁布各种新法，对当权者来说，这篇文章充满了讽刺意味。苏轼依然不知道谨言慎行，他实在本性难移。
发完牢骚，日子还得继续，新法要应付，蝗虫也还是要捕的。
与农民一起捕蝗的日子里，苏轼还学习了不少农业知识。田里的老农说天一旱就容易有蝗虫，如果能下一场雨，不仅能缓解旱情，蝗灾的情况也会大为好转。老者还说在常山上求雨特别灵验，苏轼一字不落地记在心里。
1075年（熙宁八年）春，苏轼沐浴斋戒后去常山求雨。这是他第二次求雨，上一次求雨还是在凤翔任上。这一次他同样写了祈雨文，内容也与之前相似，大约说百姓受苦，作神灵的应该与太守均分责任，希望神灵快些下雨，解百姓之围。
巧的是，苏轼求完雨下山时，山中就起了风，不一会儿，就下起雨来。苏轼深受鼓舞，为了感谢常山山神，他决定重新修葺山神庙。这年十月，山神庙终于修好了，苏轼还领着州府官员和当地百姓上山祭祀了一番。祭祀完毕后，一行人又浩浩荡荡地下山，在场之人都十分高兴。
那日天高云阔，秋风送爽，落叶铺满山头，枫林尽染成红，良辰又逢美景，这美景还如此辽阔高远，苏轼心中不由升起一股豪迈之情，如今边境战局紧张，何妨将这山林当做战场，将这猎物当做敌人，一时间，山林旌旗蔽空，呼声阵阵，一场狩猎开始了。苏轼仿佛回到了少年时，策马扬鞭，拉弓引箭，狩猎结束时更是满载而归。
这次狩猎实在尽兴，如此高兴又怎能少得了酒，酒酣之余，一首《江城子》也产生了：
老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。
酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨？持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。
这一年苏轼四十岁，开始自称老夫，实际也就三十八周岁。词的大意是：“老夫我今日就且发一发少年人的狂气，我左手牵着大黄，右肩上站着苍鹰，头戴着锦帽，身穿着貂皮大衣，率领上千人马在山岗中打猎，百姓们为了报答我也倾城而出跟在身后。此时此刻的我意气风发，就好像江东的孙权一样，就算老虎在我面前我都可以一箭射杀。
打完猎自然要好好喝上一场，酒入豪肠，我的胸怀这才开阔起来，胆气也才张开，别看我两鬓发白，那又如何。只是不知朝廷何时才能赦免我，若真有那天，我一定将弓拉得圆满，瞄准西夏那颗天狼星，一箭将其射杀。”
确实是少年狂，也确实够狂。苏轼虽对当权者失望至极，却依然盼着朝廷能重用他，让他为国家做些什么。就词本身来说，这首《江城子》豪气干云，洒脱奔放，可以说是以诗为词。之后，苏轼还让一群汉子吹着笛子，击着鼓，打着拍子将这首《江城子》唱了一番，场面十分壮观。一种新的词风就此产生，且足与传统的婉约词风分庭抗礼，名为豪放。苏轼甚是得意，还写信给好友炫耀：
近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵！数日前猎于郊外，所获颇多；作得一阙，令东州壮士扺掌顿足歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也。
“呵呵”两字实在难掩自得之意。柳七郎即是柳永，柳永经常写烟花词，且写得华丽香艳，因这个缘故，苏轼并不喜欢柳永的风格，也从不学柳永作词。然在这里，他又将自己与柳永相比，足见他十分认可柳永在词坛的地位。苏轼也曾表示“人人都说柳七的词曲十分俗气，但是像‘渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼’等句，便是盛唐的大师来写也不过如此”。显然，对于柳永的才华他也非常认可。
1076年(熙宁九年)暮春时节，苏轼登台远眺，台上视野开阔，全城风貌尽收眼底，苏轼的心情也跟着开阔起来。然则独自莫凭栏，凭栏须断肠。苏轼虽未凭栏，然而远望与凭栏总有些异曲同工之处，虽不至断肠也不免要望出一些思乡之情来。苏轼这一望还望出一首《望江南》：
春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。
这词大意是说：“春虽近暮，东君却还未离去，风儿细细吹过，柳儿也随之舞起来。站在超然台上极目远望，只见春雨轻轻落下，护城河中半满的水也跟着微微荡漾起来。城内百花齐放，满目尽是春花，远处千万人家在这一川烟雨中若隐若现。寒食时，不由思念起故乡来，本想一醉解乡愁，谁知酒醒后依然忍不住叹息。这又是何必呢，不要再对着老朋友思念故乡了，不如点上一把新火，烹茶煮诗，饮酒作乐，如此才不负这大好年华。”
这首词虽有一丝淡淡的惆怅，但惆怅背后是一股立于天地间的超然自得，境界开阔，立意高远，不得不说密州才是苏词的艺术起点。
这年（1076，熙宁九年）秋，苏轼到密州快两年，与子由也有五年未见。中秋佳节，月圆人不圆，苏轼十分思念子由，这夜他一直喝到天亮，大醉后写下一首《水调歌头》：
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
其实，《水调歌头》并不是词牌名，《水调歌》才是，这首词用的是《水调歌》前面部分的格律来写，所以叫《水调歌头》。开篇“明月几时有，把酒问青天”两句化用李白“青天有月来几时，我今停酒一问之”。接着便说“不知天上宫阙，今夕是何年”，可见此时的苏轼心里还是惦着天上，也即朝堂，想着到底是谁在当权，是变法派还是保守派。当然，他知道是变法派。之后又说想乘着风回到天上去，又怕那月宫的玉楼琼阁太过寒冷，只好起来舞舞剑，还是人间温暖。很显然，苏轼一方面想回朝堂效力，另一方面又害怕卷入朝堂纷争，思来想去，觉得密州虽没有琼楼玉宇，但也许更适合自己。
再往后，苏轼又说月儿一会儿来到楼阁前，一会儿又照进雕花的窗里，照着他这个不成眠的人儿。苏轼十分想念子由，还抱怨起月亮来：“月儿呀月儿，这个好日子我本是不该有恨的，可你为什么总要在别人分别的时候格外得圆。”但很快，他又想开了，人有悲观离合，就像月儿也有阴晴圆缺，这样的事情自古就不得圆满，又怎能强求。他只愿子由能长长久久，平平安安，这样即使他二人相隔千里，也能共赏一轮明月。
全词充满了无奈，缺憾，但终，词人还是找到了出路。于高处不胜寒中看到人间美好，在悲欢离合中学会保重自己。全词用字简单却境界广阔，发人深思，有人说《水调歌头》一出，余词尽废。
苏轼在密州作的词总是发出形而上的哲思，俗话说没有方法论的世界观都是耍流氓，苏轼这一时期的词很少一味抒情，往往既有观点又有方法。人生无常，唯有接受这一事实，而后苦中作乐，如此方能尝到一丝甘甜。在这种感悟之下，苏轼在密州的苦日子也就不那么苦了，甚至变得快了起来。这不，很快就到年底，苏轼密州任期已满，改调到山西河中府，一家人又奔赴在路上。