马克吐温自传（精装版）

     在这本自传出版的时候，我已经离开人世。因此我会随时记住，我是在坟墓里，向读者讲述我的一切。 
    我是实实在在地要从坟墓里来讲述，而不是现身说法，因为只有这样，我才能无所顾虑…… 
    对我来说，只有在我清楚地知道，在我活着的时候，我写的东西不会被任何人看到，我才能够像写情书那样，轻松自如、自由自在地坦陈我的内心。

 

     马克·吐温(Mark Twin，1835-1910)，美国19世纪著名的作家、幽默大师。他幼时因家境贫困而辍学，干过各种行当，但一直醉心于文学创作。他一生著作颇丰，本书是他晚年重要的著作，堪称美国文学中的经典。
    这部作品从马克·吐温1906年向佩因口授算起，到1910年4月马克·吐温病故为止，前后历时四年。但实际上马克·吐温在1873年初就写过一个自传大纲。因此，这部书稿实际上前后构思了三十多年，可谓呕心沥血。
    这部作品和其他传记*的不同之处是写作之初，作者就要求只有在他死后才能发表。他认为只有这样，才能有*限度的自由把心灵和思想中隐秘的部分作坦率地流露，使这本回忆录成为将来所有回忆录的范本。

      马克·吐温（Mark Twain），（1835年11月30日－1910年4月21日），原名塞姆·朗赫恩·克莱门斯（Samuel Langhorne Clemens）；是美国的幽默大师、小说家、作家，亦是著名演说家。40年的创作生涯，写出了10多部长篇小说、几十部短篇小说及其他体裁的大量作品，其中著名的有短篇小说《竞选州长》、《哥尔斯密的朋友再度出洋》和《百万英镑》等，长篇小说《镀金时代》、《汤姆·索亚历险记》、《王子与贫儿》等。《哈克贝利·费恩历险记》是他的*秀的作品，曾被美国小说家海明威誉为是“部”真正的“美国文学”。

儿时的美妙记忆1

章3

第二章6

第三章11

第四章15

第五章18

第六章25

第七章29

第八章35

第九章41

第十章47

第十一章54

第十二章62

第十三章67

第十四章71

第十五章77

第十六章82

第十七章87

 

从学徒工到职业演讲家91

第十八章93

第十九章98

第二十章104

第二十一章108

第二十二章114

第二十三章120

第二十四章127

第二十五章132

第二十六章138

第二十七章142

第二十八章147

第二十九章151

第三十章156

第三十一章162

第三十二章166

第三十三章172

第三十四章176

第三十五章181

 

我结婚了，我有了可爱的苏西189

第三十六章191

第三十七章198

第三十八章203

第三十九章206

第四十章210

第四十一章218

第四十二章224

 

写作之外的商业冒险231

第四十三章233

第四十四章237

第四十五章241

第四十六章245

第四十七章250

第四十八章254

第四十九章259

第五十章264

 

第五十一章269

第五十二章275

第五十三章279

第五十四章284

 

他们都走了，我还活着289

第五十五章291

第五十六章294

第五十七章299

第五十八章302

第五十九章306

第六十章314

第六十一章318

第六十二章321

第六十三章324

第六十四章328

第六十五章332

第六十六章337

 

第六十七章343

第六十八章346

第六十九章349

第七十章351

第七十一章355

第七十二章360

第七十三章364

马克·吐温年表374

章

一八三五年十一月二十日，我在密苏里州密苏里州(Missouri)是美国第24个州，一般被划分在中西部地区之内。密苏里州境内大部分都是平缓的平原与丘陵，密苏里河与密西西比河分别流经该州的西境与东境。密苏里州是个内陆州，其位置非常接近美国的地理中心点（在西边的堪萨斯州境内）。一个几乎无人知晓的小山村佛罗里达佛罗里达：一个位居密苏里州东北部，在密西西比河支流苏鲁特河畔的小城镇。出生了。三十年代初我的父母迁到了密苏里州，但我已经不记得确切的时间，事实上那时候我还没有来到人间，同时对这类事情我也从来都不放在心上。然而我们可以想象，在那个年月，历经那样遥远的旅途，他们肯定历经了磨难与困苦。我们的村子里本来是一百个人，生了我以后便正好增加了百分之一。我想，历史上大多数有才干的人，都没能对他们的村镇做出如此大的贡献，当然这样说也许太过狂傲，但这的确是事实。至少根据现在能找到的资料上的记载，还没有谁能超过这个贡献，连莎士比亚威廉·莎士比亚（William Shakes beare，1564—1616），英国著名戏剧家和诗人。莎士比亚是16世纪后半叶到17世纪初英国著名的作家，本·琼斯称他为“时代的灵魂”，也是欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者。他共写有37部戏剧，154首十四行诗，两首长诗和其他诗歌。他是马克·吐温喜欢的作家之一。也不例外。但是我却为佛罗里达做到了！这也表明——我可以为世界上任何一个地方做到这一点，也许应该包括伦敦。

前段时间有人从密苏里州给我寄来一张照片，上面有我出生时的那间屋子。要知道，在这之前，我一直骄傲地向人宣称那是一个宫殿一样的地方，可以推想这其实只是我儿时美妙的记忆。可现在，我再也不敢说这样的大话了。

我们的村子里有两条主要的街，每条街大约有两百码长，此外都是一些巷子，两旁是栅栏和麦田。街和巷子的路面却是一个模样，下雨时便是一片片黏稠的黑泥覆盖着地面，干旱时则是尘土飞扬、灰尘满面。

村里只有三四家的屋子是用木料造的，其他大多数的屋子都由整段原木搭成，根本没有什么砖砌或者石砌的房屋。有那么一座用整段原木搭成的教堂，用一段段的短的原木铺成地板，还用长条的锯木片做凳子。由于短木料地板用的是原木，所以即使木板面上用锛子削平了，还是有原木之间的缝隙尚未填平，加之上面也没有铺地毯，因此那些小东西，比桃子更小的东西，都很可能从缝隙中间掉下去。

妙的是，整个教堂的地板高出了地面两三英尺，猪每天就安然地睡在地板下面。那些不安分的狗常常趁我们做礼拜时，闯进猪圈捣点乱，这时牧师就不得不停下来。到了冬天，刺骨的寒风从那短木料地板缝里直往上钻；到了夏天，那儿又全是跳蚤。

锯木片做成的长条凳，没有靠背，也没有垫子，全部的工序就是将树皮的那一面对着下面，再在两头凿了洞装上四条腿便大功告成。锡器龛灯在墙上挂着，里面燃着黄色的牛油蜡烛，那便是教堂里的神圣而温馨的照明。除了礼拜天以外，教堂平日里就是孩子们的教室。

村子里有着两家小店，我的伯父约翰·阿夸尔斯便是其中一家店的主人。那的确是间小店铺，几捆零头印花布摆在五六个架子上，几桶咸鲭鱼、咖啡和新奥尔良的糖放在柜台后面，扫把、铲子、斧子、锹、耙子之类的一些工具在四处随意摆放着，一些廉价的男女式帽子和锡制的煎锅吊在墙上。还有一个柜台设在屋子的另一头，里面有几袋子弹、少许干酪和一桶火药。柜台前面放着一桶桶的钉子和一些生铅，后面则放着一两桶新奥尔良糖和产自本地的散装威士忌酒。按照店里的规矩，如果一个小孩子买了五分钱、一角钱的东西，他就可以顺便吃到桶里的一把糖；要是一个女人买了几码印花布，她不仅可以免费喝到一杯加有糖和乳酪的茶，还可以得到一团线；而一个男人若是来买了点什么，一大杯威士忌便可以随便由他喝了。

这里什么东西都很便宜：苹果、桃子、甜薯、马铃薯、玉米，一角钱一蒲式耳一蒲式耳大约等于36公升。。小鸡一角钱一只；奶油六分钱一磅；鸡蛋三分钱一打；咖啡和糖五分钱一磅；威士忌一角钱一加仑。我不确定现在的密苏里州乡下的物价情况，不过我很清楚康涅狄格州康涅狄格州：美国东北部的一个州，马克·吐温晚年居住在这里，也是新英格兰区域中南的一个州。在美国独立时期，是十三州联盟之一。哈特福德的物价，也就是：苹果三元钱一蒲式耳；桃子，五元钱；马铃薯(上好的百慕大货)，五元钱；小鸡，一元到一元五角钱一只，依据大小决定；奶油四角五到六角钱一磅；鸡蛋五角到六角钱一打；咖啡，四角五一磅；我常常买的那种苏格兰威士忌，买两加仑时，十元钱一加仑，买得少一些时，价格就还要贵一些，而那些土产威士忌大概也至少要五元钱一加仑。

三四十年前，在密苏里州乡下，买一百支普通的雪茄烟三角钱就够了，不过一般人根本不会花那个钱，因为那里盛产烟叶，抽个烟斗不用花什么钱。现在，康涅狄格州也产烟叶了，不过在康涅狄格州，买一百支雪茄要花十元钱，若是进口货，还得十五到二十五元钱。

我父亲开始时自己拥有奴隶，可不久就把他们卖掉了，改为从农场主按年雇佣。雇佣一个十五岁的女孩，一年只需付十二元钱外加两件棉毛混织的上衣、一双粗皮皮鞋，几乎不要费什么钱。雇佣一个作女佣的二十五岁的黑人女人，一年大约花二十五元钱外加鞋子和上面所说的棉毛混织的上衣。雇佣四十岁左右、身体结实的黑人女人烧饭洗衣等等，一年四十元钱，同样也是外加两套衣服。而雇佣一个身强力壮的男子，一年的花费是七十五到一百元钱，外加两套斜纹布工装裤和两双粗皮皮鞋，而这套装束大致花费是三元钱。

我总是很清楚地记得小时候的很多事情，比如我的小弟弟亨利出生才一星期，便闯进了门外一堆柴火里面，诸如此类。能有这样强的记忆力真让我骄傲，而且三十年来，我对这些幻觉坚信不疑，以为自己确实记住了那件事，那就更加了不起了——因为，照理说根本不可能发生过这样的事，他那样小，根本还不会走路嘛。

若是多一些理性的思考，这样荒唐的记忆应该不会在我的人生里留得这么久。大多数人认为，两岁以下小孩，其记忆保持的时间不会超过五年，但这并不是那么科学。这些年来，我一直都相信西利尼西利尼（1500—1571），意大利文艺复兴时期著名雕刻家。和火蛇的故事、海伦·凯勒海伦·凯勒（1880—1968），美国二十世纪伟大的盲聋女作家、教育家，马克·吐温与她私交甚笃。她在19个月大时因为一次高烧而引致失明及失聪，令她顿时跌入了无声、无光亮的幽闭世界。但她用坚强的意志，创造生命的奇迹，凭借她的导师安·沙利文(Anne Sullivan)的努力，她学会了说话，并开始和其他人沟通，后来毕业于哈佛大学。又聋又盲的海伦·凯勒，靠着一颗不屈不挠的心，接受生命对她的挑战，在黑暗中找到自己的光明，更将她心中的温暖传给全世界。所经历的那个著名的故事都是千真万确、不容置疑的。我至今都记得我出生六周以后，便陪同过我的祖父喝柠檬威士忌汾酒，当然我现在不怎么谈这些事情了。

我老了，记忆力已经远远不如年轻的时候那么强了，那时我什么都记得，不管是发生过的，还是没有发生过的。现在，我的机能正在衰退，也许不久以后，除了那些从没有发生过的事，我将什么也记不得。人一旦衰老便成了这个样子，实在令人难过，可这是谁都无法避免的事情啊。

章

一八三五年十一月二十日，我在密苏里州密苏里州(Missouri)是美国第24个州，一般被划分在中西部地区之内。密苏里州境内大部分都是平缓的平原与丘陵，密苏里河与密西西比河分别流经该州的西境与东境。密苏里州是个内陆州，其位置非常接近美国的地理中心点（在西边的堪萨斯州境内）。一个几乎无人知晓的小山村佛罗里达佛罗里达：一个位居密苏里州东北部，在密西西比河支流苏鲁特河畔的小城镇。出生了。三十年代初我的父母迁到了密苏里州，但我已经不记得确切的时间，事实上那时候我还没有来到人间，同时对这类事情我也从来都不放在心上。然而我们可以想象，在那个年月，历经那样遥远的旅途，他们肯定历经了磨难与困苦。我们的村子里本来是一百个人，生了我以后便正好增加了百分之一。我想，历史上大多数有才干的人，都没能对他们的村镇做出如此大的贡献，当然这样说也许太过狂傲，但这的确是事实。至少根据现在能找到的资料上的记载，还没有谁能超过这个贡献，连莎士比亚威廉·莎士比亚（William Shakes beare，1564—1616），英国著名戏剧家和诗人。莎士比亚是16世纪后半叶到17世纪初英国著名的作家，本·琼斯称他为“时代的灵魂”，也是欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者。他共写有37部戏剧，154首十四行诗，两首长诗和其他诗歌。他是马克·吐温喜欢的作家之一。也不例外。但是我却为佛罗里达做到了！这也表明——我可以为世界上任何一个地方做到这一点，也许应该包括伦敦。

前段时间有人从密苏里州给我寄来一张照片，上面有我出生时的那间屋子。要知道，在这之前，我一直骄傲地向人宣称那是一个宫殿一样的地方，可以推想这其实只是我儿时美妙的记忆。可现在，我再也不敢说这样的大话了。

我们的村子里有两条主要的街，每条街大约有两百码长，此外都是一些巷子，两旁是栅栏和麦田。街和巷子的路面却是一个模样，下雨时便是一片片黏稠的黑泥覆盖着地面，干旱时则是尘土飞扬、灰尘满面。

村里只有三四家的屋子是用木料造的，其他大多数的屋子都由整段原木搭成，根本没有什么砖砌或者石砌的房屋。有那么一座用整段原木搭成的教堂，用一段段的短的原木铺成地板，还用长条的锯木片做凳子。由于短木料地板用的是原木，所以即使木板面上用锛子削平了，还是有原木之间的缝隙尚未填平，加之上面也没有铺地毯，因此那些小东西，比桃子更小的东西，都很可能从缝隙中间掉下去。

妙的是，整个教堂的地板高出了地面两三英尺，猪每天就安然地睡在地板下面。那些不安分的狗常常趁我们做礼拜时，闯进猪圈捣点乱，这时牧师就不得不停下来。到了冬天，刺骨的寒风从那短木料地板缝里直往上钻；到了夏天，那儿又全是跳蚤。

锯木片做成的长条凳，没有靠背，也没有垫子，全部的工序就是将树皮的那一面对着下面，再在两头凿了洞装上四条腿便大功告成。锡器龛灯在墙上挂着，里面燃着黄色的牛油蜡烛，那便是教堂里的神圣而温馨的照明。除了礼拜天以外，教堂平日里就是孩子们的教室。

村子里有着两家小店，我的伯父约翰·阿夸尔斯便是其中一家店的主人。那的确是间小店铺，几捆零头印花布摆在五六个架子上，几桶咸鲭鱼、咖啡和新奥尔良的糖放在柜台后面，扫把、铲子、斧子、锹、耙子之类的一些工具在四处随意摆放着，一些廉价的男女式帽子和锡制的煎锅吊在墙上。还有一个柜台设在屋子的另一头，里面有几袋子弹、少许干酪和一桶火药。柜台前面放着一桶桶的钉子和一些生铅，后面则放着一两桶新奥尔良糖和产自本地的散装威士忌酒。按照店里的规矩，如果一个小孩子买了五分钱、一角钱的东西，他就可以顺便吃到桶里的一把糖；要是一个女人买了几码印花布，她不仅可以免费喝到一杯加有糖和乳酪的茶，还可以得到一团线；而一个男人若是来买了点什么，一大杯威士忌便可以随便由他喝了。

这里什么东西都很便宜：苹果、桃子、甜薯、马铃薯、玉米，一角钱一蒲式耳一蒲式耳大约等于36公升。。小鸡一角钱一只；奶油六分钱一磅；鸡蛋三分钱一打；咖啡和糖五分钱一磅；威士忌一角钱一加仑。我不确定现在的密苏里州乡下的物价情况，不过我很清楚康涅狄格州康涅狄格州：美国东北部的一个州，马克·吐温晚年居住在这里，也是新英格兰区域中南的一个州。在美国独立时期，是十三州联盟之一。哈特福德的物价，也就是：苹果三元钱一蒲式耳；桃子，五元钱；马铃薯(上好的百慕大货)，五元钱；小鸡，一元到一元五角钱一只，依据大小决定；奶油四角五到六角钱一磅；鸡蛋五角到六角钱一打；咖啡，四角五一磅；我常常买的那种苏格兰威士忌，买两加仑时，十元钱一加仑，买得少一些时，价格就还要贵一些，而那些土产威士忌大概也至少要五元钱一加仑。

三四十年前，在密苏里州乡下，买一百支普通的雪茄烟三角钱就够了，不过一般人根本不会花那个钱，因为那里盛产烟叶，抽个烟斗不用花什么钱。现在，康涅狄格州也产烟叶了，不过在康涅狄格州，买一百支雪茄要花十元钱，若是进口货，还得十五到二十五元钱。

我父亲开始时自己拥有奴隶，可不久就把他们卖掉了，改为从农场主按年雇佣。雇佣一个十五岁的女孩，一年只需付十二元钱外加两件棉毛混织的上衣、一双粗皮皮鞋，几乎不要费什么钱。雇佣一个作女佣的二十五岁的黑人女人，一年大约花二十五元钱外加鞋子和上面所说的棉毛混织的上衣。雇佣四十岁左右、身体结实的黑人女人烧饭洗衣等等，一年四十元钱，同样也是外加两套衣服。而雇佣一个身强力壮的男子，一年的花费是七十五到一百元钱，外加两套斜纹布工装裤和两双粗皮皮鞋，而这套装束大致花费是三元钱。

我总是很清楚地记得小时候的很多事情，比如我的小弟弟亨利出生才一星期，便闯进了门外一堆柴火里面，诸如此类。能有这样强的记忆力真让我骄傲，而且三十年来，我对这些幻觉坚信不疑，以为自己确实记住了那件事，那就更加了不起了——因为，照理说根本不可能发生过这样的事，他那样小，根本还不会走路嘛。

若是多一些理性的思考，这样荒唐的记忆应该不会在我的人生里留得这么久。大多数人认为，两岁以下小孩，其记忆保持的时间不会超过五年，但这并不是那么科学。这些年来，我一直都相信西利尼西利尼（1500—1571），意大利文艺复兴时期著名雕刻家。和火蛇的故事、海伦·凯勒海伦·凯勒（1880—1968），美国二十世纪伟大的盲聋女作家、教育家，马克·吐温与她私交甚笃。她在19个月大时因为一次高烧而引致失明及失聪，令她顿时跌入了无声、无光亮的幽闭世界。但她用坚强的意志，创造生命的奇迹，凭借她的导师安·沙利文(Anne Sullivan)的努力，她学会了说话，并开始和其他人沟通，后来毕业于哈佛大学。又聋又盲的海伦·凯勒，靠着一颗不屈不挠的心，接受生命对她的挑战，在黑暗中找到自己的光明，更将她心中的温暖传给全世界。所经历的那个著名的故事都是千真万确、不容置疑的。我至今都记得我出生六周以后，便陪同过我的祖父喝柠檬威士忌汾酒，当然我现在不怎么谈这些事情了。

我老了，记忆力已经远远不如年轻的时候那么强了，那时我什么都记得，不管是发生过的，还是没有发生过的。现在，我的机能正在衰退，也许不久以后，除了那些从没有发生过的事，我将什么也记不得。人一旦衰老便成了这个样子，实在令人难过，可这是谁都无法避免的事情啊。