美国物语

《美国物语》是美籍华裔作家胡曼荻的第三部美国纪事文集，独特的视角，诙谐有趣的文字，述说着作为生活在美国多年的局内人所耳闻目睹的美国故事。去过美国的人，会在书中找到共鸣；没有去过美国的人，可将此书作为一扇敞开的窗，窥视美国甚至遨游其中。通过胡曼荻的文字看美国，美国并不遥远。 

《美国物语》是美籍华裔作家胡曼荻的第三部美国纪事文集，里面收录了其旅美期间*撰写的美国纪事杰作。作者以前中国女记者独特的视角，挥洒游刃有余、诙谐有趣的文字，述说着作为生活在美国多年的局内人所耳闻目睹的美国故事，及美国娱乐界上层建筑的一些心随事动和光怪陆离的故事。作者旅居美国多年，对文字虔敬且诚惶诚恐，慎始慎独慎微、全方位地解读美国民生仕僚社会，从美国华人的普通生活、留学梦幻和移民意殇，到好莱坞的辉煌斑斓、衣香鬓影，深入涂描华府风云和总统竞选内幕，文字细腻优雅又波澜起伏。去过美国的人，会在书中找到共鸣；没有去过美国的人，可将此书作为一扇敞开的窗，窥视美国甚至遨游其中。美国是说不透的，这正是有关美国故事的魅力所在。世界是美丽的，通过胡曼荻的文字看美国，美国并不遥远。

      胡曼荻，美籍华裔作家，自幼熟读《红楼梦》，文风受之影响而婉约精雅，且知性大方。其旅居美国多年，视界独特深邃。其代表作长篇小说《美漂》，描述了关于如浮萍般之华裔在美国的移民留学梦事。其出版书籍另有：中短篇小说集《归去来兮》，文集《白宫有请》、《白宫来邮》、《人世间星空相连》、《青春独有》、《爱之智慧》、《狮城萦梦》和《中国女孩》等，其影视剧本为公益微电影《文人相亲》。

 部一·移民殇事　,００１

篇·纸丈夫　,００３

第二篇·偷渡客　,００７

第三篇·欺骗造假　,０１０

第四篇·一纪绿卡　,０１７

第五篇·低级谋生　,０２１

第六篇·临时绿卡　,０２３

第七篇·亲子鉴定　,０２６

第八篇·投资移殇　,０２８

第九篇·异国福苦　,０３０

第十篇·智障女孩　,０３２

第十一篇·伤感蒂夫　,０３５

第十二篇·十年一梦　,０３８

第十三篇·天各一方　,０４１

部二·留学梦事　,０４５

篇·蹒跚美帝　,０４７

第二篇·美式高考　,０５０

第三篇·政府课　,０５３

第四篇·折腾　,０５５

第五篇·平民学府　,０５８

第六篇·独特生辰　,０６２

第七篇·断学殇　,０６４

第八篇·选课困惑　,０６６

第九篇·私校启示　,０６８

第十篇·少年酒驾　,０７１

部三·生活轶事　,０７５

篇·平淡为真　,０７７

第二篇·惊悚凶手　,０８０

第三篇·英文《红楼梦》　,０８３

第四篇·锡婚老餐　,０８５

第五篇·爱牙日　,０８７

第六篇·生命陨落　,０８９

第七篇·诞辰户口　,０９２

第八篇·盖屋　,０９６

第九篇·大雪封门　,０９９

第十篇·黑色星期五　,１０１

第十一篇·异国小保姆　,１０４

第十二篇·圣诞季　,１０８

第十三篇·耄耋少女心　,１１０

第十四篇·大家庭　,１１２

第十五篇·自力更生　,１１４

第十六篇·赤子年味情结　,１１６

部四·社会遗事　,１１９

篇·人性　,１２１

第二篇·乌托邦　,１２４

第三篇·女同　,１２６

第四篇·超级碗　,１２９

第五篇·美帝尴尬　,１３２

第六篇·杜邦悲剧　,１３５

第七篇·老幼有所依　,１３８

第八篇·镜头前枪杀　,１４１

第九篇·安客宝宝　,１４４

第十篇·车轮国度　,１４８

第十一篇·安又琪现象　,１５１

第十二篇·回归田园　,１５５

第十三篇·春晚情结　,１６０

第十四篇·“美漂”情怀　,１６２

第十五篇·女神跌落凡间　,１６５

第十六篇·诚信　,１６９

部五·上层政事　,１７３

篇·布什三世　,１７５

第二篇·西方取经　,１７７

第三篇·女总统之梦　,１７９

第四篇·竞选娱乐　,１８１

第五篇·权力丑闻　,１８３

第六篇·教宗来了　,１８６

第七篇·枪之罪　,１８８

第八篇·市长请客　,１９１

第九篇·苛税透明　,１９３

第十篇·梁彼得效应　,１９６

第十一篇·大法官之死　,２００

第十二篇·华裔从政　,２０３

第十三篇·一位华裔的竞选之路　,２０５

第十四篇·两党总动员：希拉里ＶＳ

特朗普　,２０８

第十五篇·一个陌生人的来信　,２１１

第十六篇·美国总统：一场

鸡肋选举　,２１４

第十七篇·美国变天了　,２１８

第十八篇·总统手谕　,２２２

部六·娱乐颂事　,２２５

篇·生命无价　,２２７

第二篇·生命引力　,２２９

第三篇·初来乍到　,２３２

第四篇·机器姬　,２３４

第五篇·消失的爱人　,２３７

第六篇·奥斯卡首佳　,２４０

第七篇·莱昂圆梦　,２４４

第八篇·白宫颜值　,２４６

第九篇·美人依旧　,２４９

第十篇·又见陈冲　,２５１

第十一篇·范冰冰破冰好莱坞　,２５３

第十二篇·章子怡母仪美利坚　,２５５

跋文　,２５９

胡曼荻的三言二拍

许多年前西方人到中国来可以写一部《西行漫记》，近三十年来中国的人和钱空前高涨地涌向美国，为什么不可以有一部《东行漫记》呢？不想这一壮举被旅美华裔女作家胡曼荻完成了。

本书共分五卷，站是新加坡，明明是向东走，后却落脚在属于西方的美国。这就是圆形地球的妙处，闯来闯去都离不开一个圆。但圆跟圆不一样，谁的圆越大，视野就越开阔，经历也越丰富。

美国是说不透的，这正是有关美国故事的魅力所在，因此美国是说不烦、说不厌的。美国梦不只是美国人在做，它似乎也是为其他国家的人准备的。比如去美国寻梦的中国人不计其数，包括国内一些明星，怀着奥斯卡情结一个个进进出出好莱坞的梦幻世界，数十年过去了，他们是寻到了美国梦，还是仍未进入梦境？抑或是美国根本无梦，即便有梦也已碎？且听胡曼荻一一道来。她在大陆的北方和南方都做过大报记者，锤炼了文字，所以书中有亲力亲为、眼见为实的真切与自信，有解梦和说梦者的从容与冷峻，再伴以女性独有的清灵与智趣，令人读来意象丰富，可感可信，不失为大梦时代的“三言二拍”。

蒋子龙

写于天津

篇·纸丈夫芸是单亲妈妈，和前夫离婚后，获得一大笔赡养费。芸此生别无所求，的愿望就是独生子凯凯能出人头地，她选择送儿子到美国读书，让儿子赢在起跑线前。凯凯来加州洛杉矶周边留学时才１５ 岁，上九年级。他聪颖用功，上的是一所有名的寄宿私立高中，前途无量。不过芸不放心，她放弃了国内的生意，在儿子学校附近租了一间小公寓做陪读妈妈，跟着儿子一起做“美漂”。美国的移民政策对于小留学生的父母没有什么陪读签证可申请，像芸这样短期来停留的，只能申请旅游观光签证。此类签证可以是十年多次有效，但每次入境美国后，多只能停留六个月。配合儿子上了一个学期， 学校放圣诞节新年假期时， 芸眼看在美停留期限临近， 便带着凯凯回中国， 待了半个月， 再返回美国。她的如意打算是： 出境后， 可以再合法停留半年， 然后带着凯凯回去过暑假， 每次在美国居留不超过半年， 这样可以安稳地陪儿子读完高中。等凯凯上了大学， 她的任务完成了， 就回中国过自己的清闲日子。过海关时，芸遇到了些麻烦，被问到为什么刚在美国住了几个月，又返回美国。芸照实回答：孩子年纪小，不放心，她要陪着孩子读书。官员还算有怜悯之心， 让她入了境， 不过警告她： 她拿的只是旅游探亲签证，入境的身份是观光客，本不可以在美国长期居留的，如果她再如此，一年中在美国住的时间比在母国还多，下次在美国海关入境时就会被立刻遣送回去。芸侥幸过了海关，却受了惊吓，胡思乱想起来。她原本有移民美国的打算，准备做投资移民，可她获取的那笔赡养费，被她用来做生意，赔了不少，看起来只有卖房子才可以。卖房子周期长，投资移民不能在美国境内等绿卡，她一筹莫展，有些闷闷不乐。芸在美国整日没事，就去当地的华人教会打发日子，在那里认识了一些人。有一个姐妹替她出主意：在美国，容易、快拿到身份的办法就是结婚，找个美国公民结婚，几个月就把绿卡搞定了。芸没想那么快再婚， 她的心思都在儿子身上， 对自己未来的一切安排，要等到儿子上大学以后再说。况且， 那么快去找人结婚， 过于草率，也不是她的愿望。几个热心的姐妹出主意，找个人假结婚， 先把身份搞定了，其他再说，如果合适就一起过，不合适再离。姐妹还说， 在洛杉矶有很成熟的华人圈，有人专门做这种“纸丈夫” 和“纸妻子” 的事情， 大家都是为了利益，金钱和身份的交换，是可行的绿卡之路， 还给了她联络信息。芸病急乱投医，果真听信了那些建议，打电话过去， 洛杉矶竟然有事务所中介专做这样的事情，连着绿卡申请一并办理，只是费用不菲， 要四万美元。和儿子一年五万多的学费及生活费相比，这是区区小钱， 不在话下。芸交了首期费用，便和一个从未见过面的人去市政厅领了结婚证。那人看起来瘦瘦矮矮的，根本不是芸喜欢的类型，也不像很有文化，甚至像没有教养，芸隐隐有些后悔，不过想到可以很快拿到绿卡，也就忍了。两人领完证，各回各的家，不过中介给了两人对方的信息，要两人背诵。大约四个月后，移民局来信，要两人去面试。中介又出现了，要他们在面试前一起住一晚，芸感到很唐突，不过还是听从中介，和“纸丈夫” 一起吃晚餐，很尴尬地过了一个晚上。那人跟她当面要第二笔费用，让她在心底对这个“纸丈夫”越发讨厌起来。第二天的面试并不顺利，移民局似乎看出了他们的不自然，要他们回去等消息。过了两个月，两人又去第二次面试，还是没有通过。那人倒是配合，只是芸从心里感到厌恶，浑身觉得不自在，让人一眼就可以看出这俩人的婚姻有问题。事情就这样搁浅着，那人又来找芸要钱。芸每次看到“纸丈夫” 就感到恶心。等到第三轮面试，遗憾的是还是没过。从移民局出来后，芸终于忍不住说要离婚，绿卡不办了。她受不了那人的嘴脸，自己的生活和一个陌生人联系在一起，就是一种错误的选择，让她无法忍耐。让她灰心的是，看起来移民局并不相信这桩婚姻，绿卡遥遥无期。情急之下，她真的离婚了。两人本来就是“纸婚姻”，她却如释重负，觉得这绿卡不要也罢，实在不行就回国，反正儿子已在美国读了一年书，也渐渐适应了，并不需要她全日陪读。只是她万万没有想到的是，她的绿卡申请无果，儿子的学生身份却面临问题。原来，儿子跟着她一起申请绿卡，并告诉学校他在转身份，学校便取消了他原本证明合法学生身份的“Ｉ２０”文件，因取消时间过长，再恢复凯凯的“Ｉ２０”基本不可能了。即使学校可颁发新的“Ｉ２０”，也可能要移民局做一个豁免，才可能恢复凯凯的学生身份。即使凯凯的学生身份能恢复，他回中国也会面临困境：他之前的学生签证已过期，一旦离境，需新的签证才能返回美国。因他已申请过移民，再签非移民的学生签证会被签证官认为有移民倾向，基本上是不会被批准的。芸手脚冰凉，她在意的事情，竟然因考虑不慎而前途未卜。一时的贪婪，可能将儿子原本的大好前程葬送。她后悔莫及，真希望没有这“纸丈夫”，没有这“纸婚姻”，没有申请这绿卡，过她原本清净的日子。她更没有想到的是，一旦被移民局发现撒谎作假，以后的移民申请都会似跨越天堑沟壑一般难上加难了。美国费城梦湖轩２０１４．８．１０