描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787513329927
作家 阎连科 倾情推荐
日本推理文坛新锐 深绿野分
讲述惨烈战场中的“非日常”奇案
2015年席卷各大推理榜单
同时入围
直木奖、书店大奖、大薮春彦奖、推理作家协会奖
我是新兵蒂莫西，人称“小鬼”。
一九四四年的诺曼底登陆是我*次踏上战场。作为炊事兵，虽然也需要带枪打仗，但我主要的武器还是菜刀和平底锅。在法国、荷兰、德国的战场之间，我遭遇了一件件奇妙之事：一夜间消失无踪的六百箱蛋粉，地下室内幽禁的神秘居民，圣诞夜发出奇怪声响的幽灵士兵……一边努力为士兵们提供伙食，一边在残酷无情的环境中破解谜团，我与同伴爱德华、迭戈、邓希尔等人共同度过了一段短暂而难忘的战地时光。
序 幕
章 空降诺曼底
第二章 兵马未动、粮草先行
第三章 鹪鹩与秃鹫
第四章 魅影重重
第五章 硝烟散尽
尾 声
《战地厨师》一书技巧娴熟，语言诗意，将精彩的推理置于战争之中，这不仅给阅读带来一种崭新的体验，也给我们理解的军事文学写作带来一种启迪和思考。
——阎连科
刚刚还是云翳密布的夜空，逐渐漏出一丝光亮。月亮从云层缝隙中露了出来，向四周洒下一片银光。由“空中列车”C47组成的运输机编队划破一片漆黑，从多佛海峡上空呼啸而过。
这是一九四四年六月六日深夜。从机窗向外望去，满眼都是军绿色的巨型飞机C47。在机身后部及两翼中间，黑白相间的条纹清晰可见。光是巨大的C47运输机就不止一千两百架，物资运输机与滑翔机紧随其后，部队中还有英军与加军。如果有人抬头看到一列列大型编队风驰电掣般地划过夜空，我猜会惊掉下巴。
我背着降落伞和其他人挤在C47昏暗的机舱内，轰鸣的引擎声震得我肚子嗡嗡响。这儿原本是货舱，所以没有像样的座椅。窄小的长椅钉在两侧，二十四位乘员的屁股都“悬”在椅子上。每个人都全副武装、行囊厚重，根本动弹不得。
由窗户洒进来的微弱月光照亮了我的身边。我费力地伸开戴着厚手套的手，用手指夹住长方形的金属信号器，摆弄了几下。这小玩意是用来发送信号的，在我的摆弄下一开一合，发着唧唧声。
从英国空军基地出发后已经飞了两个多小时。我打了个哈欠，顺便用舌头舔了舔后牙。出发前吃下去的晕机药还在嘴里泛着味道，不仅没有起到止吐的效果，反而更让人想吐。
我把留在牙缝里的药片碎末吞了进去，抬起了头，正好与坐在对面长椅上的迭戈·奥特加四目相对。这家伙咧着大嘴，神色狰狞，把头盔往额头上拉了拉，压低了声音冲我嘟囔了一句“给我把屁股上的军铲摘了，小鬼”。
瞧瞧，我早就告诉过他带的东西太多了，坐下去会很难受。但对我的好言相劝，这家伙完全没有听进去，后还将一把折叠铲别在了屁股上。
迭戈也是炊事兵，我们已经在一起服役一年了。这家伙总是有点得意忘形，哦不，是非常容易得意忘形。出发之前，他还用推子和队里的安迪互相剃了一个“莫西干头”，笑称这样可以震慑敌人。可是戴上头盔后，谁又能看得到你的发型呢？不过话说回来，和他在一起还是挺开心的，这家伙人不错。
除了军需兵之外，机舱内还有财务兵、补给兵和部分医护兵以及我们炊事兵，全都是隶属于G连管理部的专业兵。我们每个人的脸都涂得黑一块白一块，颜料是我们用亚麻籽油和可可粉调配在一起制成的。
大家的话都不多，也许是紧张，又或许是因为轰鸣的引擎声盖过了一切，无论说什么都是白费力气。我猜两者都有。
马上就要到战场了。我深吸了一口气，又缓缓地吐了出去。唾液黏糊糊的，夹着一股令人不快的苦涩。
机身突然猛地晃了一下，就在这短暂一瞬，我的身体突然变轻了，从脚底到胃部仿佛都被“吊”了起来，但刹那间又忽地坠了下去。我开始出现剧烈的耳鸣。前面有个人从椅子上滚了下去，像一只四脚朝天的乌龟一样在地板上挣扎。旁边的人将他扶了起来，应该是麦考利吧。麦考利是近分来的第四个炊事兵，性格懦弱，没有一点军人气概。不过凭良心说，刚才就算是我摔倒了也会是一样的下场。身上的装备都很沉重，没人能控制住自己的身体。
我们都穿着卡其色的伞兵战斗服。在军绿色的内衣外面套着同样颜色的衬衫，外面套着卡其色的过臀夹克，夹克的肩上镶着“啸鹰”徽章。夹克外面用弹夹带紧紧勒住腰部，肩膀上还系了背带。为了屈伸方便，我们都穿了宽松的裤子，裤脚塞入长靴中。夹克和裤子上到处都是衣兜，弹夹带上装满了步枪弹夹。衣服的布料还经过了防化学武器处理。
当然，仅凭一身作战服肯定上不了战场。我们每个人都要从时速一百二十四英里的飞机上跳下，为了让每位士兵即便“落单”也能活下去，光是上面为我们准备的“标配”就已经满满东东了。我们背后绑着主降落伞，脖子上挂着黄色的救生衣，前胸则抱着备用降落伞。
我们的腋下还夹着步枪，前胸挂着，手枪则放在枪套中，腿袋中插着短刀与反坦克。水壶、一天的口粮、手电、绳索、手表、地图、雨披等都被塞进了背囊与携行袋中，一把工兵铲悬在腰间。对了，我们还塞了不少手枪子弹，爆破用的雷管也没忘了带。
我还在其他背包中塞了两口小锅、一口平底锅、两个便携式燃气炉。大量的火柴、浓汤粉、食盐和胡椒小罐儿、没吃完的面包、烹饪书、烹饪刀具。当然，我也没忘了带上奶奶的食谱，这可是我的护身符。
虽然上级三番五次地提醒我们只带必需品，但大家都当了耳旁风。翻开众人的背囊，里面什么都有——娱乐杂志、扑克、棒球、家人和恋人的照片，乃至自己宠物的照片。
我们就像挂满了装饰品的圣诞树那般鼓鼓囊囊，运输机飞行员看到我们后脸色都变了。我们的装备几乎超过重量限制，或者已经超了一点。
总之，每个人都带了太多的东西，多到我都懒得去一一列举了，为了带着这些东西行动，我们使出了浑身解数。就连头盔都成了我们装东西的地方。小型急救箱被我们用胶带贴到了头盔前面，就像是趴在墙上的壁虎。
每个人都武装到了牙齿。这也难怪，因为这次奇袭，我们要从被纳粹德国占领的法国展开。
“郊游时间就要到了。要是有人因为昨天推迟了行动时间而打不起干劲，我就狠狠地打他的屁股。”
中士站在我们身后放声大笑，大声鼓舞着我们的士气。这次的行动名为“D-Day”，原计划昨天行动，可惜天公不作美，不得已推迟到了今天。这一推迟，究竟是吉是凶，只有天晓得了。
尾舱门闪起了红光。坐在前面的管理部部长站了起来，在发动机的轰鸣声中，扯着嗓子后叮嘱我们：
“诸位！我们刚刚飞入了被纳粹德国占领的欧洲大陆。目标是位于法国诺曼底的科唐坦半岛。这次，要么是我们去见上帝，要么是我们把希特勒送下地狱！”
此时，飞机稍稍晃动了几下，待飞机恢复平稳后，管理部长继续说道：
“这次作战我们的首要任务是保障G连的物资补给、帮助设置司令部与救护站、负责部队的饮食。这是我们专业兵发挥能力的绝佳机会！我们的任务重心是支援，可不是为自己抢什么战功。要是大家走散了，就依照之前已经降落的先遣部队信号灯为目标，先赶到集合地点。都听清楚了吗？”
“是，长官！”
“牢记我们的口号——Supporting Victory！（支援胜利）”
“Supporting Victory！（支援胜利）”
“起立！排队！拿好开伞钩！”
我们一个个像螃蟹一样起身集中到机舱正中，与对面的人交叉组成队列，右手举着主降落伞的开伞钩。在我们头上挂着一条名为“牵引绳”的钢缆，跳下时要将钩子挂在上面，依次从后舱门跳下。现在开伞钩和降落伞都已经准备完毕。
“把开伞钩挂到牵引绳上！”
听到命令后，大家齐刷刷地将钩子挂到了牵引绳上，一时间金属撞击声大作。位于队尾的中士喊道：
“报数！”
与平时的报数相反，这次是从队尾往前。后一个人一边确认前面人的降落伞状况一边报数，当前面的麦考利瑟瑟地挤出一声“1号，准备完毕”后，尾舱门便打开了。
一股强风立刻灌进货舱，尽管我们背着很重的装备，但仍然得用力站稳。我的心脏比刚才跳得更厉害了，下巴紧张地合不拢，不断地在心里默念“伙计，你没问题的，放轻松，照训练那样去做就可以了，会平安着陆”。我用舌头润了润嘴唇，嗓子已经冒烟了。
C47伴着轰鸣的引擎声从云层中开始下降，我的五脏六腑仿佛被提到了嗓子眼。降落指示灯还是只闪着红光。
“上帝啊，这么多船??得有几千艘吧？”
听到身后的医护兵斯帕克嘟囔了这么一句，我也不由得向下望了一眼。漆黑的海面令人害怕，上面漂着黑压压的军舰，一直延伸到昏暗的地平线。军舰与我们运输机都向着一个方向前进。在朦胧的月色下，浮在空中的阻塞气球散发着银光，不远处可见法国的海岸线。
无数装满了士兵与武器的军舰与运输机在海面与空中集结，向着同一个目标进发。
“这场战役，太震撼了??”
我不禁打了一个寒战，总觉得接下来将要发生不得了的事情。回想起孩提时代，我被漫天繁星所震撼的时候，曾感受到一股超越人类的伟大意志。此时即便上帝的巨手从海的另一端伸展出来，我也不会觉得有半点奇怪。
昏暗笼罩着一切，海洋、陆地、天空乃至整个世界，不过都是一盘棋局，无数的棋子被棋手推动。而我，毫无疑问，也不过只是一枚小小的棋子。
“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为主与我同在”。
有人开始诵起《圣经》诗篇中的一节，就在这时，一道火光在我眼前炸裂！
四周响起了巨大的轰隆声。地面骤然间升起了无数光亮，迫近到我们跟前时发生了爆炸。是敌人的对空导弹！运输机终于来到了法国上空，下方是一望无际的陆地。
“受到敌人攻击！请求降落！”
“还早呢！这儿不是降落地点，现在跳下去谁知道会落到什么鬼地方！”
在指挥员与驾驶员的怒吼号中，激烈的炮击仍在继续，机体在剧烈地上下晃动。笔直飞来的曳光弹击中了旁边的C47，飞机开始不断翻转下落，机上的士兵接连跳下飞机，但火势蔓延到了他们的降落伞与作战服上，我不由得调转了视线??
我们乘坐的运输机剧烈地抖动，机身仿佛发出了悲鸣。云雾从打开的舱门外一下子灌了进来，吹得我们所有人东倒西歪。强风令人透不过气，身边有人呕吐起来，我胃里的东西也涌到了嗓子眼，于是赶快用手捂住了嘴。可恶，所谓的晕机药没有半点作用，我恨不得赶快跳下去！
又一阵巨大的晃动震得我踉跄着跪到了地上，刚才握着的小型金属信号器滚了出去，我急忙伸手去够，但沉重的装备压得我直不起身子。现在让我们跳下的话，肯定会在我这里卡住。
“再耽误下去我们都要被烧成灰了，还不能降落吗！？”有人喊道。
哦不，再等等，我还没站起来。我伏在地上，连拾起的金属信号器都放不进口袋，就在这时，一只戴着厚手套的大手出现在我眼前。
“蒂姆，你还好吗？”
会这样称呼我的只有一个人，头盔压得脖子发沉，我吃力地抬起了头，果然是爱德华·格林伯格。他向我伸出了手，黑色的瞳孔中闪现着曳光弹的火光。也许是平时一直戴着眼镜，而现在没戴眼镜的缘故，他的眉头一直紧锁着。
“不好意思。”
我抓住他的手，摇摇晃晃地站了起来。看到这家伙时，我总是联想到铅笔或者是钢笔的笔尖，估计是因为他的身形过于纤细以及下巴太尖。爱德向我点了点头，用拳头捶了捶绑在我胸口上的降落伞包。
“拿好金属信号器啊，这东西弄丢了可就糟了。”
“不说我也知道，只不过戴着厚手套不方便，所以衣兜的纽扣没系好??”
话音未落，一束更大的火光在我们的飞机周围爆炸，这时后舱门闪起了绿灯，是降落的信号！
“出发！跟上我。”
评论
还没有评论。