描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787572814044
◆心浮气躁想要逃离现实生活？翻开本书，让大自然的神奇力量治愈你！
◆与《瓦尔登湖》齐名的治愈系文学经典！一部美国版《阿勒泰的角落》！
◆《夏日走过山间》版本众多，为什么有经验的读者选择作家榜版？7大硬核入手理由——
1.全新译本，原汁原味：中国当红作家刘子超倾心翻译，译自英文原版，译文优美诗意，还原原著文学特色。
2.全新导读，讲透精髓：译者为您讲述作者缪尔的传奇人生，带您领略《夏日走过山间》背后的精神内核。
3.全新版式，阅读舒适：版式舒朗美观，彩插清新自然，字号行距适中，符合当下读者阅读习惯，久看不费眼睛。
4.全新年表，图文并茂：带您快速了解约翰·缪尔的方方面面和成长历程。
5.全新注释，扫除疑难：新增注释深入浅出，扫除阅读障碍，方便各年龄段读者无障碍阅读。
6.全新插图，赏心悦目：特别收录70幅精美原创彩插，让书中景物跃然纸上，读来身临其境。
7.全新赠品，值得珍藏：下单就送作家榜藏书票1张。读经典名著，认准作家榜！
30岁的缪尔，厌倦了城市生活。他想远离喧嚣与繁忙，与树木和星辰一样，不再留意时间，不再行色匆匆，让心灵真正变得自由。
在一位木匠的指点下，缪尔动身前往“荒野之地”——位于美国西部加利福尼亚州、内华达山脉西边的优胜美地，这里的山谷中有几十位常住民，一座苹果园。住了十天左右，缪尔回到城市，但他发誓一定要回到优胜美地。
次年5月，偶然的机会让缪尔成了一名牧羊人，开始近四个月的奇幻之旅：他和同行的伙伴一起赶着2050只羊，每天出没于山间草地，沿着积雪融化后露出的森林带缓缓前行，观察并享受着大自然带给他的无穷欢乐。
这趟旅行让缪尔重拾生活的信心，他将所见所闻、所思所感满心欢喜地写进一本又一本日记。四十年后，他又将这些日记精心整理编辑后出版，就是此刻在您手中的《夏日走过山间》。
翻开本书，带你感受大自然的神奇治愈力，像缪尔一样活出心花怒放的人生！
01 导读
荒野是一种必须
001 第一章
赶着羊群穿过山麓
033 第二章
默塞德河北岔口的营地
081 第三章
面包饥荒
091 第四章
去高山
119 第五章
优胜美地
153 第六章
霍夫曼山和特亚纳湖
183 第七章
奇遇
199 第八章
莫诺山道
221 第九章
血色峡谷和莫诺湖
237 第十章
图奥勒米营地
261 第十一章
返回平原
272 附录
约翰·缪尔大事记
约翰·缪尔有一张著名的照片，摄于晚年。照片中，他手撑藤杖，坐在一块加州花岗岩上，身体瘦削却十分硬朗，宛如内华达山脉扎根在岩缝中的老树。
缪尔的一生也如老树一般历经风雨，沧桑遒劲。他是地质学家、植物学家，足迹遍布全球。他是美国早期环保运动的领袖，创建了美国最重要的环保组织“塞拉俱乐部”，被称为“国家公园之父”。此外，他还留下数本自然文学佳作，特别是关于加利福尼亚内华达山脉和优胜美地（又译“约塞米蒂”）的优雅叙述，至今仍广为流传。
忠于自己
1838 年 4 月 21 日，缪尔出生在苏格兰东洛锡安的邓巴镇。11岁那年，缪尔一家移民美国威斯康星州，开始新的生活。缪尔没有接受正规教育，而是在父亲的农场里干活。他经常被父亲痛打，对缪尔来说，那是一段备受束缚的日子，欢乐的记忆只来自和弟弟在威斯康星乡间的田野和树林中漫游。
1860年，22岁的缪尔进入威斯康星大学读书。有一天，他坐在校园内的一棵刺槐下，他的朋友指着刺槐告诉他，那属于豆科。
这令缪尔大为惊奇，也点燃了他对大自然的热情。他没有获得学位就离开大学，接下来的几年里，他在美国中西部和加拿大行走，一边研究植物，一边打零工。
1867 年 3 月的一天，缪尔在印第安纳州波利斯的一家马车零件店工作，因为一场事故险些致盲。为了恢复视力，他不得不在一个黑暗的房间里待了六个星期。这场意外最终改变了缪尔。一个多月后，当缪尔恢复视力时，他决心把目光转向田野和森林。他后来写道：“这场苦难把我赶到了美妙的田野。”
从那时起，缪尔决心忠于自己，追寻他探索和研究植物的梦想。?他开始了多年的漫游生涯，只带着简单的行囊——植物压平器和一些书，从印第安纳州波利斯徒步前往墨西哥湾，行程 1600 多公里。随后，他航行到达古巴，又在巴拿马穿过地峡，驶向美国西海岸，最终在 1868 年 3 月登陆旧金山。
旧金山令缪尔倍感压抑。刚到不久，他就向一个木匠打听离开这个混乱城市的最快方法。
“你想去哪里？”木匠问。
“任何荒野之地。”缪尔回答。
木匠指了指优胜美地的方向。
就这样，30 岁的缪尔第一次来到优胜美地。此后，这里成了他毕生珍爱之所。当时，山谷中有几十位常住民，还有一个苹果园。缪尔在日记中没有留下太多关于这次探访的记载，我们只知道探访的时间很短，只有十天。但当缪尔回到城市时，他暗自发誓，一定要回到优胜美地。
次年 5 月，缪尔接下一份牧羊人的工作，赶着两千多只羊，“沿着积雪融化后露出的森林带缓缓上行，在能找到的最好的牧场停留几周”。这趟旅程令缪尔终生难忘，他写下日记，画了素描，而《夏日走过山间》就是四十年后他对这段经历的描述。
森林野人
缪尔在腰带上系了个笔记本，挂了几块面包皮，便愉快地在山间探索、攀登、研究植物。他时常睡在户外，以冷杉的枝叶铺床，枕头里则塞满各种甜美的野花。星光从叶隙间漏下来，仿佛在和身边的溪水唱和。缪尔还登上了主教峰的花岗岩顶峰，历尽艰险去看飞泻而下的瀑布，并与棕熊狭路相逢。这段美妙的夏日山居生活令缪尔心醉神迷，到了第二年秋天，他决定在这座“大自然的风景花园”里彻底定居下来。他在酒店经营者詹姆斯·哈钦斯所有的一家锯木场找到了工作，搬进了优胜美地溪边满是蕨类植物的小屋。在各种植物标本的包围下，缪尔将自己敏锐的观察写进一本又一本的日记里，有时为了增加效果，他还会用红豆杉的树液写作。
1871 年，缪尔在《纽约论坛报》上首次发表文章，阐述了“优胜美地山谷是由冰川活动造就”的理论。在知识分子友人珍妮·卡尔的努力下，缪尔作为“森林野人”的声誉与日俱增。他接待了来访的大作家拉尔夫·爱默生，后者花了好几天时间询问缪尔植物学方面的问题，并对优胜美地的宏伟风景赞不绝口。可惜的是，爱默生此时的身体已经太过虚弱，无法在野外露营。
1872 年年底，缪尔开始在加州的沙龙中偶尔露面，并为颇具影响力的杂志《陆路月刊》撰稿。他也渐渐意识到自己作为荒野倡导者的使命，尽管内心不无挣扎：一方面，他想待在“纯净”的大自然中；另一方面，他越来越感到，为了保护心爱的优胜美地不被文明污染，他必须回到公共舞台上。
不可避免地，缪尔待在城市的时间越来越长。1874 年秋天，当他在离开九个月后重访优胜美地时，他知道自己以前的自由时光即将告一段落。“我生命中的一章结束了，”他在信中对珍妮·卡尔说，“我觉得我在这里像个陌生人。”缪尔回到旧金山，接下来的生活是与一位名叫路易莎·万达·斯特伦茨的女士结婚，抚养两个女儿，同时经营家庭水果农场。
直到 50 岁，缪尔才恢复对优胜美地的造访，并通过写作和游说成为公众人物。1889 年，他与《世纪杂志》的编辑罗伯特·安德伍德·约翰逊在图奥勒米草甸露营。他们发现对优胜美地和内华达山脉最大的威胁来自驯养的牲畜，特别是家羊——缪尔将它们称为“有蹄的蝗虫”。缪尔在《世纪杂志》上发表了两篇关于荒野保护的标志性文章，最终推动国会在优胜美地成立国家公园。1892 年，缪尔创建了著名的“塞拉俱乐部”。这个环保组织如今已有超过 75 万名会员，是美国最有声望的环保团体。
晚年的缪尔成了优胜美地的一张名片。1903 年，他带领西奥多·罗斯福总统在优胜美地露营三日。历史学家认为，正是在这期间，缪尔说服罗斯福总统将国家公园系统扩展到整个美国。
自然的狂喜
缪尔的大部分著作都是在晚年出版的。他如向导一般带领读者进入荒野，赢得了众多的追随者。缪尔最好的作品《夏日走过山间》于 1911 年 6 月出版，是他根据 19 世纪 70 年代的日记整理改编而成。
尽管写作时缪尔已近耄耋之年，但通过巧妙的编辑，他的作品保留了年轻时的作品那种令人耳目一新的自发性，时而也穿插着抒情和神秘的思考。
书中没有回忆录常见的啰唆和惆怅情绪，一开篇就将读者带回那个美妙的夏日。缪尔笔下的一切都是那么新鲜、愉快、生机盎然，有时你甚至会觉得稍显浮夸。同为自然作家的梭罗常常充满自我审视与觉察，而缪尔则完全投入自然中，毫无掩饰地高呼喜悦。
“今天早上，我的胸中满溢着野生动物般的喜悦，只想放声呐喊。”缪尔在 7 月 9 日的日记中写道。他还时常像个未经世事的年轻人，急于将这份喜悦传递给读者。“我从未见过如此壮丽的风景，山峦之美的崇高与盛大仿佛没有边际。对于那些没有亲眼看见类似景象的人，最夸张的辞藻也不足以穷尽它的壮美与灵性之光。我在狂喜之中大喊大叫、手舞足蹈，令圣伯纳犬卡洛大吃一惊。”
此时的他跳出了自我与束缚，与更广阔、自由的天地融合。缪尔在山中就是这样的。他在 6 月 6 日的日记中写道：“我们已置身于大山中，大山也融入了我们的身体，点燃了我们心中的激情，撩拨着每一根神经，充斥在每一个毛孔和细胞中。面对周围的美景，我们的血肉之躯似乎像玻璃一般透明，仿佛真切地与周遭融为一体，与空气和树木、溪流和岩石一起激荡在阳光的波涛中—我们成为自然的一部分，没有衰老和年轻，也无所谓病痛和健康，只有不变的永恒。此刻，我感到身体就像大地和天空一般，不再依赖食物或呼吸。这是多么美妙的转变，如此完满，过去充满束缚的记忆如此淡漠，无法用来与现在比较。在这崭新的生命里，我们仿佛一直都是如此美好。”
“过去充满束缚的记忆”是指少年时代父亲施加的严苛教条，而《夏日走过山间》就像一本灵魂燃烧的日记，一部心灵涅槃的纪实。缪尔初次接触到辉煌壮阔的内华达山脉、开满鲜花的高山草甸，以及同样充满狂喜的瀑布和溪流—眼前的风景成为缪尔顿悟的契机。当他站在高山的峰顶上，沐浴在“光之山脉”的光辉中，他放弃了父亲那套古板阴郁的信仰，转而皈依了更为浪漫的自然信条，其先知是华兹华斯、罗伯特·彭斯、梭罗和爱默生。缪尔用一句话概括了他的全新信仰：“我的祭坛是山脉、海洋、大地和天空。”
对缪尔来说，称某物“野性”是对它的最高褒奖，给大地贴上“野性”的标签则是将自然与人类的经验结合。缪尔给我们最大的启迪和激励是他笔下传达的“荒野意识”。虽然他像个严谨的科学家——去丈量树木、制作标本、观察冰川磨蚀的作用，但他的文字并不枯燥，也没有地质学家或植物学家常见的掉书袋。相反，他将感官聚焦于具体的荒野之美，一次次地表达自己的叹服之情：“谁能想到，如此粗犷的荒野竟会如此优美，到处都是美好的事物。我们仿佛置身于一座宏伟的圆顶剧场中，观看一出由美景、音乐和熏香上演的盛大戏剧—所有布景和表演都妙趣横生，让人无须忍受片刻的沉闷。”
缪尔说：“人生短暂无常，无论多么努力，能学到的东西也不过是太仓一粟。”但他同时也告诉我们，不必哀叹自己的浅薄和无知，因为荒野之美足以震颤我们的每一根心弦。“大自然创造它们的方法固然超出我们的理解，”缪尔写道，“但能沉醉其中就已足够幸运。”
在《夏日走过山间》里，缪尔带领我们一起沉醉山间。他精妙地写到各种各样的植物和动物，细心描摹它们的生长环境与习性——细腻的笔触令人赞叹。他写常见的凤尾蕨斜织交错成绿色的篷，“光线柔和地映照出叶片拱形的叶梗和叶脉，宛若无数浅绿色和浅黄色的彩绘玻璃精巧地镶嵌在窗棂中间”。他写吵醒他的道氏红松鼠就像“森林中急躁的暴君”。他写跳跃的蚱蜢就像一个“小巧的布道者”，“生动有力地表达群山的生机、力量和幸福”。他写地平线上的松林“像确凿的符号”和“用阳光书写的神圣的象形文字”。他甚至能将一颗雨滴的命运写得如诗如画：“无论要走多远，注满多少大大小小的花冠，甚至那些小到看不见的细胞，雨滴都同样悉心。不管是只能容纳半滴雨露的花冠，还是山间的湖泊，雨滴都给予同等的眷顾。……大雨中的每一颗雨滴都如同一颗新生的银色星星，湖泊河流、花田树林、溪谷山峰，一切风景都反映在它们的水晶深处。它们是爱的天使，万千气象及其展示的力量，使得人类最伟大的成就也显得荒谬可笑。”
对缪尔来说，智慧可以在荒野的经验中获得。他知道优胜美地为他带来了什么，也认识到荒野会对所有人产生净化的力量。大自然不断地建造、推倒、创造、毁灭，物质以各种形态不断变化，每个事物都与别的事物紧密相连，整个宇宙如网络一般勾连——这正是缪尔用文字揭示出来的真理。他不像很多环保人士那样攻击文明，但确实捍卫了荒野对于人类的意义。
缪尔说，“荒野是一种必须”，“进山就是回家”。这正是缪尔从内华达山脉下来后，用四十年的人生推广的荒野意义。如今，在这个日益隔绝和封闭的时代，缪尔的文字想必会让我们更加心有戚戚。
刘子超
2022年6月
◆缪尔的作品是可以长久摆放在我的书架与案头的自然文学典范。
——美国第26任总统 西奥多·罗斯福
◆翻开《夏日走过山间》哪怕只读5分钟，然后闭上眼睛冥想一下，你正和缪尔一起在夏日走过山间，你会感觉整个人神清气爽。
——星报
◆缪尔深刻地塑造了美国人对人与自然关系的看法，他的著作成为无数人进入大自然的个人指南。
——哈佛大学讲师，缪尔传记作者 霍姆斯
◆缪尔将美国人的灵魂从物质主义中拯救了出来。
——美国环境史创始人 唐纳德·沃斯特
◆缪尔是人类与地球融为一体的典范。
——美国作家 威廉·安德森
◆《夏日走过山间》是一本“灵魂燃烧”的日记。在环境保护的历史上，没有人比约翰·缪尔更重要了——他是“荒野先知”“美国荒野的守护神”和“国家公园之父”。
——《华盛顿邮报》
◆约翰·缪尔是环境的保护神，是一位史诗性的人物。
——《洛杉矶时报》
评论
还没有评论。