描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787530223673
1.世界上蕞动人心弦的灯火,在故乡
2.活着,爱着,写着,就是在行动中、笔墨间,收复丧失的一切,重获大地四季般的天真和生命力。
3.汗漫是新世纪以来涌现出的散文文体变革者之一。诗人身份的保持,使他在散文写作中继续反对平庸和遮蔽,追求卓*越和独到,视野宏阔,行文简劲,语言呈现出异常的密度、速度和力度。
——琦君散文奖(2018年度)授奖词
作者的文风正如其笔名“汗漫”所赋予的含义一样,开阔、浩大、自由,以文字带领读者完成纸上的冒险和精神上的远游,以独*具匠心的诗性书写,为当下中国散文创作开辟了新的路径。
——雨花文学奖(2019——2020双年奖)授奖词
《纸上还乡》是诗人、散文家汗漫的蕞新散文集。本书以豫鄂陕三省交界处的故乡——河南南阳盆地为对象,展开个人化记忆和表达,但努力超*越具体地域的藩篱和边界,使读者可以在“这一个”故乡,辨认属于自己的乡愁和中国。其中既向读者呈现了南阳盆地的自然风情、风俗习惯、风物特产;也通过梳理、回顾南阳的历史人物,特别是其文人传统和不绝的文脉,展现了一地乡俗、伦理为文化提供的丰富滋养;并从“村庄和世界”的角度书写了土地伦理包含的诗学和美学价值。作者靠书写,在纸上不断抵达和重建故乡,既写出了一己的盆地故乡南阳,写出了张衡、诸葛亮、庾信、韩愈、姚雪垠、周梦蝶、痖弦、乔典运、二月河等文人生活过的南阳,更写出了乡村生态与乡民人格、思维方式、文化等千丝万缕的连接。像一个样本和切片,我们借此看到记忆中和当下中国的乡村生态。
“人吃大地一生”,本书中处处流动着对“大地之事”的眷恋、对乡间智慧和诗意的珍惜以及对中原腹地文化性格的思索,笔触深情而真诚,富有感染力。
卷一
穿过南阳盆地…………3
灯 歌…………23
黄山遗址记…………33
汉代石头上的南阳画卷…………62
卷二
不获与永思…………85
弦断有谁听…………101
小水九月寒…………116
草木之人…………138
母亲与故乡…………157
小叙事…………188
卷三
盆地农作物六种…………215
亲爱的土狗、驴及其他…………237
花朵充盈…………267
风吹四野…………284
村庄和世界…………318
后 记…………358
穿过南阳盆地
1
山南水北为阳。南阳,位于伏牛山之南、汉水之北。北纬32°17′~33°48′,东经110°58′~113°49′。
此地属中国南方与北方的过渡带,长江流域与黄河流域的分水岭位于秦岭余脉伏牛山主峰——站在分水岭上,一个人半身南方、半身北方,冷暖平衡,大度宽和,不会成为偏执、狭隘的人。他喜欢说一个表达肯定意义的词:中!中!中啊!
伏牛山、武当山、桐柏山、秦岭,这四座山脉远近呼应、浓淡参差,簇拥成一个南阳盆地。西伯利亚方向的寒流,被伏牛山阻挡于盆地外。东海方向吹卷而至的云团,在盆地止步,化作细雨微风。宜居宜耕宜繁衍。在盆地,可见南方的棕榈、芭蕉、凤尾竹,可遇北方的雪松、白桦、钻天杨。我在北方漫步,被认为是北方人。在南方游走,被认为是南方人。在南阳十三座小县城和无数村庄晃荡,被认为是乡亲。森林,群山,禽兽,陶狗,五谷,婚姻,曲剧,灯歌,风水,阴阳……充满盆地,似干柴烈火充满童年的粗陶火盆,熊熊燃烧——火苗是飞鸟和朝霞,灰烬是一地月光和霜。
也可以把南阳盆地看作碗,陶土大碗。碗内万物,如粥如水如美酒,端起来一饮而尽,就是春风秋雨,在众生嘴唇边浩荡或淅沥。盆地人民幽默,把家乡小名呼唤为“碗”——由此可见,三餐在日常生活中至高无上。农业发达,本地烧制的陶土大碗,迥阔于周边地区的青瓷小碗。男女老少肠胃功能劲健,餐馆与酒馆遍布古道旁、小桥边。喜怒哀乐悲恐惊,爱恨情仇怨别离,一概肇始于餐桌,了结于碗盏。
某日,一个掌握话语权的前朝文人,觉得把南阳小名称呼为“碗”,太粗俗,改称为“宛”吧。于是,南阳简称“宛”。从此,私塾里,小学课堂上,孩子们学习“宛然”“宛如”“宛转”这些词汇时,总觉得有大碗、巨阔盆地,在头顶隐隐浮动。
我曾利用三天时间,自北而南穿越南阳盆地。第一天,伏牛山。听樵夫高唱民歌:“再丑的妹妹也有人爱,破锅亲着破锅盖。只要妹妹对我情似海,你脸上的麻子也放光彩!”第二天,南召境内一座名叫“三棵树”的村庄。我对着一块巨石饮酒,蓦然发现石头上用粗拙雄浑的汉代刀法,凸凹起伏着鸟、仙女、太阳等图案。汉代石刻,记录南阳历史上最辉煌的一个时代,此刻溅上酒滴,是我无意间的祭奠?第三天,新野星空下,朗诵本地诗人岑参诗句:“强欲登高去,无人送酒来。遥怜故园菊,应傍战场开。”吟罢,看菊花正依偎商场怒放。
陶渊明《桃花源记》,写渔人“缘溪行”“复前行”“复行数十步”的探寻过程。渔人出桃花源,虽一路“处处志之”,以图重返桃花源,“遂迷,不复得路”。而后,“南阳刘子骥,高尚士也,闻之,欣然规往。未果,寻病终。后遂无问津者”。刘子骥是最后一个寻访桃花源的人。陶渊明把这个虚构的问津者,写成南阳人,真好。
只有一个南阳盆地里的人,才这样痴痴寻觅精神归宿地、灵魂理想国。
或许,在陶渊明的想象中,南阳就是高尚士子云集的地方吧。
评论
还没有评论。