描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787512029415
★孤独的灵魂,奋斗的呐喊——罗曼.罗兰《约翰.克里斯朵夫》。
★《约翰•克里斯朵夫》是一部以贝多芬为原型创作的小说。
★罗曼•罗兰代表小说,耗时20年的文学巨著,1915年获得诺贝尔文学奖。
★作者罗曼•罗兰深厚的文字功底加上译者精彩的演绎技巧,使读者神游书中,得到至美的精神享受。
★翻译大家傅雷经典译本,他曾高度赞扬过这部作品:《约翰•克里斯朵夫》不止是一部小说,而是人类一部伟大的史诗。它是千万生灵的一面镜子,是古今中外英雄圣哲的一部历险记,是贝多芬式的一阕大交响乐。
★《约翰•克里斯朵夫》是人类征服物质世界(外界)及精神世界(内界)的心路历程,也是整整一个时代的音乐乃至艺术的发展嬗变之河。
★罗曼•罗兰在《约翰•克里斯朵夫》题记中写道:“当你遇到约翰•克里斯朵夫的面容之日,便是你将死而不死之日”。这本书是献给全世界正在战斗的人们,当人们惨遭“意外”,精神将要死亡时,如果你见到了约翰•克里斯朵夫的面容,那将是你的幸运。
★《约翰•克里斯朵夫》优秀作家和翻译大家傅雷的完美结合,如果你要参透它的精髓,建议你放下内心的所有纷扰,坐下来,静静地开始读《约翰•克里斯朵夫》,驾驭这部史诗般小说的恢宏气派和博大的文化内涵,体会它真正的魅力。
卷一 黎明
第一部 蒙蒙晓雾初开,皓皓旭日方升
第二部 天已大明,曙色仓皇飞遁
第三部 日色曚昽微晦
卷二 清晨
第一部 约翰•米希尔之死
第二部 奥多
第三部 弥娜
卷三 少年
第一部 于莱之家
第二部 萨皮纳
第三部 阿达
卷四 反抗
卷四初版序
第一部 松动的沙土
第二部 陷落
第三部 解脱
卷五 节场
卷五初版序
第一部
第二部
卷六 安多纳德
卷七 户内
卷七初版序
第一部
第二部
卷八 女朋友们
卷九 燃烧的荆棘
卷九释名
第一部
第二部
卷十 复旦
卷十初版序
第一部
第二部
第三部
第四部
约翰•克里斯朵夫
我们印行《约翰•克里斯朵夫》这个定本(《约翰•克里斯朵夫》最初陆续于《半月刊》上发表,以后出有十卷本的单行本,又合成三册本与五册本的两种版本。此四册本的版本,作者称之为定本(édition définitive)。)的时候,决定采取另外一种分册的方法。以前单行的十卷,实际是归纳为三大部分的:
一、约翰•克里斯朵夫:1.黎明;
2.清晨;
3.少年;
4.反抗。
二、约翰•克里斯朵夫在巴黎:1.节场;
2.安多纳德;
3.户内。
三、旅程的终途:1.女朋友们;
2.燃烧的荆棘;
3.复旦。
现在我们不以故事为程序而以感情为程序,不以逻辑的、外在的因素为先后,而以艺术的、内在的因素为先后,以气氛与调性(tonalité)来做结合作品的原则。
这样,整个作品就改分为四册,相当于交响曲的四个乐章:
第一册包括克里斯朵夫少年时代的生活(黎明,清晨,少年),描写他的感官与感情的觉醒,在家庭与故乡那个小天地中的生活,——直到经过一个考验为止,在那个考验中他受了重大的创伤,可是对自己的使命突然得到了启示,知道英勇的受难与战斗便是他的命运。
第二册(反抗,节场)所写的,是克里斯朵夫像年轻的齐格弗里德(瓦格纳歌剧中的主人齐格弗里德,为瓦格纳创造的理想人物,为旧时代(瓦格纳称黄金统治的时代,即资本主义时代)崩溃后的新人物。罗曼•罗兰创造的克里斯朵夫亦是一种理想的未来世界的人物,但他的活动是在艺术方面。)一样,天真,专横,过激,横冲直撞的去征讨当时的社会的与艺术的谎言,挥舞着堂吉诃德式的长矛,去攻击骡夫,小吏,磨坊的风轮,和德法两国的节场。这些都可以归在反抗这个总题目之下。
第三册(安多纳德,户内,女朋友们)和上一册的热情与憎恨成为对比,是一片温和恬静的气氛,咏叹友谊与纯洁的爱情的悲歌。
第四册(燃烧的荆棘,复旦)写的是生命中途的大难关,是“怀疑”与破坏性极强的“情欲”的狂飚,是内心的疾风暴雨,差不多一切都要被摧毁了,但结果仍趋于清明高远之境,透出另一世界的黎明的曙光。
在《半月刊》上初发表的时候(一九○四年二月至一九一二年十月),每卷卷尾都附有两句拉丁文铭文,那是刻在哥特式大教堂的正堂门口圣•克里斯朵夫像的座下的:
当你见到克里斯朵夫的面容之日,
是你将死而不死于恶死之日。
作者借用这两句,表示他私心愿望约翰•克里斯朵夫对于读者所发生的作用,能够和对于作者发生的作用一样,就是说,在人生的考验中成为一个良伴和向导。
考验是大家都经历到了,而从世界各地来的回响,证明作者的愿望并没有成为虚幻。他今日特意重申这个愿望。在此大难未已的混乱时代,但愿克里斯朵夫成为一个坚强而忠实的朋友,使大家心中都有一股生与爱的欢乐,使大家能不顾一切的去生活,去爱!
罗曼•罗兰
★不管是谁,在音乐上自以为是或者弄虚作假,都会受到惩罚的。音乐要的是真诚和谦虚。如果不是那样,那就是对上帝的亵渎和不敬。而上帝给了我们动听的音乐,是要我们讲真话,讲老实话。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★你太骄傲,你想做一个英雄,所以,你尽做一些蠢事……一个英雄!我不大理解什么是英雄;但是,我想:英雄也只是做他能做的事,而平常人就做不到这一点。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★所谓贵族,是指那些具有比别人更纯洁的天性,也许还有更纯洁的血统的人;他们从不自暴自弃,具有一种傲骨。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★人是不可能回到过去的,只能继续走自己的路;向后看是没有用的,只能看到你经过的地方,看到你住过的房屋升起了炊烟,消失在遥远的天边,消失在烟雾缭绕的回忆中。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★热爱每一天吧,哪怕它像今天一样,阴暗、凄惨。不要担心,你瞧,现在是冬天,一切都睡着了。美好的大地将要苏醒过来,你只要像大地一样,像它那样有耐性就够了。怀着虔诚的信念等待吧。如果你是好样的,一切都会好起来的。如果你是弱者,如果你不行,如果你不成功,你还是应当快乐,因为那表示你已竭尽全力,又何必怀有更多的奢望呢?为什么你要因为无法办到的事情而沮丧呢?应该去做一些自己能做到的事情……尽我所能。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★一个内心充满了阳光的人,一个生气勃勃的人,为什么要到本身以外寻找阳光和生命呢?
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★任何努力决不落空,或许许多年都会了无音讯;却突然有一天你会发现你的思想已经有了影响
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★人生是一场赌博,唯有聪明人才能赢;所以*要看清敌人的牌而不能泄露自己的牌。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★*要不得的是做自己思想的奴隶而为之牺牲一切。一个人不该上自己的当。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★在生存面前,道德有可能被弱化;在贫穷面前,尊严有可能被弱化。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★他看出人生是一场不停的、无情的战斗,要做一个名副其实的人,就应该经常和成千上万的无形的敌人做斗争:要击退自然的伤害力,乱七八糟的欲望,见不得的思想。这些阴险的敌人的圈套。他看出了幸福和爱情只是昙花一现的骗局,结果是要解除心灵的武装,使你束手就擒。于是这个十五岁的小小的清教徒听见了心里的上帝对他的呼声:“向前,向前,永远不要停。”
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★真正的光明决不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。所以,在你战胜外来的敌人之前,先得战胜你内在的敌人,你不必害怕沉沦堕落,只消你能不断的自拔与更新。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★哗众取宠本是年轻人的天性。特别是在他们无足轻重,换句话说,无所事事的时候。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
★人生的钟摆永远在两极中摇晃,幸福也是其中的一极:要使钟摆停止在它一极上,只能把钟摆折断。
——(法)罗曼•罗兰著;傅雷译《约翰·克里斯朵夫》
蒙蒙晓雾初开,
皓皓旭日方升……
《神曲•炼狱》第十七
江声浩荡,自屋后上升。雨水整天的打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂痕蜿蜒流下。昏黄的天色黑下来了。室内有股闷热之气。
初生的婴儿在摇篮里扭动。老人进来虽然把木靴脱在门外,走路的时候地板还是格格的响:孩子哼啊嗐的哭了。母亲从床上探出身子抚慰他;祖父摸索着点起灯来,免得孩子在黑夜里害怕。灯光照出老约翰•米希尔红红的脸,粗硬的白须,忧郁易怒的表情,炯炯有神的眼睛。他走近摇篮,外套发出股潮气,脚下拖着双大蓝布鞋。鲁意莎做着手势叫他不要走近。她的淡黄头发差不多像白的;绵羊般和善的脸都打皱了,颇有些雀斑;没有血色的厚嘴唇不大容易合拢,笑起来非常胆怯;眼睛很蓝,迷迷惘惘的,眼珠只有极小的一点,可是挺温柔;——她不胜怜爱的瞅着孩子。
孩子醒过来,哭了。惊慌的眼睛在那儿乱转。多可怕啊!无边的黑暗,剧烈的灯光,浑沌初凿的头脑里的幻觉,包围着他的那个闷人的、蠕动不已的黑夜,还有那深不可测的阴影中,好似耀眼的光线一般透出来的尖锐的刺激,痛苦,和幽灵,——使他莫名其妙的那些巨大的脸正对着他,眼睛瞪着他,直透到他心里去……他没有气力叫喊,吓得不能动弹,睁着眼睛,张着嘴,只在喉咙里喘气。带点虚肿的大胖脸扭做一堆,变成可笑而又可怜的怪样子;脸上与手上的皮肤是棕色的,暗红的,还有些黄黄的斑点。
“天哪!他多丑!”老人语气很肯定的说。
他把灯放在了桌上。
鲁意莎撅着嘴,好似挨了骂的小姑娘,约翰•米希尔觑着她笑道:“你总不成要我说他好看吧?说了你也不会信。得了罢,这又不是你的错,小娃娃都是这样的。”
孩子迷迷忽忽的,对着灯光和老人的目光愣住了,这时才醒过来,哭了。或许他觉得母亲眼中有些抚慰的意味,鼓励他诉苦。她把手臂伸过去,对老人说道:“递给我吧。”
老人照例先发一套议论:“孩子哭就不该迁就。得让他叫去。”
可是他仍旧走过来,抱起婴儿,嘀咕着:“从来没见过这么难看的。”
鲁意莎双手滚热,接过孩子搂在怀里。她瞅着他,又惭愧又欢喜的笑了笑:
“哦,我的小乖乖,你多难看,多难看,我多疼你!”
约翰•米希尔回到壁炉前面,沉着脸拨了拨火;可是郁闷的脸上透着点笑意:
“好媳妇,得了吧,别难过了,他还会变呢。反正丑也没关系。我们只希望他一件事,就是做个好人。”
婴儿与温暖的母体接触之下,立刻安静了,只忙着唧唧咂咂的吃奶。约翰•米希尔在椅上微微一仰,又张大其辞的说了一遍:
“做个正人君子才是最美的事。”
他停了一会,想着要不要把这意思再申说一番;但他再也找不到话,于是静默了半晌,又很生气的问:“怎么你丈夫还不回来?”
“我想他在戏院里吧,”鲁意莎怯生生的回答。“他要参加预奏会。”
“戏院的门都关了,我才走过。他又扯谎了。”
“噢,别老是埋怨他!也许我听错了。他大概在学生家里上课罢。”
“那也该回来啦,”老人不高兴的说。
他踌躇了一会,很不好意思的放低了声音:
“是不是他又?……”
“噢,没有,父亲,他没有,”鲁意莎抢着回答。
老人瞅着她,她把眼睛躲开了。
“哼,你骗我。”
她悄悄的哭了。
“哎唷,天哪!”老人一边嚷一边望壁炉上踢了一脚。拨火棒大声掉在地下,把母子俩都吓了一跳。
“父亲,得了吧,”鲁意莎说,“他要哭了。”
婴儿愣了一愣,不知道还是哭好还是照常吃奶好;可是不能又哭又吃奶,他也就吃奶了。
约翰•米希尔沉着嗓子,气冲冲的接着说:“我犯了什么天条,生下这个酒鬼的儿子?我这一辈子省吃俭用的,真是够受了!……可是你,你,你难道不能阻止他么?该死!这是你的本分啊。要是你能把他留在家里的话!……”
鲁意莎哭得更厉害了。
“别埋怨我了,我已经这么伤心!我已经尽了我的力了。你真不知道我独自个儿在家的时候多害怕!好像老听见他上楼的脚声。我等着他开门,心里想着:天哪!不知他又是什么模样了?……想到这个我就难过死了。”
她抽抽噎噎的在那儿哆嗦。老人看着慌了,走过来把抖散的被单给撩在她抽搐不已的肩膀上,用他的大手摩着她的头:
“得啦,得啦,别怕,有我在这儿呢。”
为了孩子,她静下来勉强笑着:“我不该跟您说那个话的。”
老人望着她,摇了摇头:“可怜的小媳妇,是我难为了你。”
“那只能怪我。他不该娶我的。他一定在那里后悔呢。”
“后悔什么?”
“您明白得很。当初您自己也因为我嫁了他很生气。”
“别多说啦。那也是事实。当时我的确有点伤心。像他这样一个男子——我这么说可不是怪你,——很有教养,又是优秀的音乐家,真正的艺术家,——很可以攀一门体面的亲事,用不着追求像你这样一无所有的人,既不门当户对,也不是音乐界中的人。姓克拉夫脱的一百多年来就没娶过一个不懂音乐的媳妇!——可是你很知道我并没恨你;赶到认识了你,我就喜欢你。而且事情一经决定,也不用再翻什么旧账,只要老老实实的尽自己的本分就完了。”
他回头坐下,停了一会,庄严的补上一句,像他平常说什么格言的时候一样:
“人生第一要尽本分。”
他等对方提异议,望壁炉里吐了一口痰;母子俩都没有什么表示,他想继续说下去,——却又咽住了。
他们不再说话了。约翰•米希尔坐在壁炉旁边,鲁意莎坐在床上,都在那里黯然神往。老人嘴里是那么说,心里还想着儿子的婚事非常懊丧。鲁意莎也想着这件事,埋怨自己,虽然她没有什么可埋怨的。
她从前是个帮佣的,嫁给约翰•米希尔的儿子曼希沃•克拉夫脱,大家都觉得奇怪,她自己尤其想不到。克拉夫脱家虽没有什么财产,但在老人住了五十多年的莱茵流域的小城中是很受尊敬的。他们是父子相传的音乐家,从科隆到曼海姆一带,所有的音乐家都知道他们。曼希沃在宫廷剧场当提琴师;约翰•米希尔从前是大公爵的乐队指挥。老人为曼希沃的婚事大受打击;他原来对儿子抱着极大的希望,想要他成为一个他自己没有能做到的名人。不料儿子一时糊涂,把他的雄心给毁了。他先是大发雷霆,把曼希沃与鲁意莎咒骂了一顿。但他骨子里是个好人,所以在认清楚媳妇的脾性以后就原谅了她,甚至还对她有些慈父的温情,虽然这温情常常用嘀咕的方式表现。
评论
还没有评论。