描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787516822241
★海子,人民日报、中国青年报高度赞誉的诗人。
★纪念海子逝世30周年!关于海子资料真实、全面、详细的一本书。
★慎重之作、诚意之作,作者呕心沥血三年,搜集市面所有资料及回忆录写就。
★全书包含海子生平、海子之诗以及全面准确的时间点与社会评价,堪称众多海子传记中的上乘之作。
★封面为内外双封面设计,采用环保哑粉特种纸印刷,内文采用哑光环保道林纸,环保不伤眼,纸张柔韧不伤手。
除了死亡,还有生命的悲怆,除了静默,还有诗和远方。他走过瘠薄的土地,在那里洒下*初的麦芽,他翻过草地与高原,把怀想用力掷出撕裂的胸膛。他经过梦想和诗歌的王国,在王座前权衡生命的得与失,他在纷扰的人间安静匍匐,烈焰焚烧惨淡的目光。他珍藏雪和太阳的光芒,从此只愿给每一条河每一座山取一个温暖的名字。他尊重人生的单调和贫乏,纸页中闪烁的都是爱与美的烛光。
当诗人的情怀再也无法照亮现实的灰暗,他毅然奉献身躯点染诗歌,成就命运的绝唱。
海子的一生,都在努力实践泰戈尔的箴言——我们只有奉献生命,才能得到生命。生命的真谛不在于获取和占有,而是深入地阐发和诠释。他始于平凡,流于放逐,又终止于自我救赎,定格在诗歌浅吟低徊处。像一阵风,如一片云,像夏日的浓翳,如秋日的静美。诗人的灵性唤醒了人生的丰盈,哪怕他转身离开时步伐匆匆,也无法阻挡落幕后避无可避的光与热。
原谅每一个不羁的灵魂吧,他们从来都是与风为伍的“风之子”,一生行走的*目的就是流浪,流浪,永恒地流浪……
章
童年的黎明,童年的马
麦田里的守望者 / 002
父亲的背是伊甸园 / 009
母亲的屋顶霞光万道 / 017
倾听的耳朵长满一地 / 026
第二章
花楸树,请为少年祝福
村庄是一只白色的小船 / 034
一些花儿开在树上 / 042
一些果儿结在地下 / 050
美丽的月光倾倒在梦见的地方 / 058
寂寞花朵是春天的嘴唇 / 066
今天的太阳今天的马 / 074
春天啊,春天是我的品质 / 082
我的麦地我的归来 / 089
向外生长的春天 / 097
借我一副鲜亮的盔甲 / 105
行走在城里的月光 / 113
天鹅像我黑色的头发 / 121
第三章
太阳·爱情·融化
初的爱 / 130
星,我是多么爱你 / 139
天鹅飞过桥梁的声音 / 147
像木头一样哭泣 / 156
第四章
诗歌·流浪·燃烧
流浪的王 / 166
雨是一生过错 / 175
美好而破碎的世界 / 183
被劈开的月桂和扁桃 / 193
岁月的尘埃无边 / 200
第五章
生存·王冠·永恒
秋天的屋顶又苦又香 / 210
以梦为马,绝地流放 / 218
孤独是种不可言说的美 / 226
雨是一生过错,雨是悲欢离合 / 234
岁月易逝,一滴不剩 / 244
春天,十个海子全部复活 / 254
后记 / 265
海子年表 / 272
麦田里的守望者
我听见风吹麦浪的声音,来自金黄的土地,以寂寞的镰刀收割静寂的灵魂。每个奋力挥戈的瞬间,都在不断地收获孤独,收获痛苦,收获隐忍,收获渴望。
我相信冥冥中所有的故事都似这片麦田,饱满的稻穗勾勒跌宕起伏的人生曲线,朴拙的生命点燃金色的心跳,乐此不疲又充满痛苦的呐喊,耷在枯寂的心田上,松透了无边无垠的沉默。
我们行走在麦田中,姿态沉稳,充满敬畏。这是对生命原味的膜拜,对金黄图腾的吟咏,亦是对一个出生在田垄麦间,坚守内心梦想的诗人的祭祀。
这个孤独的诗人,他原本可以拥着一个随遇而安的肉体寂寂无闻,无风无浪渡航整个人生,却偏偏给自己安放了一个不甘沉沦的灵魂,竭力在诗歌的浪潮里中流击水,极目诗歌世界的完美。
他是落寞的,在落寞中火热,在火热中涅槃。也许历经了冷暖世情,他才会明白,故乡那片金灿灿的麦地才是他灵魂后的归宿,而那阵阵的麦香,亦是他久经风霜后回归自我的领悟。
他是海子,一生为诗而活,为诗殉身的王者。他生前只身守护心中锋芒毕露的诗歌麦地,不为人所知,死后,却赢得了整个世界的热烈掌声。
当我们漫步于在他的诗歌中曾出现过无数次的麦田时,仿佛看到了一个不屈的灵魂自始至终都挺着沉沉的腰杆子,向乌云密布的命运吐出雄浑的呐喊!
我要做远方忠诚的儿子
和物质短暂的情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
我想,这块麦地一定是首肯他的呼唤的。因为这儿的每颗麦子,都能够描摹出他心上累累的伤痕,这儿的每颗麦子,都知道他在梦想中拔节成长的疼痛。这儿的每颗麦子,都听过他明朗快意的笑声,这儿的每颗麦子,又都曾数过他来了又去的匆匆步履。
这里——是盛产传奇的地方,这里——是安徽省安庆市怀宁县。
读懂一个人,就是要读懂他出生的地方,读懂生养他的每一条溪流海河,每一片田陌交错,尘封已久的往事不动声色地在景物里深藏,于时光的罅隙中偶尔捡拾它露出的光影。
大概每个文风昌盛、地宝天灵的地方都不会缺席精彩,小小的一个安庆县(现安庆市)曾涌现出雄霸文坛两百年的桐城派代表人物戴名世、方苞、刘大櫆、姚鼐等。也曾孕育出了诸如方东美、朱光潜、宗文学、宗白华等蕴藉风流的文学、美学大师。
诗人海子虽然和他们在时间的隧道里擦肩而过,没有机会打个照面,但是,他们都用文字架构起了精神桥梁。
西学东渐时,安庆成了民主革命的前沿阵地,志士徐锡麟、熊成基前赴后继在这片土地上抛颅洒血,成就生死义举。
乱世中的人物命运总是身不由己的,他们被整个时代撕裂,留下一幅幅鲜血铸刻的丹青铁券,陈列在史海中供后人感喟评论。但我们还是会从容地经过他们的故事,继续去发现,探寻铁骨铮铮的史实里蕴藏的种种美好。
所谓美好,是全人类都仰仗的一种信念,而怀宁无疑是块美好的地方,黄梅曲调余韵绵长,吟唱千年,小小一方舞台搭就了人生戏场,一幕幕悲欢离合,一出出爱恨情仇,从《女驸马》一直演绎到《天仙配》,行云流水唱尽人间风流。婉约清新的唱腔和着鼓点唱不尽红尘缠绵,发鬓边颤巍巍的翅条压不住满腔心思。
这婉转的黄梅调子曾陪伴了海子整个童年,空虚渺茫的梦境一度弥漫着母亲柔美的腔调,慢慢鲜活起来,抵御了现实的严苛。
这块土地不仅有明翠的山水、温婉的曲调和典章风致的学术大师,更有一眼望不到尽头的充满朴实和原始气息的麦地,这也是美的一种体现,风华和淳朴在这里交汇、撞击,迸发无数个灿烂的星点,出生在这里的海子,他的灵魂里同时携带着浪漫的灵性和朴实的风格。从他降临世间的那一刻起,死寂沉沉的诗坛就开始复活、发光,充斥别样的美感。海子穷其一生所要寻找的真正的诗歌,必然也包含着在心尖不断跳跃的美的光斑。
除了对生存的思考,对故乡的眷恋,对神圣事物的崇拜和追寻,诗人也曾精心地用诗句滋养着心中的一片净土,这些都是美丽、神圣、不可侵犯、不容置喙的。
如此倔强和虔诚的性格,大概也和他的出生日期有关。
1964年3月24日午时,一个男婴的出生在历史长河中投下一枚石子,敲开了粼粼的河面,泛起了螺钿的縠纹。谁都没想过,这个出生时哭起来声音细弱的孩子,以后会用神谕一般的诗句震动整个诗坛,凿开诗歌文化一方新的天空。
接生婆激动地将健康的孩子捧到父亲查振全的怀中,沉默寡言、不善于表达感情的男子一下子浑身发颤,浊泪纵横。胸腔里积淀的郁气一扫而光,无数的喜悦冲破胸腔快乐地呼喊着。
门外挤满了看热闹的乡里乡亲,他们聚在一起小声议论着,脸上同样带着焦急不安的表情,幸运的是,孩子的哭声像一道幸福的闪电冲破了凝聚的阴霾,他们发自内心地微笑起来,祝福这两口子终于得到了命运女神的青睐。
在一片贺喜声中,因为生产而疲惫不堪的母亲操采菊露出了沉沉的笑意。也难怪他们对这个孩子如此重视,在他降生之前,这对可怜的夫妻曾经连丧两个女儿。个女儿在两岁稚龄时死于贫穷落后,缺医少药。第二个女儿则在出生后的头一个晚上就被死神掳获而去。
村子里当时都在传说这两个早夭的孩子是“花生鬼”前来投胎,无稽的流言在夫妻俩心上碾出一道道血痕,丧女之痛已是难忍,何况还得承受他人的指指点点,巨大的痛苦让他们一下子苍老了许多岁,他们用一滴滴浑浊的眼泪迎接每个死气沉沉的夜晚,又在朝阳洗刷天地黢黑的时候选择沉默以对。
生命有时候脆弱得经不起一丝风吹草动,在我们以为那些是理所当然、唾手可得的时候,厄运不会预先告知,一个急刹车就把幸福远远甩在了身后。现实一而再,再而三地给出残忍的答案,而被命运玩弄于鼓掌之中的人,也只有在背着人群的时候才可以用泪水洗涤那些凌厉的疼痛。
小生命的降临意义非凡,不仅告慰了夫妻俩的丧子之痛,亦再次点燃了家庭的希望。一个家族基本的生存意义就在于生生不息,世代繁衍。庄户人家谨慎地执守着这样的信念,就像他们向天地诸神祝祷福泽时一样虔诚和敬畏。
查振全夫妻对于这个孩子倾注了所有的心血,因为他是他们苦难尽头的一道亮光,撕开了长久封闭黑暗的心灵石墙。
锥心的噩梦终于过去了,查振全抬头看了眼墙上糊着的日历,记住了孩子的生辰日期。
3月24日,从西方的星座上来说,海子属于火热大方的白羊座。这个星座的男生被火星守护,易冲动,性格直率,充满孩子气。他们天生自带叛逆属性,喜欢挑战权威,不甘心向现实屈服,拥有英雄主义情结,渴望得到认可,渴望发光发热,渴望走向,总是愿意动用一切激情挑战高峰。他们能以积极的心态面对困难,但有时又会陷入的悲伤难以自拔。
1964年,从中国传统的十二生肖上来看,是翻云御雨的龙年。龙是中华文明的徽记,隐喻着古老国度神秘庄重、不可思议的威严。龙运九天,长啸穹宇,龙背上的八十一片鳞片,具有“舞尽希望”的寓意。龙,自古以来就是一枚激荡的符号,一片力拔山河的意绪,一种永生不死的精神。出生在龙年的人因此有着龙的傲气,龙的神秘,具有梦想家的倾向,所以当他为自己的梦想奋斗时,他是十分决绝热烈的,可是一旦遭受巨大的挫折,他也会灰心丧气,丧失继续征战的动力。
也许这就是命运的奇特之处,一个人,从出生到死亡,那么漫长的时间,只是一山水险一山景秀的单票旅程,而起初时刻,它就把人生的走向预设在了交错参差的掌纹之中。那不是迷信,而是无法逃避的宿命。
所有的一切,都成为海子一生经历的真实写照。他的生辰密码投射到了骨子里,融入了沸腾的血液中,他就像才抽出了穗尖就委顿的麦子,太过短暂,所以空留沉甸甸的遗憾。
而在当时海子父母的头脑中,是无论如何也不会做出相关的联想的,他们沉浸在喜悦里,绞尽脑汁要为孩子起个稳妥的名字。这对贫穷的夫妇没有贵族的身份,也没有值得夸耀的财富,他们有的只是一颗向往喜乐平安的心。孩子健康成长是他们迫切的企盼。为了能让他顺利长大,夫妻俩去村头求助会掐算的老先生,算命的老人将孩子的生辰八字批了又批,才郑重其事地告诉孩子的父母:龙生在海中,四海为家,播云布雨,又不惜施舍雨露恩泽,造福人间,这个孩子五行缺水,倒不如叫海生。
海生,大海里生成,面向大海,春暖花开,又在同样有着“海”字的山海关铁路轨道上顺着阳光飞向死亡的国度。原本十分吉利的名字翻云覆雨成了莫大的嘲讽,对于海子来说,和龙建立的联系并没有给他带来任何裨益,反而令他像蛟龙一样,在杂芜的人世间流离转徙。他是不够完满的,至少在他活着的时候,他始终挣扎在世人不解的眼光里,从来没有获得过心灵上的安宁。
我们叹息,混合着麦地被收割后无言的疼痛。任何回望都只能用以纪念,不管怎么寻找,都不能再站回生命的起点。
生命如同在阳光的缝隙中筛下金芒的麦地,它留下了耕作过的痕迹,在呼吸之中,在俯仰之间。麦地里生长起来的人血液中都铺满了麦穗舞动着的欲望,哪怕出生时再平凡无奇,一连串怯怯的脚印就深深扎根在这片麦子之中。
评论
还没有评论。