因孤独而闪闪发光

本书真情讲述了11位芳华绝代的民国女神的绚烂人生与情感故事，张爱玲非如此不可的人生，爱比死更冷的孟小冬，民国*奇女吕碧城，嫁给情书的女子张兆和，要为离婚感谢徐志摩的张幼仪，美人如花隔云端的陆小曼，中国女凡·高潘玉良。她们在优雅与爱、美丽与哀愁中遗世独立，默默承受巨大的孤独，而这也让她们愈加光芒闪耀。她们把人生装点成一个梦，并以梦的形式进入历史。

这11位民国女神都曾在情感世界里孤独流浪，无一例外。可是她们的人生让我们了解，独自一人，享受孤独，亦美。孤独和寂寞不一样，寂寞会发慌，而她们的孤独会发光。

回顾她们的人生，任凭岁月打磨和世人误解，依然活出亦美亦自我的独特一生，其精神和气蕴值得当代女性以借鉴，值得所有人静下心来一读。

谨以此书献给所有想要变得更自信、活得更美好的你：你将在这文字浩海里，遇见11位真实的民国女神，或温柔娴静，或优雅干练，或坚毅果敢，或豁达独立，她们是被历史铭记的真女神。

岳越，四川阆中人，现居成都。记者、作家、自由撰稿人，曾出版《蒙恩的童真——安徒生的秘密花园》等。擅长女性视角的精神分析和情感解读，有智性之美，风格独特优美。以心灵感受世界，用思考编织未来，御文字追逐天命。

吕碧城：民国奇女　

张茂渊：等到七十八，好女始出嫁　

张爱玲：非如此不可的人生　

杨荫榆：斜晖脉脉水悠悠　

毛彦文：我是龙，那追逐我的人，叫叶公　

孟小冬：爱比死更冷　

张兆和：嫁给情书的女子　

张幼仪：我要为离婚感谢徐志摩　

杨步伟：民国史湘云　

陆小曼：美人如花隔云端　

潘玉良：假如凡·高是女人　

张爱玲：非如此不可的人生

过于喧嚣的孤独。

——赫拉巴尔

她的故事已经被言说得太多，然而，自从胡兰成用“民国女子”四字来形容她之后，但凡要讲到民国女子，则不能不说张爱玲。

她的身世高华、才情富赡，如果仅仅以前两条作为品评的标准，至少凌叔华和陆小曼是不输的，况且这两位名媛还相当有钱，可以从容地修炼自己的文艺才能。而张爱玲，当她还是个小女孩时就必须精确算计自己的取舍。总的来说，她是一位贫穷的贵族，而简单的“才女”二字安置于张爱玲的名头前，又无异于隔靴搔痒。她从不曾刻意地谈论女权，然而她是飞扬跋扈，她接受了民国时代为方正规矩的精英教育；然而她是旁逸斜出的，她善于描摹乱世中的众生相，甚至写过一本叫作《传奇》的书，然而唯有她自己，才是遗世独立的。所以，这么长的时间过去了，在民国无数的莺莺燕燕、红粉娇娃中，她仍然是被人谈论多的那一个。

市面上写她的书一拨又一拨，她养活的文人也越来越多，然而，关于她自身仍是无穷尽。

一个女子，完全摒弃姿色、绯闻的传统扬名途径，甚至游离于政治之外，只是凭着手中一支笔而几乎独立造就一门显学，这是如何可惊叹的一个奇迹。

我说她游离于政治之外，是指她从未曾刻意与当局者保持某种亲密关系而有所希冀。看来看去，她的污点也不过是上海沦陷时仍然不封笔、不明志，一支生花妙笔滴溜溜转个不停。落了个不爱国的口实，更何况那时她还和胡兰成陷入热恋中。

然而彼时她如何能封笔呢？那是她一生中才华富艳的时刻，是一个作家倾其一生也只有一次的创作井喷期，“成名要趁早啊，否则快乐也不那么快乐了。”这种强烈的成名欲几乎是一种先知的警觉，因为，她看到了时代的分崩离析近在咫尺，那开裂的血盆巨口即将无情地吞噬大地之上所有微渺的生之存在。她必须抓住每一个成名的契机，在那苍茫暮色未曾完全到来之前，一个人装束得当，先去舞台上唱作念打一番，此生才算有了几分好想头。

即使时光倒流，张爱玲仍然只能是那个张爱玲，非如此不可的张爱玲。

她的身高约有一米七，高且瘦，这在她自己是极为自得的，至少，当她形容别人的矮胖时，是带着一种戏谑的小奸小坏。她的面貌谈不上精致，却也不至于“平原缅渺”，她是窄窄的长脸，少女时期拘谨而青涩，没什么亮点，几乎有呆滞的嫌隙，但是成为作家后却颇善修饰。她的审美又极佳，穿着旗袍或者希腊风的长裙时长身玉立，风致嫣然。这一点从她那张传世的睥睨众生照中也能看出苗头。但是她的长相似乎并不受同时期男人们的欢迎，就连自称善于发现女人之美的胡兰成，虽然动辄也抬出一些美女娇娥的典故，却也始终吝惜用美字形容张爱。

张爱玲并非传统审美中的美人，她是冷而且艳的，她待人接物要求纯粹的理性，以至于显得不近人情。同时，她的高度的自尊要求自己必须随时压抑喷薄的情感，务必得体而节制，这一点或许和她的母亲曾对她实施的淑女教育有一定关系，然而她的冷里又有一种天然的木讷和后天造就的没心没肺，说实话她们那一家子都有冷血动物的嫌疑。

胡兰成曾写过她的艳，不过是写她侧身或者微笑时的艳姿，究竟是着了色相。对于我们普通人，自忖能有几分懂得张爱玲的，单看那文字，珠灰银红宝石蓝，艳艳生光，且那文字还夹杂着一种宿命的哀感，这光芒射将出来，化为有形，将作者一寸寸捆扎结实，竟成一个囫囵的金人。

上穷碧落下黄泉，唯有张爱玲的艳，才有这般艳法。