描述
开 本: 32开纸 张: 纯质纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559614353
1、亲爱的向日葵
2、初雪来临的那一夜
3、我好朋友的婚礼
4、冰激凌魔咒
5、再见，那些你想成为鲸鱼的日子
6、夏日
7、札幌爱情故事
8、红豆信箱
9、重逢
10、朋克岁月
11、分手不是的答案
12、十一月
十年前，我在北方的一座小城里读高一，那时候期待做课间操，尤其是体转运动，就在扭转身子的那几秒，我总能将目光透过茫茫人海，然后牢牢锁定暗恋的那个男生。后来，学校附近建了机场，做课间操时我又多了一个爱好——抬头望天，记得那时常常晴空万里，飞机划过，会留下一道畅快的弧线。
那条线大概是我关于未来初的幻想了。
离开故乡的小城，惊奇和新鲜过去以后，外面的世界大得让我感到摇摇欲坠，我反而怀念起了我在物理课上把一本毛姆的《刀锋》翻破了皮的夏天。七月，头顶的风扇呼呼地转，老师在讲课，粉笔在黑板上吱吱地响，窗外的夏蝉永远不知疲倦。那个夏天过去，我们文理分班了，我坐在了理科班的教室里，而那个课间操时被我偷瞄的男生就在我们隔壁班，和文科班楼上楼下的距离比起来，一堵墙的界限让我心满意足许多。
给我自由、允许我幼稚、让我免于修剪，青春时代对我的馈赠莫过于此。
识人、走路、写作，这些是我这十年来一直在做的，除此以外，也谈过几场恋爱，每一任男友性格各异，但多多少少都带着些课间操少年的影子。在每一段感情里，我都是既兴奋又畏缩，既想表达亲密，却又往往羞于启齿。不断挣扎着，然后一直到分开。
接下去呢？接下去我开始鄙夷或者嘲笑那些看上去不值得的或者愚蠢的爱情，从而间接地告诉每一个人：我从没有投入到任何一种爱里，所以我很安全。人有时候就是这种奇怪的动物啊，即便心里被撬开了个大口子，好的坏的统统都像雪崩一样塌下去了，我也要紧紧憋回眼泪，假装不动情，以求不败。
可在此刻，我倒情愿自己的一生都是一个败军之将。
大学时，我又重读了《刀锋》，感觉小说里的世界和十年前的不一样了，当然我也不一样了，我很久没有再看见飞机线了，也早已和隔壁班的那个男生断了联系，但我至今还记得他十五岁的样子，和我次遇见他时突突直跳的少女之心。
我是在二十四岁写下这本书的，有些故事看起来没有开头和结尾，而那恰是我们少年生活的一隅。我不认为所有的故事都要以和解、然后拥抱全世界为结尾，也不认为所有故事都要充满心动或者英雄主义的元素。在这本书中，我坦然地展示我的困惑，我的不知所措和我对变幻莫测的生活的惊奇与无奈。在平庸和琐碎的人生中，我就这样开开心心，又磕磕绊绊地朝前走着。
不慌啊小田！大好时光！
亲爱的向日葵
1
丹妮说出那句话的时候，我正在小心地夹碗里的鸡蛋羹，每次刚一使力，羹就碎了。她停止说话，顺手递给我一把勺子，我接过来，对丹妮说：“你接着讲啊。”然后我拿着勺子，故作淡定地僵在原地。
“我已经讲完了啊，我是想说，那朵向日葵是我整个高中时代难忘的事，也可能……可能是我这一生难忘的事了吧。”她不好意思地笑了笑。
那是在我们高中毕业五周年的聚会上，也不知道是谁出了个馊主意，让大家讲讲高中时难忘的一件事。丹妮讲的就是关于那棵向日葵的故事。
“那是在我们高中毕业旅行的时候，你们应该都不记得了，是临时组织的，好像当时只去了十多个人，女生我不太记得有谁，男生我只记得有三个人去了，李涛涛、翟向阳、许奇。
“当时我们去的是风陵渡，其实就是在一个小县城里，挺无聊的，也没什么人，在附近找吃饭的地方就花了半个多小时，后好不容易找到了一家面馆，每人点了一碗酸辣面，没想到酸辣面既不辣也不酸，而是咸得要命。总之是特别不美好的回忆。更糟糕的是，一来一回都是山路，包车的司机开车技术很差，刹车踩得很猛，回来的路上我的额头在车窗玻璃上磕了好几个包，而且当时我还晕车，胃里翻江倒海的。
“后来我实在忍不了了，就让司机停车，我要出去透透气，司机还特不情愿，说真的，他当时再磨蹭一分钟，我保证直接吐他脸上……
“车停后，我们十来个人都下了车，深山里有凉凉的风，景色也很美，层峦叠嶂的，在一个山崖上，还有几棵向日葵站在阳光下，不过当时我管不了这么多，一低头，胃里的东西‘哗’地一下就出来了，后来我又一个人在公路边蹲了很久。
“那种感觉真是糟透了。
“后来我晕乎乎地上了车，可是刚踏上大巴车的后一级台阶，我整个人就精神起来了，你们知道发生了什么吗？我发现在我的座位上放着一棵向日葵！就是我蹲在公路边看到的山崖上的那棵向日葵，花瓣巨大，茎比我的大拇指还粗，颜色像会发光的暖暖的黄色，不过那个山崖特别陡，也不知道那个人是怎么折下来的……
“那一瞬间的心情，怎么说呢，我真不知道怎么形容，眼泪就直接下来了……就像是下了很久的雨，你已经习惯了那种潮湿又闷热的天气，你觉得就这样过下去也没什么不妥的时候，天空却突然放晴了，而且不是那种突然雨停了一样的放晴，是一瞬间万里无云、阳光灿烂，你能看到很远很远的天空。”
那时候的丹妮，是班里那种特不起眼的女生，成绩中等，长得也很普通，每天都被迫躲进一身肥大的校服里，然后悄悄淹没在人群中。这种普通的女孩子，连被人八卦的机会都没有。可就是那一棵向日葵，轻轻地唤醒了她的敏感、她的骄傲和她心里悄然萌生的青春的种子。
“我还在愣着出神的时候，其他人就回到车上了。”丹妮忽然指着我，惊奇地瞪大眼睛说，“哎？我想起来了！我记得那次你也去了，好像坐在我旁边的，我记得我一看到你上车就手忙脚乱地把那棵向日葵塞进书包了！”丹妮笑着说，“想想当时的自己也真是觉得可爱啊。”
我笑了笑，没有说什么，在座的人有的接着追问丹妮：“那棵向日葵到底是谁送的啊？是李涛涛、翟向阳还是许奇啊？”
丹妮摊摊手，说：“我真的不知道。”
2
翟向阳是我的秘密，是藏在我内心深处、连那时年少的我也不曾知晓的秘密。我不知道自己是从哪一刻开始对他动了心，我只知道我在面对他时会感到慌张和不安，我企图逃离，可我又不知道该往哪里逃，我只能拼命地往一个方向跑，拼命地跑。我不知道自己跑了多久，反正那因为奔跑而带起来的急速的风声已经永存于我的梦境里，和我内心的悸动相依为命。那时我一闭上眼睛就能听到它们。
在高考成绩出来前的那段时间，我每天都和翟向阳混在一起，有时候我俩一起趴在麦当劳的桌子上吃冰激凌、吹免费空调，；有时候一起去图书馆翻翻画册、聊聊天；有时候一起在高中校园的操场上一圈一圈地逛，直到月亮爬上来。我们聊天的话题永远都围绕“你说那道题，改卷的老师会不会给我分？”和“你要去哪里上大学？”展开，不知道该说什么的时候，我会不自在地说一句：“夏天可真热啊。”
我说不清那时候我和翟向阳是什么关系。更确切地说，其实我对他的了解并不多，只知道他钢琴弹得很好、打球时总被别人盖帽、穿一双耐克的球鞋、喜欢无缘无故地伸长腿。他经常表现出一副很嘚瑟的模样，他大概觉得自己那样子很酷，可我每次看到他那副样子，只会在心里觉得他像个幼稚的小学生。就是那种懵懂的感觉，虽然我不是很了解他，但我好像喜欢他。
和翟向阳“在一起”这件事，也可以勉强归结为一场闹剧。还记得在那个热火朝天、试卷横飞的六月，班里的每个人都被巨大的升学压力压迫得苟延残喘，在那种压抑的气氛下，异性会比同性更让人感到亲近，于是大家纷纷开始寻找自己的精神慰藉，而我和翟向阳，也终于在慷慨激昂的高考誓师大会上，不约而同地望向了对方。
所以这样来说，我们既不是早恋的情侣，也不是感天动地的朋友，现在来看，倒更像是一种超越友谊的无理取闹。
高考成绩出来了，我的成绩尤为糟糕，那天傍晚，翟向阳给我打电话，他在电话里问我说：“在哪儿呢？”
“我家阳台上。”
“要不要一起找个地方聊天？”
“不太想出去。”
“嗯……不高兴吗？”
“对。”
“嗯……我在琴房，要不我弹首曲子给你听？”
“好。”
然后我在电话这一头听到了他把手机放在琴谱架上的声音，接着就响起一段曲子。那是我次听他弹琴，也是一次。
时隔多年，我已经忘了他弹的是哪首曲子，可那一刻的感觉好像永远也忘不掉。我还记得，那个傍晚我站在阳台上，晚霞铺满了天空，大片大片橘红色的云朵奔跑着，像水一样漫延。
我们当时很默契，谁也没有提那个恼人的成绩。
一个星期后，翟向阳又打电话联系我：“一个星期都没见你了，还不开心吗？”
我说：“每天都闷在家里，快炸了。”
“那出来玩吧。”
我开玩笑一样地拒绝说：“外面太热了，出去怕是要化了。”
“那我没办法了。”他忽然蹦出一个问题，“毕业旅行，去不去？”
“不是说毕业旅行取消了吗？”
高考结束后，学校为了站好安全教育的后一岗，特地给同学们群发了短信，要求禁止一切毕业旅行的相关活动，虽然我们每个人都捧着手机对着那头的学校痛骂不止，但也没有一个英雄肯站出来和学校来场搏斗。于是我们的毕业旅行也就不了了之了。
不过奇怪的是，三天后，班长临时通知，说毕业旅行确定了，第二天一大早出发。真是令人措手不及，我还没反应过来，第二天一大早，就被翟向阳拉上了去往风陵渡的大巴车，同行的一共十来人。
3
我上一次见翟向阳是在我大三那年的冬天。
在高考结束后，我的成绩出乎意料地糟糕，纠结来纠结去，还是加入了复读大军。翟向阳的成绩也不理想，以往能上二本的分数，那年上个三本也够呛。后来他爸花了点儿钱，把他送到悉尼去读预科。可是后来我听别的同学说，在那个夏天，翟向阳居然和家里吵着、闹着说他不要去悉尼，说自己还要去复读班再拼一把，我不知道这些事情的真实性，只知道同学们都不理解翟向阳出奇的行为，竟然放弃别人梦想的南半球生活，偏偏要挤进六十个人一间教室的复读班，过用汗水洗澡的苦日子。
但是，后翟向阳还是去悉尼读书了。
大三那年冬天，我裹着件驼色的棉袄去我妈单位，路过我们高中学校的时候，就停下脚步往里多看了几眼。原来两米高的围墙上，居然又结结实实地扎了一层铁丝网。忽然想起读书的时候，有天早上翟向阳一瘸一拐地来上课，一问才知道，他前一天晚上溜出去上网了，从围墙上跳下来时崴了脚。当时一群人笑他，他倒挺大言不惭地说：“我都这样了还坚持来上课，你们身为同学，不被我对知识如此渴求的态度而感动也就算了，反而还要笑话我。”当时他的话音刚落，大家一起朝他翻了翻白眼，而只有我的眼睛是笑弯了的。不知道那时他有没有捕捉到我的眼神。
那就是青春啊，也许只是因为一双眼睛，一切就会不一样了。
评论
还没有评论。