天啊，妈妈！羊驼是啥（一个英国绅士的羊倌手记：与神兽邂逅在阳光之国西班牙）

　　★世界那么大，旅行是一回事，生活又是另外一回事
　　★养一群羊驼是一种什么样的体验？
　　★住在“鸡犬之声相闻”的村庄，是否真如想象般美好？
　　这是知名作家艾伦·帕克的真实生活体验，一位英国人在西班牙乡村所作的《归去来兮辞》。不过，古朴的意境换成了可爱的羊驼、异域的风情与随时面临的挑战。打开这本书，感受西班牙乡村的狂欢吧！

 

　　你有没有可能放弃你所有的一切，去做一些这辈子都没做过事情？如果后来一切都变得一团糟，你会放弃这件事，原路返还吗？“天啊，妈妈”系列*部《羊驼是啥？》讲述了一对勇敢的英国夫妻抛弃优渥的生活，搬到西班牙养羊驼的故事。这里记录了他们初次迎接羊驼诞生的紧张心情，在犹如迷宫般的西班牙郊野里迷失，遇到怪怪的西班牙邻居，跟当地的房地产商、地头蛇、流氓建筑商周旋，还要应付安达卢西亚百年难遇的糟糕天气。难题多多，这对疯狂的英国夫妇能适应吗？羊驼对他们又有怎样的帮助？

　　艾伦•帕克于1978年出生在东苏塞克斯的伊斯特本。2004年，艾伦的父亲死于癌症，他自己也经历了长期病痛，并进行了两次肝移植。他的座右铭是：生命太短，活在当下。这一信条一直支持着艾伦去奋斗，去追求自己的梦想。
　　2008年，艾伦和太太搬到西班牙的农村安达卢西亚。现在他们住在一座古老的橄榄磨坊里，脱离网络，和各种各样的动物生活在一起。

　　第1章 疯狂的想法 / 1
　　第2章 羊驼是啥 / 5
　　第3章 寻找梦想之家 / 9
　　第4章 橄榄磨坊 / 19
　　第5章 洛娜的决定 / 25
　　第6章 危机重重 / 31
　　第7章 下油锅 / 41
　　第8章 再见，阴霾 / 43
　　第9章 你好，蓝天 / 45
　　第10章 可爱的羊驼姑娘 / 57
　　第11章 万事俱备 / 61
　　第12章 米格尔、火灾以及长颈鹿 / 67
　　第13章 道坎 / 75
　　第14章 问题多多的供水系统 / 85
　　第15章 羊驼驾到 / 89
　　第16章 年轻人的离开与乡野生活 / 97
　　第17章 小卡 / 103
　　第18章 黑美人 / 107
　　第19章 宾果游戏 / 113
　　第20章 在科尔多瓦的个夏天 / 119
　　第21章 圣诞节 / 127
　　第22章 羊驼回归 / 133
　　第23章 钓鱼 / 137
　　第24章 怀孕？难以置信！ / 143
　　第25章 世界真是小小小 / 147
　　第26章 迷途的山羊 / 151
　　第27章 全世界快乐的狗 / 155
　　第28章 银河诞生 / 163
　　第29章 秋祭时光 / 169
　　第30章 雅诗呱呱坠地，莉莉痛失爱女 / 175
　　第31章 多雨的冬天 / 185
　　第32章 口水大战 / 195
　　第33章 匆匆过客 / 201
　　第34章 窈窕淑女，君子好逑 / 207
　　第35章 追捕 / 211
　　第36章 大病当前 / 215
　　第37章 早上捡蛋？ / 219
　　第38章 命途多舛的莉莉 / 223
　　第39章 圣诞老人来 / 229
　　附录 你舔过癞蛤蟆吗？ / 239

　　“这本书真让人爱不释手！抛弃英国的舒适生活，搬到西班牙养羊驼，肯定非常艰难，当然也是人生重要的转折点。这对坚毅的夫妻，不但勇敢地离家闯荡，还在异国他乡开启了羊驼养殖事业。书中描写的经历让我感同身受，真是一本精彩又发人深省的佳作！”
　　——维多利亚·特威德，《纽约时报》畅销书作者

引  言
　　用“一些变化”来形容我在过去几年间的经历未免太过轻描淡写了。我所经历的是常人难以想象的炎夏与寒冬。
　　在安达卢西亚山间的一座美丽小屋里，我与一群奇妙的朋友共同生活。说实话，羊驼还是很有意思的，让我崩溃的是那群狗。我尽量不给它们制造麻烦，但一只猫的忍耐是有限度的——我会故意在狗栅栏顶上散步，或是干脆什么都不做，只是静静地坐在那里一言不发地看着它们。这一招非常管用，我就喜欢看它们气急败坏的样子，尤其是那只大狗。
　　农场上出现鸡的时候，我的反应是我们单调的饮食终于可以有所改善了。可事实上，我根本没法下手。我难以想象它们出现在餐桌上的样子。
　　闷热而漫长的夏日午后，我会在泳池边美美地睡上一觉。如果孩子们不来烦我，那这一两个小时就如天堂般恬静而美好。
　　有客人的时候，家里总是热闹的，晚饭的样式也会丰富很多。有时候，客人们还会给我带一些特别的礼物。
　　自从这两个奇怪的人类来了之后，我又生了四个小崽。之前的四个小崽才刚刚离家打拼。今年真是麻烦事不断呀，不过我还是撑下来了，我总是能想到办法的。冬天了，我大多数时候都喜欢待在谷仓，蜷在稻草堆里取暖。
　　冬天到了，春天还会远吗？太阳会再次高高地升起，鸟儿们也会在歌声中回到我们身边。一年当中我爱的季节就要来到了，新生的小鸟会破壳而出嗷嗷待哺，食物不再是件难事，而我又可以慵懒地躺在泳池边上了。
　　
　　第1章 疯狂的想法
　　现有动物：一条狗（格里）。
　　“好吧，跟我说说你的主意吧。”洛娜说道。说话的时候，我们正在布莱顿附近的海边逆风行走。现在的她已经想通了。
　　“呃，我在想，我们为什么不搬家呢？你知道，换个环境，你可以少些压力，也不用再去教舞蹈课。而且我们还从没做过这么刺激的事情呢！”
　　两天前，我们也曾一起散步。洛娜告诉我她的身体情况已经实在难以继续舞蹈学校的教学工作了，她说她坚持不下去了，全因为两年前她被诊断出甲状腺炎还有结节。不间断的医生会诊已经把她的工作搞得支离破碎，我们的生活也已经疲惫不堪。
　　“嗯……好啊。”她说，“那我们靠什么过日子呢？我除了教舞蹈以外什么都不会，而你也只在商店工作过。我们总不能丢下一切说走就走吧。”
　　“你还记得我们在布拉格动物园看到的那只长相呆萌的动物吗？羊驼？”
　　洛娜不解地看着我，好像正看着一个白痴。“记得，我当然记得啊。我们都很喜欢羊驼……可是怎么会突然提起这个？”
　　“是这样的，我近做了一些研究。似乎羊驼养殖还挺赚钱的。我觉得，我们可以试试——先搬去佛罗里达，然后在那养羊驼。”
　　洛娜睁大眼睛看着我，好像在说：“你知道自己在说什么吗？”我知道在搬去佛罗里达州的问题上我是有些操之过急了，但我对养殖羊驼可是经过了深思熟虑的。
　　“你疯了吗？艾伦，我怎么能搬去美国的佛罗里达呢？孩子们怎么办？那里太远了！来回一趟得花多少钱哪！而且我讨厌坐飞机，这你是知道的啊！从这里到佛罗里达要飞整整九个小时！”洛娜有两个孩子。24岁的马克此时正与女朋友如胶似漆，而18岁的法兰姬跟洛娜非常亲近。如此看来，“搬去佛罗里达”的想法完全是痴人说梦。
　　“好，好，”我叹气，“我就知道你会这么说。那去西班牙总可以了吧？”
　　“西班牙？西班牙？？你一次都没去过那儿，而且你怕热了。你真的觉得你可以吗？”
　　“没事，我会适应的。我觉得我们应该远离这一切，尝试一些不一样的东西。”
　　“呃……”
　　“法兰姬和她男友也可以跟我们一起去。”我补充道。
　　“其实，你说的有道理，我确实得做些改变了。我不能继续这样浑浑噩噩地生活了。前一分钟还哭着，下一分钟又要强颜欢笑，我再也不想这样了。而且，如果我不教课了，那也就不会每每在街上碰到熟人都会被称呼为‘舞蹈老师洛娜’了。”
　　“那就好好想想吧。”我说，“我们的房子应该很好转手的。”
　　我们的房子处于黄金地段，就在市郊的山顶上，坐拥180度全方位海景，位置绝佳。
　　家旁边是一个向公众开放的国家公园，里面住着成群的美洲驼和羊驼。我们当下就决定去那里转转，再仔细考虑一下“养羊驼”的主意。那里很美，我们悠闲地坐在咖啡馆外，与羊驼们一起享受温暖的阳光。而就在那一天，我们彻底爱上了这群可爱的家伙。
　　我们走到圈棚里，这里大多是一些刚出生没几天的小羊驼宝宝。因为还没有发育成熟，所以还不能放到草原上去。一只叫作波比的小羊驼，去年刚刚失去了母亲，现在正悠闲地散着步。因为一直被人类抚养，所以它一点都不怕人。它亲热地蹭着我们的胳膊，要抱抱。其他的羊驼也好奇地围了上来，从我们手里挑了些食物，转眼又跑得不见踪影。这些小家伙是如此可爱，让人目不转睛。
　　“我们真的可以养羊驼吗？”洛娜问道。
　　“我觉得可以。当然我们还是得先做些研究。可是你想想，这世上还有比在阳光下跟这群小动物做邻居更美好的事吗？”
　　“俗话说，‘唯小朋友与小动物难养也’，教了三十年小朋友的我算是对这句话的前半句有所体会，现在是时候体验一下后半句了！”
　　“那你的意思是？同意？”
　　“噢，我的天！我想是的！”洛娜涨红了脸，笑着说道。
　　所以——就这么定了！去西班牙养羊驼！