世界四大短篇小说之王系列

★契诃夫善用喜剧性的笔法表达善意的嘲讽，托尔斯泰喻之为“印象派画家”，他只需一个词，就能创造一个形象，只需一句话，就可以创造一个短篇故事，而且是绝妙的短篇故事
★莫泊桑辛辣讽刺，善于捕捉生活，与契诃夫、欧·亨利并列世界三大短篇小说巨匠，被誉为“短篇小说之王”
★欧·亨利的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外，被誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父
★马克·吐温是美国幽默大师，擅长讽刺小说，被福克纳称为“**位真正的美国作家，我们都是继承他而来”

“世界四大短篇小说之王”精选了契诃夫、欧·亨利、莫泊桑、马克·吐温四位世界短篇小说大师多篇代表作，这是一个世界一流短篇小说家的盛宴，他们用不同的语言，不同的文笔，刻画了大批读者无法忘怀的经典形象，且影响了大批的后期作家，如海伦·凯勒，村上春树、余华等。
大师齐聚，精美装帧，文学爱好者无法错过的阅读收藏馈赠的*选择。

契诃夫，俄国小说家、戏剧家。他是*短篇小说巨匠和俄国19世纪末期后一位批判现实主义艺术大师，与莫泊桑和欧亨利并称为“世界三大短篇小说家”，是一个有强烈幽默感的作家；他的小说紧凑精炼，言简意赅，给读者以独立思考的余地；其剧作对20世纪戏剧产生了很大的影响。

莫泊桑，19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家，与契诃夫和欧·亨利并列世界三大短篇小说巨匠，对后世产生极大影响，被誉为“短篇小说之王”。代表作有《漂亮朋友》、《羊脂球》、《项链》、《我的叔叔于勒》等。

马克·吐温，原名萨缪尔·兰亨·克莱门（Samuel Langhorne Clemens)，是美国著名作家、幽默大师、小说家，也是著名演说家，19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表。代表作有《百万英镑》、《哈克贝利·芬恩历险记》、《汤姆·索亚历险记》等。

欧·亨利，原名为威廉·西德尼·波特，美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。代表作有小说集《白菜与国王》、《四百万》、《命运之路》等。其中一些名篇如《警察和赞美诗》、《带家具出租的房间》、《麦琪的礼物》、《后的一叶》等使他获得了世界声誉。

契诃夫【目录】
序
小官员之死
胖子和瘦子
嘎小子
变色龙
江鳕
马姓
猎手
嫌疑犯
士官普里希别耶夫
苦恼
万卡
风波
玩笑
在别墅里
别人的不幸
男友
薇罗奇卡
牧笛
灯火
美女
草原（节译）
第六病室
大学生
带阁楼的房子
药内奇
套中人
牵小狗的女人
主教
未婚妻

欧·亨利【目录】
序言
麦琪的礼物
咖啡馆里的—位世界主义者
爱的奉献
警察和赞美诗
财神与爱神
没有讲完的故事
一个忙忙碌碌的经纪人的浪漫史
带家具出租的房间
朋友忒勒玛科斯
婚姻指南
擦亮的灯
钟摆
后的一叶
二十年后
索利托的健康女神
公主与美洲狮
红酋长的赎金
城市之声
失忆症患者逍遥记
普绪刻与摩天大楼
麦迪逊广场上的麻雀
精确的婚姻学
寻宝记
侦探
女巫的面包
吉米·海斯和穆丽尔
让我号号你的脉
命运之路
迷人的侧影
“广告”
窃贼自新记
轿车在等待的时候
一千块钱
失败的假设
黑杰克山的交易
牧场的波皮普夫人
牵线木偶
梦
我们选择的道路

莫泊桑【目录】
译序
月光
幸福
戴奥菊尔·萨波的忏悔
在旅途上
项链
一个诺曼底佬
两个朋友
骑马
西蒙的爸爸
在一个春天的夜晚
戴丽叶春楼
小狗皮埃罗
羊脂球
瓦尔特·施那夫斯奇遇记
我的叔叔于勒
勋章到手了
绳子
小酒桶
烧伞记
一个儿子
莫兰这头公猪
一个农庄女工的故事
珠宝
壁柜
港口
一次郊游
爱情
一家人
修软椅的女人
附：一个被逼出来的译本

马克·吐温【目录】
译序

百万英镑
卡拉维拉斯县驰名的跳蛙
坏孩子的故事
火车上的嗜人事件
我近辞职的事实经过
田纳西的新闻界
好孩子的故事
我怎样编辑农业报
大宗牛肉合同的事件始末
竞选州长
我给参议员当秘书的经历
哥尔斯密的朋友再度出洋
神秘的访问
一个真实人故事
法国人大决斗
稀奇的经验
加利福尼亚人的故事
他是否还在人间
和移风易俗者一起上路
败坏了赫德莱堡的人
狗的自述
三万元的遗产

马克吐温短篇小说集：
译序
马克吐温的短篇小说是从写幽默作品起步的。他称之为“随笔”、“小品”或者“故事”，但其中有人物、有故事，具有短篇小说的基本要素。他这种体裁轻松自如，灵活多变，是同美国西部的幽默传统密切相关的。
美国西部的幽默故事有着悠久的传统。自从有人向西开发以来，就有探险的趣闻轶事在拓荒者中间流传。荒野的篝火旁，航行的轮船上，林间的小木屋里，都是传播这些滑稽故事的地方。人们讲述这些见闻和故事，原是为了解除一天的疲劳，在没有文化娱乐的地方聊作消遣。这些趣闻的特点是滑稽、幽默、夸张、离奇。它们都是口述的，又经过不同的讲故事人的渲染，添枝加叶，变换角度，因而富有感染力，成了美国口头文学一宗宝贵的财富。
早在马克吐温诞生之前，这种幽默滑稽文学已经从口头流传发展到书面印刷。作者大多数是来自东部的文化人：记者、教师或者官员。他们喜爱这些粗犷、夸张、滑稽的故事，并且根据各自的趣味，把它们整理改编之后发表在报纸上。马克吐温先在内华达当记者，后在旧金山等地采访，这段时间正是西部幽默创作的繁荣时期。马克吐温这个笔名(意为“测标两寻”，即十二英尺，水位安全，船可通过)就是他在内华达当记者时取的。他的成名作《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》写于旧金山，那时他已经三十岁。后来他根据自己的见闻撰写了大量的幽默短篇，以十九世纪六七十年代左右产量多。
从这些故事看来，马克吐温有三个特色。
，他在西部幽默传统的基础上，发挥极度夸张的艺术想像。例如《田纳西的新闻界》写的是新闻界的乌烟瘴气，办报的胡说八道，看报的蛮不讲理，乃至发生武斗。“主笔”与“上校”之间相互枪击，但枪枪都打在“我”这个小编辑身上，像是一场闹剧。
我们熟悉的《竞选州长》也有这类滑稽文字：

有一家报纸登出一条新的耸人听闻的案件，再一次恶意中伤，严厉地控告我因为一家疯人院妨碍我家的人看风景，我就将这座疯人院烧掉，把里面的病人统统烧死。

这是非常夸张的写法。“马克吐温”把疯人院里“病人统统烧死”，这不是犯了命案了吗?怎么不吃官司，还跑来竞选?在这篇小说中，细心的读者会发现，有些“罪名”与“罪状”不相符。例如，“侵占一小片芭蕉地”怎么会构成“伪证罪”?诬蔑对方祖父“拦路抢劫被处绞刑”怎么成了“盗尸犯”?这是马克吐温有意用错位手法制造极度夸张的喜剧效果。
第二，他的作品常常以人称“我”为主人公，这个“我”像我国相声里的主人公一样，扮演各种喜剧性人物。他们大都天真、老实、无知，思想单纯，什么事都一厢情愿，结果常常事与愿违。
这类例子很多。《神秘的访问》的主人公自作聪明，炫耀财富，结果中了圈套。《哥尔斯密的朋友再度出洋》的主人公，中国人艾送喜，离别“备受压迫和灾难深重的祖国”，来到“人人自由、人人平等”的美国，以为进了天堂，但等待他的是警察的踢和打，行李被没收，走在街上被狗咬，任人取笑，结果还以“扰乱社会治安”的罪名进了监狱。
马克吐温用天真老实人做主人公是有意识的。他说，主人公的“单纯、天真、诚恳和浑然不觉要装得非常之像”，“才能收到美妙动人的效果”。《我近辞职的事实经过》中的小秘书怎么也不明白：他这么关心国家大事，反倒招人恨?艾送喜后还在迷糊：他为什么进监狱?这里，我们看到的主人公越单纯、越天真，反差的效果就越强烈。主人公总是怀着某种理想或某种单纯的想法，但在现实中处处碰壁，说明他这个理想是不现实的，行不通的，而他越不明白这一点，就越显出理想与现实之间的差距。
第三个特点是幽默里含有讽刺。他在《自传》里总结他写幽默小说的经验，说“为幽默而幽默是不可能经久的。幽默只是一股香味儿和花絮。我老是训诫人家，这就是为什么我能够坚持三十年。”“三十年”，是指从他开始写作至写自传时为止。他所谓“训诫人家”是说他写小说含有抑恶扬善的严肃的创作目标。
马克吐温的讽喻成分是逐步加强的。他早期的作品滑稽成分多。像《田纳西的新闻界》、《我怎样编辑农业报》等一些笑话新闻界的作品，有时滑稽得像闹剧。但到了中期，他创作的主题严肃起来，像《哥尔斯密的朋友再度出洋》、《一个真实的故事》，写的是美国种族歧视这个社会问题，虽然他表面上嘻嘻哈哈，但受害者的遭遇却让读者笑时含着泪。

毫无疑问，契诃夫的艺术在欧洲文学中属于有力、*秀的一类。
——托马斯曼
在好的评论家的心目中，没有一个人的小说占有比契诃夫更高的位置。
——毛姆
(莫泊桑作品)每一篇都是一出小小的喜剧，一出小但完整的戏剧，打开一扇令人顿觉醒豁的生活窗口，读他的作品，读他笔下的人物，可以是哭或是笑，但永远是发人深思的。
——左拉
(马克·吐温)位真正的美国作家，我们都是继承他而来。
——威廉·福克纳
我喜欢马克·吐温——谁会不喜欢他呢？即使是上帝，亦会钟爱他，赋予其智慧，并于其心灵里绘画出一道爱与信仰的彩虹。
——海伦·凯勒
我的笑话的性质是和善亲切的，绝不流于讽刺，使别人生气。
——欧·亨利

苦恼
契诃夫
能向谁诉说我的苦恼呢?……

黄昏朦朦胧胧。刚刚点燃的街灯映照着大片大片湿漉漉的雪花懒洋洋地飘洒飞旋。房顶上，马背上，人们的肩膀上、帽子上，都罩上了一层又薄又松软的雪。马车夫姚纳·波达波夫浑身发白，像个幽灵似的，弯腰弓背坐在车座上，身子弯得不能再弯，一动不动。看样子纵然是身上积雪成了堆，他似乎也不会挪动一下抖掉身上的雪……他那匹小母马也浑身发白，同样纹丝不动。它那僵硬静止的姿态，凹凸分明的轮廓，棍子一样直挺挺的四条腿，很像一戈比一个的马形蜜糖饼干。从种种迹象判断，这匹小母马正在想什么心事。哪一匹马要是受人驱使离开犁铧，离开它习以为常的朴素风光，硬被赶到这旋涡似的街道上，赶到这处处闪烁着怪异的灯光、到处充满不停的喧嚣、来往行人匆匆奔跑的街道上，那么，它就不可能不陷入沉思……
姚纳和他的小母马原地不动已待了很长时间。还是在午饭以前，他们就离开了落脚的院子，但始终没招揽到一趟生意，连一个愿意坐车的乘客也没有。而现在沉沉暮色已经笼罩了城市，街灯的苍白已被霓虹灯生动的光辉所替代，街道变得越来越嘈杂热闹了。
“马车夫!到维堡街去！”姚纳听见有人叫车，“马车夫!”
姚纳不由得浑身一抖，透过粘着霜雪的睫毛，看见一个穿大氅戴风帽的军人。
“去维堡街!”军人重复了一句，“你是睡着了还是怎么的?到维堡街去!”
姚纳抖了抖缰绳表示顺从，这样一来，片片积雪就从马背上、从他肩膀上纷纷散落……军人坐上了雪橇。马车夫吧嗒着嘴唇，啧啧有声，他把脖子伸得像天鹅似的，身子微微前倾，挥动了手中的马鞭，这动作与其说出于需要，倒不如说出于习惯。那匹小母马也伸直了脖子，棍子似的四条腿开始弯曲用力，犹犹豫豫拉动了雪橇……
“你往哪儿乱赶啊?该死的蠢货!”姚纳赶车没走几步，就听见影影绰绰来来往往的人群里有人斥骂，“鬼东西，你往哪儿赶车呀?靠右走!靠右!”
“难道你不会赶车?往右边赶!”军人生气了。
一个车夫从四轮轿式马车上破口大骂，一位行人脚步匆忙横穿马路，肩膀正好蹭到马鼻子。那个人一边抖掉袖子上的雪，一边恶狠狠地瞪了姚纳一眼。姚纳在车座上身子摇晃，如坐针毡，他把胳膊肘向左右两边撑开，眼睛东瞅瞅，西看看，一时间心慌意乱，仿佛不明白他这是在什么地方，不明白为什么会在这里似的。
“统统都是下流坯子！”军人尖刻地说道，“他们故意冲撞你，成心往马蹄子底下钻。他们早就商量好啦!”
姚纳扭过头去看了看乘客，嘴唇翕动……看来他是想说些什么，但是，除了喉咙里发出呜呜哝哝的声音，什么话也没有说出来。
“你想说些什么呀?”军人问。
姚纳苦笑着，嘴角咧了咧，嗓子眼儿里用力，才嘶嘶哑哑地说出一句话来：“老爷，嗯，我……我儿子这个星期死了。”
“噢!……他怎么死了呢?”
姚纳整个身子扭过去，对乘客说道：“谁晓得他是怎么回事呢，大概是得了热病……在医院里躺了三天就死了……这是上天的旨意。”
“闪道，该死的!”昏暗中传来叫骂声，“眼睛瞎了吗?老狗!瞪大眼珠子瞧着点儿！”
“赶车吧，赶车吧!”乘客说，“照这样走法，我们明天也到不了。快赶车吧！”马车夫再一次伸直了脖子，身体微微前倾，笨拙而优雅地挥动马鞭。后来，他几次回过头去瞅着乘客，可是只见军人闭上了眼睛，显然不想再听他絮叨什么。姚纳把乘客送到了维堡街，让军人下了车，随后把雪橇停在一家小饭馆旁边，他又弯腰弓背坐在车座上，一动不动地待在那里……湿漉漉的雪又把他和他的小母马变成了一片白。就这样过了一个钟点，又一个钟点……
人行道上脚步杂沓，雨鞋啪哒啪哒响，三个年轻人走过来，其中两个又高又瘦，另一个身材矮小，还是个罗锅，他们相互谩骂，说话粗鲁。
“马车夫，去警署桥!”罗锅用刺耳的声音尖叫，“我们仨……二十戈比!”
姚纳抖了抖缰绳，嘴唇吧嗒着发出啧啧的声响。只付二十戈比，是不公道的，但是他没有心思讨价还价了……人家给一个卢布，或是给五戈比，在他看来，现在都一样，只要有乘客就行……年轻人挤挤撞撞，嘴里说着下流话，一上雪橇三个人就争抢座位。两个座位只能坐两个人，谁该站着呢?这成了必须解决的问题。经过长时间的对骂、指责、争执、吵闹，后定下来让罗锅站着，理由是他个子矮小。
“得啦，赶车吧!”罗锅站稳脚跟，用刺耳的声音命令说。他呼出的气息径直吹向姚纳的后脑壳，“嗨，快赶!我说老兄，你这顶帽子可真叫少见!走遍整个彼得堡，怕也找不出一顶更破烂的喽!……”
“嘿嘿!……嘿嘿!……”姚纳嘻嘻地笑着说，“什么样的帽子都有啊……”
“什么样的都有，去你的吧!快点走!一路上你就这样赶车?是不是?你想挨耳刮子吗?”
“我的脑袋瓜疼得像裂了缝似的……”一个高个子说道，“昨天在杜科玛索夫家里，我和瓦西卡两个人一口气喝了四瓶白兰地。”
“我真不明白，你干吗要吹牛?”另一个高个子生气地说，“胡说八道，简直像畜生。”
“我要瞎说，让上帝惩罚我，真的……”
“你说的要是真话，连跳蚤打喷嚏也成真的喽！”
“嘿嘿!”姚纳听了，不由得笑出了声，“几位老爷好快活!”
“呸!关你什么事?混账东西!……”罗锅恼怒地说，“赶你的车吧，讨厌鬼!你还不快赶?就这样磨蹭?抽它一鞭子!哈，见鬼!哈，狠狠抽它!”
姚纳感觉得到罗锅在他背后扭动身子，说话声音发颤。他听见罗锅在骂他。车上有人，他心中的孤独感渐渐淡漠了。罗锅一个劲儿地破口大骂，骂人的话变着花样连成一串，直骂到喘不上气来，不停地咳嗽。两个高个子开始谈论一个名叫娜杰日达·彼得罗芙娜的女人。姚纳几次扭过头去瞅瞅他们。等到他们的谈话稍有间歇，就回过头去声音含糊地说：
“这个星期……我……我儿子死了!”
“我们大家将来都得死……”罗锅喘着气说，接着又一阵咳嗽，然后用手抹了抹嘴唇，“嗨，赶车吧，快赶!先生们，这样子站在车上，我可再也受不了啦!什么时候才能把我们送到地方啊?”
“那你就稍微给他鼓点儿劲……冲他脖子上来一巴掌！”
“听见了吗?你个老不死的讨厌鬼!看我怎么抽你的脖子……跟你们这号人讲客气，还不如自己走路更爽快呢!……听见没有?你个老怪物!莫非我们说的话你敢当成耳旁风?”
话音刚落，姚纳听见脖子后面啪的一声响，麻木的皮肤似乎在隐隐疼痛。
“嘿嘿!……”姚纳赔着笑脸说，“几位老爷真快活。愿上帝保佑你们福体康泰！”
“赶车的，你有老婆吗?”一个高个子问。
“我?嘿嘿……快活的老爷!这日子我那老婆都变成烂泥了……嘿，哈哈……就是说，她早就埋进坟墓啦!……我儿子也死了，我反倒活着……你们说，这怪不怪?死神认错了人啦……他不该叫走我的儿子，他该来找我……”
姚纳扭过身子，想说说他儿子是怎么死的，可这节骨眼儿上，罗锅轻轻舒了一口气，说了声谢天谢地，他们总算是熬到头啦。姚纳收下二十戈比，好长时间目送那几位快活的游客，直到他们走进一个黑漆漆的大门洞，消失了身影。又剩下姚纳孤零零一个人了，寂寞又朝他袭来……刚刚淡忘不久的苦恼又浮现在心头，更加有力地撕扯着他的胸膛。姚纳用焦灼而痛苦的目光打量着街道两边脚步匆匆的行人，他思索着：这数以千计的人当中莫非就找不到一个愿意听他说说心里话的人?但是人群川流不息，谁也不理睬他，谁也不理会他的苦恼……而那份苦恼是如此浩大，简直无边无际，假如姚纳的胸腔破裂，任苦恼从中流泻出来，必定洪水一般把世界淹没。话虽这么说，可这苦恼谁也看不见。苦恼竟然潜藏在这样一个平凡渺小的躯壳里，你就是大白天打着灯笼也找不到它……
姚纳看见一个手里拿着纸包的守门人，就想跟他攀谈几句。
“好心人，现在几点啦?”他问。
“九点多……你把车停在这儿干什么?快赶车走吧!”
姚纳把雪橇赶到几步开外，弯腰弓背又陷入了苦恼……他觉得用不着再向什么人诉说苦闷了。可是过了不到五分钟，他就直起身子，不停地摇晃脑袋，好像头疼得厉害，忍不住抖了抖缰绳……他再也挺不住了。
“回院子里去，”他想，“回院子里去。”
小母马仿佛猜透了主人的心思，四蹄翻腾轻快地跑起来。过了一个半钟头，姚纳已经坐在一个又大又脏的火炉旁边了。炉台上，地板上，长条椅子上，到处都有人呼呼酣睡。空气臭烘烘的，叫人感到憋闷……姚纳看看睡觉的人们，搔搔自己的头，后悔收车回来得太早了……
“连买燕麦的钱都没挣够，”他想，“这也正是苦恼的一个根由。一个人，要是活儿干得好，自己的肚子吃得饱，他养的马也吃得饱，那么他就会什么时候都心里安稳……”
一个年轻车夫从墙旮旯里站起来，睡眼惺忪地咳嗽了两声，就踉踉跄跄朝水桶走去。
“想喝水啦?”姚纳问。
“对，想喝水。”
“那就尽管喝吧，喝点水，身体好。可是我，老弟，儿子死啦……你听说了吧?这个星期在医院里死的……惨啊!”
姚纳打量着，看他说了话有什么反应，可什么反应也没看出来。年轻人用被子把头一蒙，又呼呼睡着了。老头儿长叹了一口气，挠挠身上发痒的地方……正像年轻人忍不住想喝水一样，他是忍不住想说话。儿子死了快一个星期了，可他还没有跟什么人正儿八经地谈过这件事……是该说说，说个清楚，讲个明白……该说说儿子怎么得的病，怎么样忍受痛苦折磨，临死前说过些什么话，怎么样咽了那口气……应该详细讲讲下葬的情景，讲讲他去医院取儿子去世后留下的衣服。他还有个叫阿尼霞的女儿住在乡下……她的情况也该跟人说一说……现在他可以说的话难道还少吗?无论谁听了都该唉声叹气，落泪伤心……也许去找几个婆娘说说反倒更好。婆娘们虽说愚蠢，可几句话就会说得她们呜呜痛哭。
“出去看看马吧，”姚纳想，“想睡觉还有的是工夫……用不着担心，足够你睡的。”
他披上衣服，走向马棚，他的马就在那里。姚纳心里想着燕麦、干草，想着天气……只有他一个人的时候，他可不敢想儿子……跟别人谈谈儿子倒还行，独自一个人，一想起儿子长的是什么模样，心里就发憷，堵得慌……
“正吃干草哪?”注视着小母马亮晶晶的眼睛，姚纳对它说，“好，吃吧，吃吧……我们挣不来燕麦，那就嚼干草算啦……不错，论赶车，我的年纪已经老喽……儿子赶车正合适，不该我赶，他是个出色的车把式……要是还活着就好啦……”
姚纳沉默了一会儿，接着又说：
“是这么回事，我的小母马呀……再也见不着库济马·姚内奇了……他死了，冷不丁平白无故就死了……现在咱们打个比方说吧，要是你生下一个小马驹，你就是这马驹的亲娘……万一这小马驹冷不丁就死了……能不叫人伤心吗?”
小母马嚼着干草，听姚纳说话，不时还闻闻主人的手……
姚纳说得起劲，就把憋在心里的话原原本本都讲给了小母马听……