唐伯虎画传：他在繁华中独自前行（精装彩色插图）一个真正的异类 一部为历史翻案的著作

他是文章巨擘，也是风流魁首，是才情横溢的诗文大家，造诣全面的书画家，放言谠论的清谈家，足迹遍布江南的旅行家，同时又是放荡不羁的浪荡子，牡丹花下死的风流鬼。风流韵事，漫传海内，惹得四百年来，议论蜂起。民间捧他为情圣，正史对他却保持着矜持。

本文从勾栏瓦舍的传奇弹唱、闾巷乐道的故事传说中钩稽一个活脱脱的风流才子唐伯虎。

用他画、他的文、他的传说、他即使身遭困苦坎坷，却依旧绽放的真正艺术家的微笑，展现给我们一个五百年前一个有趣的灵魂。

本书图文并茂，文采飞扬，学术价值与文学修养兼备，历史考据与个人心得并存，是对中国传统文化、时代格局与艺术天才人生的一次雅致的探索，更是对人应该怎样走过自己的一生的精彩诠释。

陈书良，湖南长沙人，1947年出生于湖湘书香世家，曾任湖南省社科院学术委员、文学所所长，现任湖南省文史研究馆学术委员、馆员。醉心六朝文化，特立独行，著作甚丰，人称“六朝人物”。

序

法眼文心百世通

李 湘 树

一

唐伯虎是真正的异类。

他是文章巨擘，也是风流魁首，是才情横溢的诗文大家，造诣全面的书画家，放言谠论的清谈家，足迹遍布江南的旅行家，同时又是放荡不羁的浪荡子，牡丹花下死的风流鬼。尤其风流韵事，漫传海内，所谓“慷慨激烈，悲歌风雅，眼底世情，腹中心事”，惹得四百年来，议论蜂起。民间捧他为情圣，正史对他却保持着矜持，好像多花了一点笔墨，就与“低俗”牵扯上了关系。因此，如何评述唐伯虎，成了考验后代艺术史家“文心”“诗眼”所在的焦点。

书良兄此著，在这里翻了一个大案。

“桃花坞，桃花坞，中有狂生唐伯虎”，敢于浓墨重彩极写唐伯虎行世不羁，才情浪漫，并对其风流潇洒做出正面评价，是陈著的特色。

“头插花枝手把杯，听罢歌童看舞女。食色性也古人言，今人乃以为之耻。及至心中与口中，多少欺人没天理。”唐伯虎《焚香默坐歌》中这几句诗，是唐氏的人生宣言，也是才子的个性禀告。在这种宣言和禀告的正面宣示下，陈著把唐伯虎“绮罗队里挥金客，红粉丛中夺锦人”的生活写得摇曳生姿。在他人的避讳处着墨，这是法眼，是智慧，也是百世相通的文心。

作为叛逆传统的浪漫文人，唐伯虎桃花坞里放浪形骸的生活，无非两点：一是肆意畅饮，杯觥交错，长啸高谈，然后在酩酊大醉中，乘醺然醉意，作超尘脱俗的精神追求，吟诗作画。这种起源于兰亭的“一觞一咏”，正是江南文士特产。作为文史研究专家，作者从伯虎诗文笔记中钩稽出真实记载的画面：江南细雨，仆人着烟蓑雨笠，持请帖请客，然后主客蕉窗听雨，剥蟹饮酒，作诗论画，座中有村学究，有老和尚。筵散夜深，“夹堤灯火掉船回”……或是面对桃花坞千树万树红灼灼的桃花，或呼朋唤友醉卧花下，或面对落英缤纷，引小僮细拾花瓣，对花流泪，感时惊心，葬于药栏之畔，然后大家醉写《落花诗》。“春尽愁中与病中，花枝遭雨又遭风。鬓边旧白添新白，树底深红换浅红……”就在这样的对景生情、寻欢作乐中，他们进行艺术创作。这是一群新型市民艺术家，前代文人画家在安静的书斋画案作画的环境与他们无缘，他们习惯在酒酣耳热、狂呼高啸之际乘兴挥毫，或几人合作，或互相题跋，醺然醉意有助于思想出格，腕指出奇，勾勒间令人神往。

桃花坞生涯的第二件事就是和女人的过从交往。旧时代的文人士子常常在酒筵歌席与歌儿舞女檀板丝弦，酬酢过从，在放浪形骸中，满足醉生梦死的淫欲，排遣颓唐消沉的情绪。这曾被认为是色调偏灰的“时尚”。但作者认为它正当。作者力拨沉冗地指出：“明中叶以后，由于资本主义的萌芽和发展，出现了一股注重人的自然要求，并在某种程度上轻视有关封建道德的思潮，肯定情欲、追求个性的呼声犹如石破天惊，风靡全国，响应四方……在这种摧枯拉朽的性放纵的快感和满足中，人们惊讶地发现了人类的天性，一种无法抑止的天性；发现了人自身的价值，一种无可替代的价值。”于是，作者就敢于不为贤者讳，直写唐伯虎诸人的声色之乐，写得那么诗情画意，写得那么直白入魂。

如狎妓的“山塘竞渡”：画船箫鼓，云集纷来，观者倾城，鬓影衣香，雾迷十里，妓女购楼台于近水，整几案于窗边。春秋佳日，妆罢登舟，极富烟波容与之趣。一到天暮，则系缆登楼，灯烛饮宴，宛如闺阁，卧榻缠绵，回味悠长。“明日河桥重回首，月明千里故人遥。”作者还援引唐伯虎《排歌》中毫无顾忌直写三寸金莲在男女交欢时扮演的“举足轻重”的角色：“娇娃，金莲，看凤头一对堪夸。新荷脱瓣月生芽，尖瘦纤柔满面花……”枕畔风情，描绘得淋漓尽致。

一笑二笑连三笑，唐伯虎的灵魂上九霄。无独有偶，与唐伯虎同时代的意大利画家波堤切利，差不多同时绘出的油画《春》和《维纳斯的诞生》，以分外直白挑逗的肉感描绘，却预告了一个挑战中世纪禁欲主义神学的文艺复兴时代的到来，开创了人类理性新世纪。两个对照，款曲暗通，可惜我们对唐伯虎的赞扬吝啬了一点。陈著在这里真有拨乱反正之效。

二

唐伯虎才高八斗，气冲斗牛，和妓女为伍，与和尚说禅，寻芳猎艳，叛道离经，自由自在，放浪不驯，封建卫道士自然要皱眉头吐舌头。探讨唐伯虎这一叛逆心性何所由来，是陈著另一特色。

唐伯虎为得风气之先者。明中叶资本主义经济在苏州地区迅速发展，儒教礼制逐渐被冷落，这种思想解放的局面带来了人的觉醒。唐伯虎出身于小商人家庭，早感受了这种流风的浸润。此外，传统士大夫阶层的狂士性格，从他之前“纵酒昏酣，遗落世事”的阮籍、嵇康，他之后狂悍自残的徐青藤，“归奇顾狂”的归庄、顾炎武，以至狂歌当哭的金圣叹，真可谓叛逆心性，一脉相承。

养成伯虎心性的还有他的个人遭际。唐伯虎才高气傲，本就“愚顽不读文章”，好古文而远经义，虽经不住“名不显时心不朽，再挑灯火看文章”的名利诱惑，读经赶考，且高中解元，名震天下，但迅即卷入科场舞弊案而身陷牢狱，彻底断绝了功名仕进之想。

淡泊无心，天性使然是唐伯虎心性自在的源头。他有首诗：“十朝风雨苦昏迷，八口妻孥并告饥。信是老天真戏我，无人来买扇头诗。”记录了他晚年真实的人生。唐伯虎并不如我们想象的富足，晚境寂寞清贫。长期以来，人品、艺品的平衡木，让艺术家走得太累。唐伯虎的可贵在于遭受许多困苦坎坷而潇洒依旧。他留给后世的不是辛酸的眼泪，而是俊逸的微笑——一个索性从人品、艺品的平衡木上跳下来，醉卧在桃花坞中的真正的艺术家的微笑。唐伯虎的人生及其态度，渗透了佛门“四圣谛”之一的八苦：生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎会苦、爱别离苦、求不得苦、五盛阴苦。离苦而得乐，折射出洒脱睿智之光。这种唐伯虎风情充满了禅学的魅力，它与“乐圣”贝多芬情感的动人本质有相通之处。贝多芬一生磨难，双耳失聪，却创作出惊世经典，尽管他听不到那令人陶醉的音符和雷鸣般的知音掌声。他说：“在天堂，我能听到一切声音。”心灵分外平静。唐解元的微笑风流，就有这样一种醇实内涵。在他身上，禅学、美女、文章、丹青交织融合。文徵明有诗评他道：“居士高情点笔中，依然水墨见春风。前身应是无尘染，一笑能令色相空。”这是由土木形骸包裹的冰雪精神，是唐伯虎心性的厚度所在。舍此，惊世骇俗的风流就真是“轻薄桃花逐水流”了。

百代之后，地下的伯虎可曾听到人间文心融通的知音否？

三

粉墨皮黄敷演着唐伯虎的绝世传奇。作者在摩挲民族古籍的生涯中发现唐伯虎像苏东坡、徐青藤、郑板桥一样，是中国历史上为数不多具有多面性天才的人物，他们都才华盖世，是少见的诗、书、画通才，却都是未能见容于当世的狷介疏检之士。他们的感情和理智经常失去平衡，大都招致物议甚至牵陷灾狱，更重要的是，他们都是中国民间顶礼膜拜的大才子真英雄。没有什么人有唐伯虎这样多的勾栏瓦舍的传奇弹唱，没有什么人有唐伯虎这样多的闾巷乐道的故事传说。放下穷研经史子集灰尘的千钧之笔，俯身于民间的评话、弹词、小说、杂剧、传说、故事、笔记中钩稽一个活脱脱的唐伯虎，是陈著的特色。就像书良兄顶礼膜拜的陈寅恪前辈，从弹词评话里写出一本皇皇巨著《柳如是别传》一样，一个是从评弹曲艺里直接塑造震烁古今的名妓，一个是从故事传说里款款站立、风流盖世的才子，眼光的惊人相似，显现了同样对民族古籍烂然于心的摩挲后，敢于直面糟粕与精华并做出抉择取舍的功力匠心。

沉吟聆听盛况空前的虎丘山曲会，徘徊月落乌啼、渔火闪烁的枫桥，醉卧沥沥春雨轻敲篷舱的太湖画舫，狂呼豪饮、市楼栉比的金阊银胥……只能崛起这样属于民间的市民艺术家；同样，在一河脂粉、两岸笙歌、山温水软、风月撩人的秦淮河，在水波荡漾、游船数百、清曲丽词、十番锣鼓、桨声灯影、声光缭乱中，在豪迈者令人吐气扬眉、凄婉者足以销魂落魄、知音者酒阑倾慕再三的勾栏买醉画舫逐春里，也只能崛起这样鼓荡底层脉动的市民艺术家。这一环境中崛起的市民艺术家，也一定要靠带着历史信风气息和当年吴侬软语声调的曲艺弹词，靠带着曲巷百姓口耳相传的故事传说来添枝加叶、溢彩流光，才能血肉丰满，风采卓然，神韵特出。正如书良兄在书中征引并赞同的邵毅平先生所指出的：“唐伯虎一生的主要意义，在于他敢于坦率地追求一种更为自由、更为真诚的生活，他已经达到了封建时代中只有很少数知识分子才能达到的精神高度，至于他的功名是否大，著作是否多，诗画是否工，那都是次要的问题了。”作者所要勾画的正是民间激赏的一代士人对自由的狂热向往，是其灵魂的欣悦和心智的快意，这是其书画文章不可比拟的宝藏。我以为，这才是陈著的价值。正由于此，读者诸君勿以休闲书视之，勿以狎邪书视之，则幸甚！

沧海桑田，岁月轮回。当年唐伯虎鄙夷的科举功名、礼教羁绊，又换了一个方式在我们这个社会的潜隐血脉中冲撞奔流。翻读此书，青年朋友们定能从陈寅恪、陈书良辈们惨淡的文心法眼中，去感受中国文化的真正价值所在。