愿你历尽千帆，归来仍是少年

«知乎30万粉丝大V拔叔作品集。 讲述了拔叔从叛逆高中生成长为海外博士的真实经历。

«作者在中新网、国际在线、知乎、头条、《中国青年》、《中国教育报》、《旅行家》、《神州学人》发表作品百篇，获“中国梦 教育梦”征文比赛全国一等奖。

«80后代表作家尹珊珊、知名媒体人小佑、知乎意见领袖玲音等名人倾情推荐。 

«收录了35篇作者从未公开发表过且让人充满遐想的故事。

«每一个故事都能像磁石般吸引住你的眼睛，让你获得100种对生活的热情和好奇。 

«愿你既是一个有担当的大人，也是一个热情的孩子。 

«愿我们有缘此生，不忘初心，不负光阴，活出自我，终得精彩。 

推荐您购买文通天下其他畅销书：

很多时候：

走得越久，我们离自己越远。

我们身负重壳努力向前爬行，

殊不知只是为了取悦别人；

我们自认为在努力奋斗，

殊不知只是在满足无限的欲望；

我们总认为自己可以寻找到一把可以安放灵魂的躺椅，

殊不知是踏入了另一个浮躁的世界；

结果，只换来一副充满了浮躁与不安的皮囊。

其实——

单纯，才是复杂世界的护身武器。

在这本书里：

关于爱情， 关于灵魂，关于生活，关于人生，关于梦想的35个故事

总有一个能让你*初的记忆喷薄而出

曾锴：知乎大V@Hannibal Lecter，亦称“拔叔” ，凭借其在“在学校门口卖铁板鱿鱼的大二女生，以后会有什么发展？”，“有没有一张图片让你瞬间明白了什么叫气质？” ，“念了半辈子书的博士如果比不上工作好的大专生赚得多，生活幸福感如何？” ，“为什么感觉上了大学静下心读书成为一种奢侈？”， “女生发现长得漂亮的人有捷径后，三观发生变化怎么办？” ，“博士生们都在干什么？”等热门话题下不忘初心地精辟回答，获 1009747 次赞同，211184 次感谢，491804 次收藏。

“拔叔” 现系西班牙马德里康普顿斯大学新闻系在读博士。年少离家，造访亚、美、欧、非四大洲，足迹遍布数十国，上百城市。先后从事过新闻通讯员、翻译、大学教师、专栏作家等工作。在《中国教育报》、《南方教育时报》、《中国青年》、《神州学人》、《旅行家》等媒体发表散文、游记、评论若干，作品以文笔优美，感情真挚，青春励志，情怀动人为特色。

第一章   人生的发酵 

人生的发酵

读书这件小事

不只是一张葱油饼

谁尝了你的奶酪

在正确的时间，做正确的事

第二章   衣带渐宽终不悔 

阳光明媚的午后

美女的捷径

女博士的陷阱

衣带渐宽终不悔

第三章   自由的灵魂 

“白毛大神”的旧照片

古堡拾荒匠

老费有家理发店

严中有爱

赫苏斯与我

素心人的小电影

上善若水

第四章   享受孤独 

滨海有夕阳

哪儿的月亮更圆

夏天的雨和梦魇

不想拉风琴的老师不是好作家

冬去

第五章   远方的孩子 

人间烟火

妈妈做的饭

远方的孩子

牛油果之味

未曾收获的爱情

蕾小姐的打字机

最后的协奏曲

第六章   流浪的本意 

天涯海角，心血来潮

凭风望海

驰骋在加勒比的小岛上

寻欢作乐小时光

兰萨洛特的驯龙人

流浪的本意

逍遥乐土，在水一方    

谢谢大家多年的关注。

曾经的约定，终于就要兑现。

为了等一家靠谱的出版社，就这样蹉跎了两年，当时还是高中生的小脑花，现在都已经上了大学，当时还在实习的青年，现在都成了职场老油条，当时还在犹豫是不是要在一起的，现在都已经结成伉俪。

我常常对两位出版策划说，再这样下去，就快要得产前抑郁症。

确实，来得太晚了一点，不过，总算还是来了。

漂泊十年，所有的欢笑和泪水都化作一腔赤子深情，融化在这本小册子的字里行间。

都是天真年少的荒唐呓语，不需要较真，却希望能用饱含真情的质朴文字，与所有理想尚存，仍在风雨中坚持奔波，上下求索的人分享一丝温暖。

出版的过程，真的比想象得更艰难，没有什么背景可以依靠，每走一步都是费尽心血，无比艰苦。

四年的酝酿，两年的策划，一年的等待……此时此刻，总算作为一个渺小的生命，在这个世界上留下了一丝认真造访，虔诚体验的痕迹。

《愿你历尽千帆，归来仍是少年》，记录着普通愚钝的我成长的故事。诚然，它是一个人孤独流浪的纪念，是所有爱我和我爱的人集体的狂欢。

尹珊珊   80后代表作家
曾锴是我的家人，一个敏感的少年，精神上的吉普赛人。什么是少年，就是对我们习以为常的一切都热爱，都质疑。如果可以的话，我希望他一直叛逆到底。 

Joaquín María Aguirre  马德里康普顿斯大学教授
我为拥有这样的中国学生感到骄傲，他们勤奋、聪慧，我们相互了解，一同成长，共筑起东西方跨文化交流的桥梁。

小佑  美食媒体主编、生活爱好者
温柔而坚韧、冷静且诙谐，这样独特的文字风格源于拔叔复杂的人格魅力。他一直坚持着有原则的写作、有深度的思索与有趣的生活。

孟玲慧  新鲜小脑花
读拔叔的文字，会让我真实地感受到触及心灵，震撼灵魂的力量。

玲音  媒体人
从哈瓦那求学，再至马德里深造，拔叔的人生图画被加勒比的海浪、伊比利亚的阳光填充着。很高兴听说他创作了自己的*部作品，当然，千里之行，始于足下。

老费有家理发店

我已经在国外漂了十个年头，生活中的几件大事除了衣食住行，还有一样不容忽略，那就是理发。作为浪迹天涯的人，我自然是光顾过各种各样的理发店，也看过各种各样的理发师以各种各样的方式打理头发。

初到拉美大地，学校的理发店是免费的，只不过风格比较粗犷、豪放，与美国大片里所展现的入伍和收监时的场景一模一样——潮湿温热的加勒比海风透过油腻发亮的木窗灌进屋子里，吊扇缓慢地旋转，根本起不到送风降温的作用。慵懒的黑皮肤小哥或者丰腴的大妈放下手里呛人的卷烟，麻利地从柜台上拿起一只像是给热狗涂抹黄酱的塑料瓶，往电推子上挤点机油，然后从抽屉里翻出一盒塑料卡套，精心挑选一阵后，找出最符合心意的那一只，啪地一声顶上，冲过来按住你的头，削土豆一般囫囵一推，一个如假包换的“圆寸”造型就这样诞生了。大概他们认为头发越短越性感，所以，无论高矮胖瘦一律剃成这样，毫无造型与个性可言。不过，这种发型倒也清爽整洁，多看几眼也就习惯了。

初到西班牙，很长一段时间都不敢贸然闯入外国人经营的理发店，听说人工贵，害怕稍微修剪一下就折腾掉半个月的饭票，更害怕语言不畅，被修理成嬉皮士。这里的中国理发店倒也不少，里面的杀马特少年染着紫红色的火箭头，哼着《小苹果》，任性地挥舞着剪刀，令人敬而远之。所以，要么趁着假期来临自己动手打造一颗“卤蛋”头，要么就顺其自然养一窝“杂草”。时间长了，总觉得太过不修边幅，心里不是滋味……

终于，在搬到一个新社区后，我偶然发现楼下就有一间理发店，门面很小，蓝色的灯箱上绘着巴黎铁塔。每次从它门前经过，我都忍不住会想，在这个住满了退休老人的僻静社区开理发店，会不会因为揽不到生意而饥寒交迫而死？走近看了下玻璃门上的价格，10－20欧元一次，感觉其实也不算太贵。透过橱窗一瞄，五六把转椅对着一排明亮的镜子，一组沙发紧挨着放满报刊杂志和水果糖的茶几……这和国内的发廊其实没有多大区别，而屋里等着理发的男女老幼早已排起长队。

客人们走得差不多，轮到我了，店主——也就是理发师，热情地招呼我坐下。这是个小个子男人，套着一件军蓝色的高领毛衣，头发有些花白，但是眼睛明亮，精神饱满。他瞄了一眼我那鸟窝似的乱发，大概已经知道要做个什么造型，在征求了我的意见以后，熟练地举起了剪刀。

理发师手上很麻利，嘴上也说个不停：“你是中国人，还是日本人呢？”

“中国人。”心中不悦，我又没点头哈腰。

他说：“住在我们这个社区的中国人可多了，路口开酒吧和百元店的那一家子就是中国人，来这里十五年啦。店主的两个儿子是我的老主顾，西班牙语说得挺顺溜，不过他们的父母还有些中国腔。”

“中国人和其他国家的移民不一样，有些人到了这里不是坑蒙拐骗就是等着要救济，而你们一年四季都在努力地工作。每次下了班，我一去街口那个酒吧，那家的小伙子就会立刻给我倒上一杯里奥哈红酒，旁边再摆上一杯清水——他记得住我爱喝什么，真是细心啊！”老板啧啧称赞。

“对呀，中国人勤劳又认真。”我应和着。

“中国爸妈在一起，中国儿子和中国儿媳在一起，看起来，你们中国人好像不太喜欢娶个外国媳妇，或者嫁个外国人吧？”他好奇地问。

“可能是我们的文化决定了大家比较保守和内向吧，不过，还是有中国女孩在这里找外国老公的。”我一面向他解释，一面想起前几天同学才举办的中西合璧的隆重婚礼。

“哦，看来现在的年轻人的确是越来越开放了，全世界都一样。”老板喃喃自语：“我在这个社区生活了很多年了，看到好多孩子出生、长大，如今经济不景气，他们走的走，嫁的嫁，各奔前程，去更富裕的国家赚钱现在，这儿只剩下一些七老八十的老街坊了。”

老板指了指橱窗里的埃菲尔铁塔摆件：“我其实是法国移民，小时候不爱学习，19岁时选择了读技校，在巴黎学习理发，白天上课，下午就到店里实习，积累了不少经验。后来跟随家人来到西班牙，先是选择了参军，退役后换取了入籍资格，便留下来干起了老本行。”

他放下剪刀，拿起推子，骄傲地说：“从事理发师几十年，现在六十多了，我有了三家店，由妻儿分别照看着。”

“生意好吗？”我好奇地问。

“有时，人少冷清，有时，加了帮手也忙不过来。不过我并不在乎钱多钱少，忙碌还是清闲，每天能做自己喜欢的事情就行。我对自己的手艺还是很有信心的，顾客也都很认可，这就令人很开心了。这些年，全靠周围这些老主顾照应着，日子过得还行。”老板显得信心满满。

话语之间，就收拾停当，新发型令人十分满意。他转过身，从抽屉里拿出一张名片递到我手上，上面印着埃菲尔铁塔和他的大名——Federico，和招牌上的一模一样。我想起自己执教时遇到的一个姓费的学生，西班牙外教就给他取了这样一个名字。于是，我默默地念出来：“老费。”他一下就明白了我的意思，很开心地跟我学念自己的中国名字。

理发的过程很快，可思绪却在此驻足。社区里的糕点店、蔬果店、药店、花店、理发店、杂货店、烟草店、咖啡厅就这么几家，不大不小，不多不少，不远不近，维持着一种微妙的供需平衡。每一家都有一个特征明显的店主，专注而开心地打理着自己的生意，和每一个客人热情寒暄，拉拉家常，聊聊生活琐事。

我知道，艰难岁月里，当地经济并不景气，他们的日子也越来越不好过，然而，当每天太阳升起，看见橱窗里整齐的摆设和那一张张温暖的笑脸，总是令人感到温暖而惬意。

记忆中，家乡的小店总是频繁地更换着门面和招牌，能够长期发展、传承世代的就很少，而精益求精、坚守一隅的店主似乎也不多。这或许是由于竞争激烈，或许是发展太快，或许是生活所迫。不由得有些羡慕古今中外那做一行是一行的匠人们。也许，正是因为这样，才能孕育出一个又一个享誉世界的百年品牌。

“白毛大神”的旧照片 

我第一次见到教授“白毛大神”，是在刚开学不久的一堂课上。他一进来，没有浪费任何时间做自我介绍，没有任何仪式感，而是直切主题，以至于我们都来不及去琢磨他的姓名。其实，他的名字里有个Rey，在西班牙语里就是“国王”的意思。

我还记得，这位“王者”一头白发梳得整整齐齐，身穿浅粉色的丝质衬衣，外套一件白色羊毛衫。讲到激动之处，就把羊毛衫脱下来披在肩上，一会儿穿，一会儿脱，一会儿穿，一会儿脱，如此往复……课后，对他讲的西班牙首相是如何巧舌如簧，或是危急时刻政客们如何凭借三寸不烂之舌化险为夷等内容，我们并没多大印象。留在脑海里的，只有那一头白发，以及那妖娆变幻的白毛衣。于是，大家开始叫他毛衣大爷、白毛衣、白毛……

在西方，优雅、风骚的老头并不少见。但是，相处一段时间就不难发现，相比之下，“白毛大神”真的是特别自恋、特别顽皮、特别难缠，堪称极品中的极品。

老人家常年只着一种知识分子装束——浅色羊毛衫搭配高档衬衣、品牌西裤、贵重皮鞋；在校长都赶地铁的情况下，风雨无阻开着三厢轿车来上课。老教授那时已经七十多了，却童心未眠，三句话没有一个正形，尤其喜欢开玩笑、自嘲，动不动就引用一些寓意深刻的隐喻。

作为经验尚浅、学识不足的学生，只要智商、情商、努力程度稍微欠缺一点，就会在语言、思维、现实、理论上被他打击、数落、讽刺得体无完肤，变得垂头丧气。而且，老教授时间宝贵，辅导和答疑都是点到为止，核心精髓要自己仔细把握和体会，所以，常常说半句话让人猜，要是反应慢或者猜不到点上，他就拼命挖个大坑让你枉费工夫，自作自受。

和他在一起，虽然学术水平提升很大，就好比学武功跟着大师，随便被提点一下，便会体力爆满，经验连刷三个等级……尽管如此，也常常会感觉自己就是只笼子里的老鼠，被老猫玩得一惊一乍，心力交瘁。

作为乔治·莱考夫认知心理学理论在政治交流学领域的的继承者，老头有充足的自信，仿佛只有他才是真理的唯一标准和不二解释，不接受任何反对和怀疑，永远是一副得理不饶人的霸道样子。据说，忤逆“白毛大神”的人是会挂科的，只有乖乖听话才可以顺利毕业。不过，挂不挂科，一看听不听话、听不听得懂话，二看大爷的心情，反正，人家总是一副得理不饶人的傲骄样子。

因为出版的专著很多，又经常全球巡回讲学，所以，学校把他当宝一样供着。每年，他一开心就给一堆学生十分，让系上大肆派发奖学金；一不高兴就让一堆不听话的学生挂科，让系主任组织补考，帮他擦屁股擦到手抽筋。尽管如此，我更认为，老顽童要不然就是受了什么刺激，游戏人生；要不然就是从小就被宠大的——因为活在花丛中，所以不知好歹——特别喜欢逗弄人，搞黑色幽默，开玩笑没边界，讲冷笑话一点也不冷。

要想顺利通过“白毛大神”的课程，没有人敢掉以轻心，以至于所有的课后时间、周末、假期，我们都在为他的论文奔忙、劳碌，这个学科一度成为了整个冬天挥之不去的梦魇。

自然，努力自然是有回报的，每付出一点时间，就更深入掌握一些专业知识，对他平时挂在嘴边的那些理论、案例、玩笑、隐喻，就有了更彻底的理解。细细品味起来，不禁也会心一笑。慢慢明白，其实他有时候看似古灵精怪、尖酸刻薄的特点，正是西方新闻人在发挥舆论监督职能、维护民主和法制时需要具备的性格。而在他难以亲近的外表之下，其实藏着一颗单纯、执着的赤子之心。

说实话，虽然和他相处得还算顺利，但在心底，我依然不大欣赏这个自恋的“直男癌”。直到毕业多年之后，我的学妹——也是他的学生，偶然找到了一张旧照片。透过这黑白照片，我们看到了老人年轻时风华正茂、阳光帅气的样子。在大家的再三请求之下，他终于讲述了一个忧伤的故事。

“白毛大神”是拉美移民，小时候就来到西班牙学习生活，接受着良好的教育。16岁的一天，他穿上了西装，去参加人生中很重要的一场酒会。之所以重要，是因为在酒会上，他要和一个女孩跳舞，他们早已事先约好，期待多时。

老头停顿了一下，面对他来自遥远东方的学生，脸居然有点红：“我还记得酒会的前一天晚上，我紧张得睡不着觉。”我们可没想到，这么狡猾傲娇的老狐狸居然会有紧张、害羞的时候。

莺莺燕燕，才子佳人，那天的一切都是浪漫而精彩的，顺理成章，如愿以偿，如梦如幻，如诗如画。然而，人生无常，后来，因为很现实的原因，他和初恋的女孩最终没有走到一起，后来就失去了联系。

很多年以后，才华横溢的“白毛大神”成长成了学术大咖，办讲座，上电视，写小说，撰教材，编字典……那个女孩也发展成更显耀的学术明星，赫赫大名出现在各大会议论坛和维基百科上。作为专著装了大半个图书馆的“出版狂魔”，“白毛大神”曾经专门创作过一本小说，不对外公开，只出版给她看——他们仿佛遵守着某种契约，各自成婚成家后，便保持着某种恰到好处的距离，偶尔通过新闻、出版物和学术圈的八卦得知对方的消息，神交而不谋面。

他最终成为了一个任性顽皮的老头子。他以为，舞会上的那个她也会成为一个备受宠爱、家庭幸福、安享晚年的骄傲老太太，就这样安静地遥望、祝福对方，然后走完一生。然而，就在几年前，被学校反聘后，还在饶有兴致地“摆弄”一帮研究生的老头突然得知，那个让他魂牵梦萦一辈子的女子因为癌症去世了。

她的女儿辗转送给他一件自己母亲的遗物，那是一个精致的小盒子，里面有一个蓝色笔记本。

说到这里，老头摘下眼镜，眼眶很红，眼睛里有晶莹的水光在闪烁：“我打开本子，里面是女孩写的日记。”他的声音有些沙哑，“本子上写着，‘第一次和我跳舞的男人，是我父亲，第二次和我跳舞的人，是你。’”

韶华易逝，那些完美无缺、如诗如画的人都早早被上帝召唤回了天堂，苟活下来的其实都是还不想走的幸运儿。而对于这些留下来的无法避免缺陷的生命，气质这个东西，因人而异，随着年龄不断改变。不管你是谁，高矮胖瘦，黑白美丑，如果已经把自己人生中最好的一面留给了你最爱的那个人，留在了生命中最值得珍惜的一瞬间，那这一生，又有什么遗憾呢？

同时，我们也应该去珍惜和感谢那些接受你的不完美，愿与你厮守相伴、共度余生的人。因为他们爱你的一切，不只是气质这一方面。

这就是关于我的老师，关于“白毛大神”的旧照片的真实故事。

老头做了场大手术，现在变得憔悴了很多，不过又回学校上课了，依然喜欢折腾学生们。最近，他居然迷上了弹唱，常常在家里抱着一把古典吉他引吭高歌。每当见到我们，总会俏皮的说：“人生短暂又疯狂，对吗？我要成为一个歌手，你们同意吗？”

“好哇！”

好好活着，快乐地度过每一天，就是对一切爱你和你爱的人最好的回报。