年羹尧之死（马伯庸推荐，一本书讲一件事）

◎雍正称之为“功臣”“恩人”“千古君臣知遇榜样”的年羹尧，竟在短短一年多之后迅速沦为阶下囚，终身死名裂。这一年里到底发生了哪些事，年羹尧又做错了什么？雍正帝出于哪种考虑，非得将年羹尧处死不可？

 ◎君与臣无法化解的矛盾，既源于不同性格的碰撞，更因为私人情谊与公务职责的难以调和。

 ◎揭秘年羹尧的姻亲关系圈和家庭生活，还原一个真实的年羹尧。

 ◎年羹尧在帮胤禛夺皇位的过程中发挥了怎样的作用？

◎雍正如何步步为营、恩威并用地策划一场“倒年”运动？

◎为何说雍正具有“重度文字表演型人格”，而年羹尧具有“独立人格”？

◎年羹尧被定九十二款大罪，到底有几款属实？

 

 《年羹尧之死》围绕着年羹尧与雍正君臣关系的演变历程，全面回顾了年羹尧一生从得意到失意的宦海浮沉：年少时科场高中，入仕后步步高升，在胤禛继位过程中发挥重要作用，立下赫赫战功后位极人臣，但终身死名裂。在此叙述之中，作品从新颖的角度，立体而真实地展现了年羹尧性格的复杂多面。

 《年羹尧之死》还依托奏章、信件、皇帝朱批等原始资料，立足于对史实的细致剖析，还原了雍正帝如何精心布下罗网，软硬兼施地分化甚至清洗年羹尧的军政势力集团，并终下狠手诛杀年羹尧。此外，对年羹尧九十二款大罪中的虚虚实实，细致地予以客观分析，并对其死因提出了一些新见解。

郑小悠，女，1987年生于北京。北京大学历史系博士，现就职于国家图书馆。专业研究侧重清代制度史、政治史，已发表学术论文十余篇。擅长历史文学、历史普及类作品的写作，文笔生动平易，引人入胜。

 

“功臣不可为” /001

家世与姻亲 /009

英雄少年时 /016

春风得意马蹄疾 /027

郎舅之间 /034

关键时刻的关键人物 /043

报君黄金台上意 /050

你就是朕的恩人 /060

三巨头的恩怨情仇 /068

监视者变成保护伞 /079

事情发生了变化 /087

为“倒年”做铺垫 /098

改造川陕军政集团 /108

逮捕进京 /117

年公小偏怜女 /127

虎入年家 /135

大罪九十二款 /144

虚虚实实 /153

不断攀升的死亡人数 /163

万事豪华如转烛 /172

 《年羹尧之死》这本小书，是我正式出版的第一部著作。然而每每打开电脑，欲自作一序时，便生出近乡情怯的感觉，不知从何下笔，述说内心的感触。唯有略陈固陋，聊展寸私而已。   我从小喜欢历史。当然，这里所谓的历史，和我后来作为专业学习了多年的历史学是很不一样的，无外乎评书戏曲、历史小说等大众喜闻乐见的讲史方式。上高中以后，我逐渐步入互联网世界，并开始在网上与人论史。当时，受《雍正王朝》等热播清朝题材电视剧的影响，网络上论说清史的声音最为热烈，我也不能免俗，跃跃欲试，颇想加入讨论。不过，以我一贯好胜求异的性格，虽然极年轻，也不肯跟在别人后面，或应诺叫好，或发表些过于幼稚的观点。于是，我开始在网络上默默搜集清史文献，半懂不懂，啃了不少史料。记得高三时，班主任让我们罗列自己阅读过的课外书，我的书单中竟有《雍正朝汉文朱批奏折汇编》之类，令老师大为惊诧。有了些背景知识打底，我在网络清史圈也显得游刃有余起来，先是发史料，再是论观点，上大学以后又写起了网络小说，吸引了不少粉丝，自我感觉十分良好。然而，当我真的凭着这样得来的自信，选择北大历史系，准备以清史为专业时，我才仓皇发现：原来我这样的“出道”经历，就是学院派口中的“民科”啊！   还好，北大是个英雄不问出处的地方，只要能够按照专业要求完成学业，其他事情是不消多说的。六年时间的研究生学习，我努力而又尽量不动声色地克制自己的“民科”趣味，强迫自己变得专业、再专业一些。终于在2015年，我拿到了历史学博士学位，一时间洋洋得意，自诩为孙菊仙、言菊朋，“名票下海”，转型成功。   博士毕业以后，我入职国家图书馆，虽然科研压力较之留在高校有所缓解，但如何利用自己的专业背景，开展阅读推广、文化传播，成为我必须要考虑的事情。在这种情况下，此前的“民科”经历，特别是在历史普及文章写作方面积累的题材和经验，就颇值得我“创新性转化”与“创造性发展”起来。于是，我捡起了自己的旧爱好，再以历史学专业的思维方式、研究方法升华其境界、匡正其观点、去取其材料，以微信公众号为平台，写作多个系列的读史、讲史小文章。《年羹尧之死》，即其一也。  这里还要说说我跟本书的主人公年羹尧的缘分。在“民科”时代，我的头号“研究”对象是当时最受热捧的雍正皇帝。年羹尧作为康雍时期的一位极重要大臣，我虽然对其经历、事迹有所涉猎，但也失于浮泛。2010年，我认识了后来的密友吴菲帆。现在已经是上海滩律师的她，当年还是个追捧我小说《天地古今惟一啸》的本科小女生，且她的趣味与旁人大不同，所钟爱的竟是我笔下的配角——年大将军羹尧。作为一个意志十分薄弱的作者，随着与“年粉”小吴的频繁交流，我对年羹尧的兴趣也日渐增高，阅读了与之相关的不少史料，对他的性格、经历，也颇多同情之理解，甚至一度因为对他下笔“偏袒”，招致其他读者的不满。   2012年，随着博士阶段科研压力的日益增大，只完成了三分之一的小说惨遭搁笔，至今未能完结。幸好，因为写小说而积攒的材料还在电脑中，因为写小说而梳理的思路还在自己脑中，几年后重新捡起，倒也不费什么力气。不过，当年小说写得驳杂，转作以历史学为基础的普及读物，总要有个明确的主题。这时候，年羹尧这个传奇人物的传奇经历抢先浮现在我的脑海中。   年羹尧是清代中前期的重要大臣，影视剧上镜率颇高，也因此在观众心目中形成一些程式化的形象，如武艺高、功劳大、个性张扬跋扈等等。然而，历史上的年羹尧并不是个简单的脸谱化人物，他四十七岁的生命虽然不长，然而大起大落、大喜大悲、大功大罪的人生经历，却颇能令后来人感慨嗟叹；他与康熙、雍正两位君主，以及同时代许多著名人物，都有复杂深刻的关系，并由此而对历史发展产生重大影响。这种复杂与深刻，往往体现在人情事理的细节当中，欲将这些细节铺陈展示给更多的读者，引起他们的共鸣与思考，就不是通常意义上的学术论文所能实现的，而非融情入理、苦心孤诣、笔触纤微所不能。在这种情况下，我写作了《年羹尧之死》，尝试以此人为突破口，实现我对于历史普及读物的追求，即结合当时的时代背景、制度设计、社会心理、风气好尚，通过古今同理的人情世故与逻辑推理，向读者做出历史场景的推断、认识误区的澄清，将类比的触角突破时间的尘封，引入到今天的现实生活中。  《年羹尧之死》在网络连载后，经我的博士指导老师之一、北大历史系主任张帆教授介绍出版；又烦张老师，并我的导师北大历史系郭润涛教授、我的领导国家图书馆张志清副馆长多加垂注，撰写推荐意见。师长辈的殷殷热望，令我喜而生愧，愧而图进。本书蒙策划人尚红科先生青眼有加，弃瑕录用，感激之情，亦难言表。此外，文章在网络发布时，收获了许多师友和网友的转发鼓励与精彩评论，拳拳惠爱，再致谢忱。至于我的父母、家人，更自始至终都是我的忠实读者与坚强后盾，工作的压力和写作的劳苦，在他们的支持下一次次冰消瓦解，化作动力与激情。   值此拙作付梓之际，心曲葵葵，毫端草草。已矣哉！书不尽意。
郑小悠2018年3月18日于家中

历史普及读物不容易写，既要有趣，又要扎实，还要引发思考。小悠的作品，达到了这样的要求。

——郭润涛（北京大学历史系教授）

 

 雅俗共赏，神形俱备。

——张帆（北京大学历史系主任）

 

春荣秋叶落，古语剪灯香。

妙手追前史，殷鉴念尤长。

《年羹尧之死》——一位轰动朝野的人物史话。

 

——张志清（国家图书馆副馆长）

虎入年家（节选）

   那么，雍正帝到底想不想置年羹尧于死地呢？按他自己的说法，本来是不想的，在某一段时间内甚至“宽意已定”。但是一件突发的“从古罕闻之事”改变了他的看法，让他对年羹尧“正法意决矣”。这是一件什么事呢？我们先来看看雍正帝自己的叙述。他在朱批上这样说：

    一件大奇事！年羹尧之诛否，朕意实未决。四五日前，朕宽意已定，不料初三白日，一虎来齐化门外土城关内地方，报知提督，带新满洲，虎已出城外河内苇草中。新满洲到已晚，伊等周围执枪把火看守。半夜忽然突出，往南去，从东便门上城，直从城上到前门下马道，入大城，并未伤一人，立入年羹尧家，上房。至天明，新满洲、九门等至其家，放鸟枪；虎跳下房，入年遐龄后花园中，被新满洲追进，用枪扎死。有此奇事乎！年羹尧，朕正法意决矣。如此彰明显示，实令朕愈加凛畏也。朕实惊喜之至！奇！从古罕闻之事也。朕元年得一梦景，不知可向你言过否？白日未得一点暇，将二鼓，灯下书，字不成字，莫笑话。

    按照雍正帝自己的叙述，在雍正三年下半年的某月初三，北京城发生了奇异事件。在这一天，一只不知来自何方的老虎，云游到了朝阳门外。要知道，朝阳门是北京内城的正东门，门外是一马平川的华北大平原。朝阳门在元朝时叫齐化门，明清时期是漕粮进京的必经之路，故民间又称为“奇货门”，其繁华富庶、人烟辐辏，大概与今天的上海外滩、北京金融街相类。就算当年东北虎还不是濒危动物，还时常出现在北京西北部山区，但跑到人口如此密集的朝阳门，一路还无人发觉报官、组织围捕，也够奇怪了吧？后面还有更奇怪的。那就是百姓发现老虎后，向步军统领衙门报告。步军统领衙门长官高度重视，亲自率领在野外围猎时职业杀虎的新满洲兵丁赶到现场。不过，此时的老虎像游击战士一般，已经完成隐蔽工作，藏身城外河内芦苇丛中，成功躲过追捕。步军衙门的广大官兵也没有办法，只好包围了老虎藏身区域，持枪举火，严阵以待。

    哪料到这只老虎忒是智勇双全，白天在芦苇荡安营扎寨，到了晚上，趁着夜色，一跃突出包围圈，向南奔去，取道东便门，蹿上城墙。清代的东便门台城连上城楼高达十二米，足见该虎身体之矫健。老虎深更半夜在城墙上一路南行，从东便门溜达到了前门，随后由马道下城，像开了导航定位一样，直入年羹尧家中。且一路上人挡闪人，佛挡闪佛，纪律严明，秋毫无犯。老虎来到年家后，既不吃人，也不伤畜，只是蹿上房顶，生生待了半宿。次日天明，步军衙门官兵闻讯来到年羹尧家，向房顶上的老虎鸣鸟枪示警。老虎从房顶上跳下，跑到年遐龄居住的后花园内。步军衙门官兵一拥而上，终于用枪把老虎扎死了。

   这么一个比全程跟拍视频还全须全尾、有鼻子有眼的故事，见于雍正帝与直隶总督蔡珽的奏折聊天记录。故事讲完后，雍正帝向“倒年先锋官”蔡珽大发感慨，惊叹：“有此奇事乎！年羹尧，朕正法意决矣。如此彰明显示，实令朕愈加凛畏也。朕实惊喜之至！奇！从古罕闻之事也。”感慨发过之后，又加了一句很蹊跷的话：“朕元年得一梦景，不知可向你言过否？”所谓元年梦景，蔡珽在回复的奏折中有所解释，是说雍正帝在元年时就有梦虎之事，并曾对自己提起。至于梦见老虎做什么，怀疑是什么征兆，则没有细说。不过当时民间传言，年羹尧出生时有白虎之兆，那么不论是皇帝元年梦的虎，还是这次被打死的虎，自然都是年羹尧的象征了。蔡珽奏折还显示，讲完故事、发完感慨的雍正帝轻松愉悦，又老朋友闲话般来了一句：“白日未得一点暇，将二鼓，灯下书，字不成字，莫笑话。”

   不巧，蔡珽的这份奏折属于折、封分家的情况，即：上奏的日期写在了封面上而非奏折内，后来封面遗失了，这件奏折就被归于“无日期奏折”，难以确定书写和批复时间。我们只能通过蔡珽署理直隶总督的时间，判断这件事发生在雍正三年阴历九、十、十一、十二月，这四个月中的某个初三。再结合具体描述，想想北京隆冬腊月，河面冰封，老虎要是还能藏在芦苇荡里，这瞎话未免编得太不圆满，于是我们出于对雍正皇帝智力水平的信任，可以把事发时间限制在阴历九月初三或十月初三。

   除蔡珽奏折外，雍正年间的权威文献、档案，如《雍正朝起居注》《上谕档》，以及涉事大臣如步军统领等人的奏折内均未见关于此事的记载。反而到了乾隆年间，一个名叫萧奭的扬州小文人在他的笔记《永宪录》中提到了这件事。萧奭说：

    （雍正三年十月）戊辰（初四），野虎入年羹尧家。虎由西便门进正阳门西江米巷（今称西交民巷），入年羹尧旧宅，咬伤数人。九门提督率侍卫枪毙之。上降谕：朕将年羹尧解京，本将仍加宽宥，今伊家忽然出虎，真乃天意当诛，将虎仍还伊家。相传年羹尧生时有白虎之兆。都城人烟稠密，环卫森严，竟无人见虎所由来，亦非偶然矣。

    《永宪录》的取材据萧奭自己说是朝廷的“诏旨”，实际上源头颇杂，也有不少道听途说和自行拼凑的内容。像这条记载，就和雍正帝本人的说法有一些细节上的差别，比如老虎到底是由东便门上城还是由西便门上城，沿途伤人与否，杀虎的武装人员到底来自哪个衙门等等。不过，《永宪录》的记载为我们提供了“虎入年家”事件的确切月份，即雍正三年十月初。雍正三年十月初三，正是当年立冬之日，北京河面尚在封与未封之际，大概还是可以给老虎提供芦苇荡藏身之地的。

   以雍正帝一点大事小情就要满世界发布消息的一贯作风，这样情节玄幻、象征意义重大的“从古罕闻之事”，只对蔡珽一个人当笑话随便说说，似乎不大像他的风格。另外，如果确有老虎进城，甚至老虎“自带导航”进入年家之事，北京城内

不说全城震动，至少民间也要议论纷纷、广为流布，那么到了乾隆、嘉庆年间，恐怕无论如何也是逃不过纪昀、袁枚、昭梿这类八卦圣手的笔去。可就是这么一件大奇事，不但当时没刷上头条，事后也不见高手编排，只是被名不见经传的萧奭记录下来，且来源很可能也只是刊本《朱批谕旨》中被删改过的蔡珽奏折。

   鉴于以上原因，笔者大胆推测，发生在雍正三年初冬的这件“虎入年家”奇闻，并非事实，而是一个被过分夸大的普通事件。所谓被夸大的，就是说本来存在一个并不那么“奇”的事实：比如一只来自北京西北山区，或是京郊皇家动物园中的老虎确实稀里糊涂地溜达到了北京城区周边，但并未进城，更未“自带导航”进入年家；也可能是某日年家确实进入了一只体型庞大的猫科动物，譬如狸猫，而被夸张成老虎等等，于是凭空产生的谣言。而谣言的源头并非旁人，就是雍正皇帝。