描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787308141475
编辑推荐
【编辑推荐】
所有韩国人都知道的韩国经典小说。
书中散发的浓浓乡愁指引在异乡漂泊的人们回家的路。（强烈推荐春节归家/不归家的人阅读）
西便制，韩国清唱“盘索里”流派，世界非物质文化遗产。世界认证的永恒的艺术魅力。
同名电影获得韩国青龙电影奖、百想艺术大奖、上海国际电影节金爵奖。
所有韩国人都知道的韩国经典小说。
书中散发的浓浓乡愁指引在异乡漂泊的人们回家的路。（强烈推荐春节归家/不归家的人阅读）
西便制，韩国清唱“盘索里”流派，世界非物质文化遗产。世界认证的永恒的艺术魅力。
同名电影获得韩国青龙电影奖、百想艺术大奖、上海国际电影节金爵奖。
内容简介
【内容介绍】
关于西便制和盘索里
盘索里是朝鲜传统的说唱艺术，名字是直接从“Pansori”音译过来的，对中国人来说显得有点拗口，更多人选择将其叫做“朝鲜清唱”。这么叫的原因，可能是与这种艺术的表现形式有关，朝鲜清唱形式很简单，一人敲鼓一人歌唱，然而其歌唱的内容都是故事性很强的，因此也可以看成是朝鲜的歌剧。这种技艺发源于朝鲜半岛西南部的全州，大概在17世纪末期肃宗王朝时期在百姓之间广为流传。大概也由于盘索里艺术很方便艺人表演的缘故，许多盘索里艺人都成了四处表演的走动艺人。成名成师的固然生活安逸，然而众多不够出名的艺人只能终其一生颠沛流离，被人视为下贱的艺人，恰巧盘索里歌唱的故事都很悲，大多关百姓生活艰苦的内容，因此许多盘索里艺人都人如其歌，生活大多充满波折。
西便制是盘索里的一个流派，盛行于朝鲜半岛全罗道的西部，故称为“西便制”，东便制是指东部的唱法。东西便制的区分就以其发祥地的地形为主，譬如山岳对平原，等等。东便制潘索里节奏快也有力，声音雄厚高亢，而西便制则以缓慢的唱法与悲悯的情绪再加上唱腔的多变而著称。
关于本书
《西便制》 原來是李清俊1976年首次发表于《根深之树》的文学作品，也是收录到《南道人》中的短篇小说。《南道人》是由8篇系列小说构成的表现遗恨和盘索里、压抑和艺术主题的作品集。后来则以“西便制”之名出版。作品表现了命运坎坷的盘索里艺人兄妹痛彻心肺的遗恨，是盛开在遗恨之上的盘索里艺术之花的形象化作品。
《西便制》的故事是这样的：没有固定的职业，四处漂泊的盘索里艺人，为了将自己的女儿拴在身边，弄瞎了她的双眼。在女儿睡觉的时候，在她的眼睛里滴入了盐酸水。据说这么做可以让人注入眼睛的灵气转移到耳朵和嗓音上，声音就会不同凡响。为了美妙的歌声，故意弄瞎双眼，使得作品充满了悲剧色彩。
与该作品构成系列小说的另7篇作品包括《唱声的光彩》、《仙鹤洞来客》、《鸟和树》、《重生的话语》、《活的湖》、《雪路》、《海边阿里郎》。
《唱声的光彩》是《西便制》的续篇。在《西便制》中分开的同父异母兄妹俩同样是在全罗道长兴的一个酒店邂逅。构成比《西便制》更加单纯。不过怨恨变成遗恨的过程，思念变成遗恨的样子描写得非常伤感。成了盲女的妹妹在酒店厨房里干活。哥哥找到那里，请她唱歌，自己击鼓伴奏，彻夜不眠。第二天凌晨再度分手。
《仙鹤洞来客》、《鸟和树》延续发展了前两篇的主题。前者描述的是艺人父女三十年前演唱盘索里的情景。同样是以酒店主人为话者，讲述了开发引起的港口*不再飞翔，但演唱盘索里的盲女艺人的魂变成*重新在仙鹤洞飞翔的内容。
关于西便制和盘索里
盘索里是朝鲜传统的说唱艺术，名字是直接从“Pansori”音译过来的，对中国人来说显得有点拗口，更多人选择将其叫做“朝鲜清唱”。这么叫的原因，可能是与这种艺术的表现形式有关，朝鲜清唱形式很简单，一人敲鼓一人歌唱，然而其歌唱的内容都是故事性很强的，因此也可以看成是朝鲜的歌剧。这种技艺发源于朝鲜半岛西南部的全州，大概在17世纪末期肃宗王朝时期在百姓之间广为流传。大概也由于盘索里艺术很方便艺人表演的缘故，许多盘索里艺人都成了四处表演的走动艺人。成名成师的固然生活安逸，然而众多不够出名的艺人只能终其一生颠沛流离，被人视为下贱的艺人，恰巧盘索里歌唱的故事都很悲，大多关百姓生活艰苦的内容，因此许多盘索里艺人都人如其歌，生活大多充满波折。
西便制是盘索里的一个流派，盛行于朝鲜半岛全罗道的西部，故称为“西便制”，东便制是指东部的唱法。东西便制的区分就以其发祥地的地形为主，譬如山岳对平原，等等。东便制潘索里节奏快也有力，声音雄厚高亢，而西便制则以缓慢的唱法与悲悯的情绪再加上唱腔的多变而著称。
关于本书
《西便制》 原來是李清俊1976年首次发表于《根深之树》的文学作品，也是收录到《南道人》中的短篇小说。《南道人》是由8篇系列小说构成的表现遗恨和盘索里、压抑和艺术主题的作品集。后来则以“西便制”之名出版。作品表现了命运坎坷的盘索里艺人兄妹痛彻心肺的遗恨，是盛开在遗恨之上的盘索里艺术之花的形象化作品。
《西便制》的故事是这样的：没有固定的职业，四处漂泊的盘索里艺人，为了将自己的女儿拴在身边，弄瞎了她的双眼。在女儿睡觉的时候，在她的眼睛里滴入了盐酸水。据说这么做可以让人注入眼睛的灵气转移到耳朵和嗓音上，声音就会不同凡响。为了美妙的歌声，故意弄瞎双眼，使得作品充满了悲剧色彩。
与该作品构成系列小说的另7篇作品包括《唱声的光彩》、《仙鹤洞来客》、《鸟和树》、《重生的话语》、《活的湖》、《雪路》、《海边阿里郎》。
《唱声的光彩》是《西便制》的续篇。在《西便制》中分开的同父异母兄妹俩同样是在全罗道长兴的一个酒店邂逅。构成比《西便制》更加单纯。不过怨恨变成遗恨的过程，思念变成遗恨的样子描写得非常伤感。成了盲女的妹妹在酒店厨房里干活。哥哥找到那里，请她唱歌，自己击鼓伴奏，彻夜不眠。第二天凌晨再度分手。
《仙鹤洞来客》、《鸟和树》延续发展了前两篇的主题。前者描述的是艺人父女三十年前演唱盘索里的情景。同样是以酒店主人为话者，讲述了开发引起的港口*不再飞翔，但演唱盘索里的盲女艺人的魂变成*重新在仙鹤洞飞翔的内容。
目 录
媒体评论
【作者的话】
离我家乡的小城不远，在韩国的南海岸边，有一个名叫小鹿岛的美丽的海岛。从日帝占领时期开始，那里就有一座集中收容、管理麻风病患者的国立疗养医院，而且一直运营到现在。
上小学的时候，我常到那岛上玩儿，这座岛有两张完全相反的面孔，堪称天壤之别，它曾经使我幼小的心灵受到极大的震动——位于岛的一端的职员区(健康地带)，设施像乐园一般整洁、漂亮，而另一侧的患者区(病舍地带)，居住和疗养设施都非常简陋、脏乱。
我也是后来才了解到的，分别收容在健康区和患者区的父母和子女之间，连每周只有一次的会面，也只能隔着横断小岛的铁丝网，而且只有短短的几分钟。还听说患者们为了逃离小岛而冒着生命危险出逃的事件从未间断过。由此这座小岛给予我的两种截然相反的印象，总算找到了一点答案。
建设这些设施(医院和收容设施)的初期和光复以后，当局能够用半强制性的方法收容患者，主要是借用要给那些无法在陆地上生活的患者们建设一座能安心疗养和生活的“乐园”的名义。然而，在他们用血汗建设那个乐园的过程中，所谓乐园的承诺却变成了粉饰奴役、压迫、虐待患者的虚假名义。他们发现乐园只是一个借口，到头来他们得到的只是为乐园主导者们的功绩和欲望而建起的铜像，以及让患者们站在那个铜像前唱着赞歌，把那座小岛和乐园像“主人一样供奉”。
后来，大约是在1965年，我作为汉城的一家月刊《思想界》的记者，有幸了解了那座岛上后来发生的事情。当时我听说，岛上终于来了一位充满善意的新院长，他跟他的前任不同，真心站在患者一边，要建设名副其实的患者的乐园。为了给患者创造一块能够自力更生的土地，他凭着一腔热血在小鹿岛附近开始了大规模的围海造田工程。然而因为小岛过去的不幸历史和由此产生的持续不断的不信任和背叛事件，新院长自我牺牲式的努力也终于面临失败。
由此我开始构思一部小说。不是患者们自主选择的、由旁人单方面规划和施舍的乐园，会是一座真正的乐园吗?就是说，我想通过那座岛的故事，探索追求作为人类史上恒久不变的梦想——建设乐园的条件(假设)和过程的意义。
小说从1974年开始在一家综合杂志上连载了两年以后，于1996年出版单行本，至今已经印刷了105次。这次承蒙译者金鹤哲(笔名金冉)和上海译文出版社的厚意，作品能够与中国读者见面，重温这一乐园的课题，令我非常高兴而且感激不尽。在中文版出版之际，想就这部小说的标题，节选一段我在这部小说初版8年后的1984年9月24日重印时写下的再版序言，谨以此代替我的充满欣喜的问候。
小说的书名《你们的天国》，是有感于执笔当时我们不得不面对的韩国社会现实和人类的基本生存条件而想到的寓言式的句子。我由衷地期待有一天它能变成“我们的天国”，而且坚信那一天终将来到……那么，我们曾用来称呼一座小岛的“你们的天国”，不就可以毫不犹豫地幸福地称为“我们的天国”了吗?这一天真的会到来吗?
【关于《西便制》&《千年鹤》（改编自《仙鹤洞来客》）电影】
早在1960年代末，盘索里这种民间技艺就已被韩国定位国家非物质文化遗产，到了新千年，甚至成为世界文化遗产，盘索里与艺人的地位都已今非昔比，然而韩国多产的大导演林权泽还是热衷于讲述盘索里的故事，他的第100部电影《千年鹤》同样是这一类型。
《千年鹤》所讲的故事发生在1950到1970年代末，主人公是盘索里艺人柳奉及其养女松华和养子东浩。养父柳奉负责教导这两人，松华歌唱，东浩敲鼓，柳奉一心希望自己的儿女能虔诚地从事这一技艺，成为一代大师。在成长的过程中松华与东浩间似乎有着某种难以言喻的情感出现，又像姐弟又像恋爱中的情侣。原本东浩与松华应该如盘索里一样歌不离鼓人不离人，然而东浩无法忍受贫苦的生活以及养父柳奉为了盘索里逼迫他与松华拼命练习的做法，于是一人跑出去闯。《千年鹤》的主线就是围绕着离家出走的东浩与松华之间的关系展开的，电影本身通过两人十几年内的三次见面的过程道出松华与东浩各自的艰苦生活。离家出走的东浩先是当兵，复员后在一流动的盘索里剧团任鼓手，期间与歌女丹心同居生子，然而东浩一直很苦闷，他几次三番寻找姐姐松华。盘索里的鼓声于歌者来说是眼睛，没有了东浩的松华眼睛真的瞎了，在养父柳奉死后松华继续练习技艺，期盼东浩能回到她身边。在一次演唱过程中松华得知东浩已结婚生子的消息之后，便心如止水避开东浩。后来松华的歌艺得到地方官员老父亲的赞赏，松华嫁给了70岁的老头，用歌声陪伴其终老。在老头死后，松华继续流离，练歌过度导致失声，终在仙鹤山田埂与东浩相遇，两人尽全力合作了一曲盘索里。片终，伴随着盘索里凄美的声音，一对仙鹤在山水间穿行。
这是一首用生命写成的悲歌，其实将许多盘索里艺人一生的故事编成盘索里剧本的话，也会相当动人。即使东浩专门为松华修建了一座房子，两人终也没走到一起，两人情路之悲比起生活之悲更令看者动容。年届70的林权泽将盘索里艺人的爱情故事展示的如此细致，着实让不少熟悉他电影的观众感到新奇。林权泽应该很爱盘索里，他不仅专门以这一民间技艺为主题拍了电影，而且在其他电影中也尽量穿插使用这一清唱艺术。在流入中国内地市场的林权泽电影中，《春香传》采用故事与盘索里艺人表演片段相互穿插的方式展现，《醉画仙》中有用到盘索里当配乐，而与《千年鹤》关系密切的电影《西便制》就更是直接以盘索里艺人的成长为主题。然而，《千年鹤》如果抛开悲伤的盘索里之后，松华和东浩间的爱情故事就有韩剧的味道，当然，是那种悲伤的韩剧。这一点，如果将《千年鹤》与《西便制》比较着看就能看出来。
很多人都将《千年鹤》视为《西便制》的续篇，其实这种说法不太准确。《千年鹤》与林权泽1993年的《西便制》一样，都取材于作家李清俊的小说，林权泽将李清俊的两部小说《西便制》与《乐之光》合在一起拍成《西便制》电影，而如今电影《千年鹤》则改编自李清俊该系列的第三部小说《仙鹤洞男人》。因此《千年鹤》与《西便制》这两部电影确实有联系，但绝非续篇。看这两部电影就能发现，虽然主角都叫松华与东浩，而且《西便制》中的松华的演绎者与《千年鹤》的松华同由吴真孩担任，但《西便制》与《千年鹤》里面的两组盘索里艺人团却没有任何关系，两片各位独立个体。
好玩的是如果不细心看这两部电影，只读剧情简介的话，观众可能会误以为这两部片所将的故事是完全一样的。两片的故事发展遵循盘索里艺人柳奉收养松华与东浩，松华与东浩一起成长，东浩离家出走，松华失明，几年过后东浩寻姐这一线索。然而林权泽导演在这同一框架下却表达了不同的东西，这点可以直接从电影的片名看出。“西便制”这个片名观众可能又会觉得拗口，这个名字其实是盘索里中的一种演唱类型，在朝鲜正主、顺主时期，也就是大约18世纪末19世纪初，盘索里行业出现了8位名家，各名家唱法不一，于是根据名家所居住的地段划分门派。东西便制的区分就以其发祥地的地形为主，譬如山岳对平原等等，东便制盘索里节奏快也有力，声音雄厚高亢，而西便制则以缓慢的唱法与悲悯的情绪再加上唱腔的多变而著称，正如《西便制》英文名所说的那样“ASADSONG”，因此也有人直接将这部电影的中文名翻译成《悲歌一曲》，相当直截了当。
《西便制》的内核其实围绕着传承展开的，主要故事发生在养父与松华如何磨练技艺这一点上，东浩的离家只是觉得“唱盘索里不能当饭吃”，片中有大量篇幅展现松华学习唱腔的片段，而年老的养父为求得新唱段向染上毒瘾的朋友求教的场面很让人感动，于此同时林权泽也给了不少镜头展示盘索里日渐萧条的状况，养父没钱买食物，偷鸡给松华吃，后自己被失主痛打一顿。松华他们引以为傲的盘索里沦为为街头小摊贩招徕顾客的表演，而当时西洋吹奏音乐的传入更使得盘索里的生存空间受到严重打压，但在这样的环境下，松华与养父依旧相信盘索里是有未来的艺术，《西便制》便是将焦点集中在盘索里这种艺术形式的存亡上，可以说就是为盘索里而拍的电影。
如今《千年鹤》中，虽然盘索里唱段依旧很多，但内核已经集中到松华与东浩的爱情故事上了。盘索里艺人，在《西便制》中是主角的灵魂，而在《千年鹤》中则是松华与东浩的身份，在这部片中林权泽已不再热衷展现艺人学艺的过程，所以将这一元素抽离开来，《千年鹤》就是一个韩剧式的悲惨爱情故事。
这不是贬低《千年鹤》，韩剧式的爱情故事并非都如观众所想像的那样肤浅。古稀之年的林权泽对爱情的理解已不像年轻作者那样外化。整部电影看下来，如果观众不细心的话可能会将松华与东浩的关系理解为很深的姐弟之情。电影从头到尾没出现任何爱的言语，也没被视为韩剧收视法宝的梦幻接吻镜头出现。松华与东浩的三次重聚，感情都相当内敛，松华每次的态度都让人觉得有点冷淡，所谈话题不外是去世的养父、各自近年的生活等等，谈完又再分离，然后又再开始新一轮的寻找。然而，林权泽将爱情的线索埋藏在一个个小细节里，譬如已经得知东浩结婚生子的消息的松华在一客栈驻唱，过着相对稳定的生活，但一听到东浩所任职的太平洋剧团到她所居住的小镇表演时，松华就悄悄离开客栈，开始新一轮的流浪生活。再有东浩如何为松华建造有导盲道的房子等等，一串串异常纤细的小细节传达出两人间的情意。这是林权泽做的关乎爱情有诗意的电影了。
或许，在林权泽看来，松华与东浩的爱情，不用体现在两人长相厮守等这些俗世惯有的东西上，这两人的爱情，惟有在合奏盘索里的时候才得到升华，因此盘索里在这部片中可以看成松华与东浩的爱情结晶，到后，即使只有东浩一人在仙鹤山下敲鼓，湖光山色间依然有一对洁白的仙鹤比翼齐飞，这大概就是人世间美好的爱情吧。
离我家乡的小城不远，在韩国的南海岸边，有一个名叫小鹿岛的美丽的海岛。从日帝占领时期开始，那里就有一座集中收容、管理麻风病患者的国立疗养医院，而且一直运营到现在。
上小学的时候，我常到那岛上玩儿，这座岛有两张完全相反的面孔，堪称天壤之别，它曾经使我幼小的心灵受到极大的震动——位于岛的一端的职员区(健康地带)，设施像乐园一般整洁、漂亮，而另一侧的患者区(病舍地带)，居住和疗养设施都非常简陋、脏乱。
我也是后来才了解到的，分别收容在健康区和患者区的父母和子女之间，连每周只有一次的会面，也只能隔着横断小岛的铁丝网，而且只有短短的几分钟。还听说患者们为了逃离小岛而冒着生命危险出逃的事件从未间断过。由此这座小岛给予我的两种截然相反的印象，总算找到了一点答案。
建设这些设施(医院和收容设施)的初期和光复以后，当局能够用半强制性的方法收容患者，主要是借用要给那些无法在陆地上生活的患者们建设一座能安心疗养和生活的“乐园”的名义。然而，在他们用血汗建设那个乐园的过程中，所谓乐园的承诺却变成了粉饰奴役、压迫、虐待患者的虚假名义。他们发现乐园只是一个借口，到头来他们得到的只是为乐园主导者们的功绩和欲望而建起的铜像，以及让患者们站在那个铜像前唱着赞歌，把那座小岛和乐园像“主人一样供奉”。
后来，大约是在1965年，我作为汉城的一家月刊《思想界》的记者，有幸了解了那座岛上后来发生的事情。当时我听说，岛上终于来了一位充满善意的新院长，他跟他的前任不同，真心站在患者一边，要建设名副其实的患者的乐园。为了给患者创造一块能够自力更生的土地，他凭着一腔热血在小鹿岛附近开始了大规模的围海造田工程。然而因为小岛过去的不幸历史和由此产生的持续不断的不信任和背叛事件，新院长自我牺牲式的努力也终于面临失败。
由此我开始构思一部小说。不是患者们自主选择的、由旁人单方面规划和施舍的乐园，会是一座真正的乐园吗?就是说，我想通过那座岛的故事，探索追求作为人类史上恒久不变的梦想——建设乐园的条件(假设)和过程的意义。
小说从1974年开始在一家综合杂志上连载了两年以后，于1996年出版单行本，至今已经印刷了105次。这次承蒙译者金鹤哲(笔名金冉)和上海译文出版社的厚意，作品能够与中国读者见面，重温这一乐园的课题，令我非常高兴而且感激不尽。在中文版出版之际，想就这部小说的标题，节选一段我在这部小说初版8年后的1984年9月24日重印时写下的再版序言，谨以此代替我的充满欣喜的问候。
小说的书名《你们的天国》，是有感于执笔当时我们不得不面对的韩国社会现实和人类的基本生存条件而想到的寓言式的句子。我由衷地期待有一天它能变成“我们的天国”，而且坚信那一天终将来到……那么，我们曾用来称呼一座小岛的“你们的天国”，不就可以毫不犹豫地幸福地称为“我们的天国”了吗?这一天真的会到来吗?
【关于《西便制》&《千年鹤》（改编自《仙鹤洞来客》）电影】
早在1960年代末，盘索里这种民间技艺就已被韩国定位国家非物质文化遗产，到了新千年，甚至成为世界文化遗产，盘索里与艺人的地位都已今非昔比，然而韩国多产的大导演林权泽还是热衷于讲述盘索里的故事，他的第100部电影《千年鹤》同样是这一类型。
《千年鹤》所讲的故事发生在1950到1970年代末，主人公是盘索里艺人柳奉及其养女松华和养子东浩。养父柳奉负责教导这两人，松华歌唱，东浩敲鼓，柳奉一心希望自己的儿女能虔诚地从事这一技艺，成为一代大师。在成长的过程中松华与东浩间似乎有着某种难以言喻的情感出现，又像姐弟又像恋爱中的情侣。原本东浩与松华应该如盘索里一样歌不离鼓人不离人，然而东浩无法忍受贫苦的生活以及养父柳奉为了盘索里逼迫他与松华拼命练习的做法，于是一人跑出去闯。《千年鹤》的主线就是围绕着离家出走的东浩与松华之间的关系展开的，电影本身通过两人十几年内的三次见面的过程道出松华与东浩各自的艰苦生活。离家出走的东浩先是当兵，复员后在一流动的盘索里剧团任鼓手，期间与歌女丹心同居生子，然而东浩一直很苦闷，他几次三番寻找姐姐松华。盘索里的鼓声于歌者来说是眼睛，没有了东浩的松华眼睛真的瞎了，在养父柳奉死后松华继续练习技艺，期盼东浩能回到她身边。在一次演唱过程中松华得知东浩已结婚生子的消息之后，便心如止水避开东浩。后来松华的歌艺得到地方官员老父亲的赞赏，松华嫁给了70岁的老头，用歌声陪伴其终老。在老头死后，松华继续流离，练歌过度导致失声，终在仙鹤山田埂与东浩相遇，两人尽全力合作了一曲盘索里。片终，伴随着盘索里凄美的声音，一对仙鹤在山水间穿行。
这是一首用生命写成的悲歌，其实将许多盘索里艺人一生的故事编成盘索里剧本的话，也会相当动人。即使东浩专门为松华修建了一座房子，两人终也没走到一起，两人情路之悲比起生活之悲更令看者动容。年届70的林权泽将盘索里艺人的爱情故事展示的如此细致，着实让不少熟悉他电影的观众感到新奇。林权泽应该很爱盘索里，他不仅专门以这一民间技艺为主题拍了电影，而且在其他电影中也尽量穿插使用这一清唱艺术。在流入中国内地市场的林权泽电影中，《春香传》采用故事与盘索里艺人表演片段相互穿插的方式展现，《醉画仙》中有用到盘索里当配乐，而与《千年鹤》关系密切的电影《西便制》就更是直接以盘索里艺人的成长为主题。然而，《千年鹤》如果抛开悲伤的盘索里之后，松华和东浩间的爱情故事就有韩剧的味道，当然，是那种悲伤的韩剧。这一点，如果将《千年鹤》与《西便制》比较着看就能看出来。
很多人都将《千年鹤》视为《西便制》的续篇，其实这种说法不太准确。《千年鹤》与林权泽1993年的《西便制》一样，都取材于作家李清俊的小说，林权泽将李清俊的两部小说《西便制》与《乐之光》合在一起拍成《西便制》电影，而如今电影《千年鹤》则改编自李清俊该系列的第三部小说《仙鹤洞男人》。因此《千年鹤》与《西便制》这两部电影确实有联系，但绝非续篇。看这两部电影就能发现，虽然主角都叫松华与东浩，而且《西便制》中的松华的演绎者与《千年鹤》的松华同由吴真孩担任，但《西便制》与《千年鹤》里面的两组盘索里艺人团却没有任何关系，两片各位独立个体。
好玩的是如果不细心看这两部电影，只读剧情简介的话，观众可能会误以为这两部片所将的故事是完全一样的。两片的故事发展遵循盘索里艺人柳奉收养松华与东浩，松华与东浩一起成长，东浩离家出走，松华失明，几年过后东浩寻姐这一线索。然而林权泽导演在这同一框架下却表达了不同的东西，这点可以直接从电影的片名看出。“西便制”这个片名观众可能又会觉得拗口，这个名字其实是盘索里中的一种演唱类型，在朝鲜正主、顺主时期，也就是大约18世纪末19世纪初，盘索里行业出现了8位名家，各名家唱法不一，于是根据名家所居住的地段划分门派。东西便制的区分就以其发祥地的地形为主，譬如山岳对平原等等，东便制盘索里节奏快也有力，声音雄厚高亢，而西便制则以缓慢的唱法与悲悯的情绪再加上唱腔的多变而著称，正如《西便制》英文名所说的那样“ASADSONG”，因此也有人直接将这部电影的中文名翻译成《悲歌一曲》，相当直截了当。
《西便制》的内核其实围绕着传承展开的，主要故事发生在养父与松华如何磨练技艺这一点上，东浩的离家只是觉得“唱盘索里不能当饭吃”，片中有大量篇幅展现松华学习唱腔的片段，而年老的养父为求得新唱段向染上毒瘾的朋友求教的场面很让人感动，于此同时林权泽也给了不少镜头展示盘索里日渐萧条的状况，养父没钱买食物，偷鸡给松华吃，后自己被失主痛打一顿。松华他们引以为傲的盘索里沦为为街头小摊贩招徕顾客的表演，而当时西洋吹奏音乐的传入更使得盘索里的生存空间受到严重打压，但在这样的环境下，松华与养父依旧相信盘索里是有未来的艺术，《西便制》便是将焦点集中在盘索里这种艺术形式的存亡上，可以说就是为盘索里而拍的电影。
如今《千年鹤》中，虽然盘索里唱段依旧很多，但内核已经集中到松华与东浩的爱情故事上了。盘索里艺人，在《西便制》中是主角的灵魂，而在《千年鹤》中则是松华与东浩的身份，在这部片中林权泽已不再热衷展现艺人学艺的过程，所以将这一元素抽离开来，《千年鹤》就是一个韩剧式的悲惨爱情故事。
这不是贬低《千年鹤》，韩剧式的爱情故事并非都如观众所想像的那样肤浅。古稀之年的林权泽对爱情的理解已不像年轻作者那样外化。整部电影看下来，如果观众不细心的话可能会将松华与东浩的关系理解为很深的姐弟之情。电影从头到尾没出现任何爱的言语，也没被视为韩剧收视法宝的梦幻接吻镜头出现。松华与东浩的三次重聚，感情都相当内敛，松华每次的态度都让人觉得有点冷淡，所谈话题不外是去世的养父、各自近年的生活等等，谈完又再分离，然后又再开始新一轮的寻找。然而，林权泽将爱情的线索埋藏在一个个小细节里，譬如已经得知东浩结婚生子的消息的松华在一客栈驻唱，过着相对稳定的生活，但一听到东浩所任职的太平洋剧团到她所居住的小镇表演时，松华就悄悄离开客栈，开始新一轮的流浪生活。再有东浩如何为松华建造有导盲道的房子等等，一串串异常纤细的小细节传达出两人间的情意。这是林权泽做的关乎爱情有诗意的电影了。
或许，在林权泽看来，松华与东浩的爱情，不用体现在两人长相厮守等这些俗世惯有的东西上，这两人的爱情，惟有在合奏盘索里的时候才得到升华，因此盘索里在这部片中可以看成松华与东浩的爱情结晶，到后，即使只有东浩一人在仙鹤山下敲鼓，湖光山色间依然有一对洁白的仙鹤比翼齐飞，这大概就是人世间美好的爱情吧。
在线试读
西便制——南道人1
在男子唱盘索里的时候，听着那怅然而且悠长的曲调，男孩那已经忘却的杀气每次都会突然复活再现。没有任何东西比男子的唱声更让他无法忍受。他也无法忍耐那随着唱声升腾着的火热的太阳。
每次听到男子的唱声，他就会不由得感到机会正在一步步逼近。而且偶尔男子还有在没有人听的时候独自陶醉在自己唱声中的情况。走山路的时候，如果到了没有人迹的山坡坡顶，他就会放松四肢嚎啕痛哭般地沉醉在自己的唱声中。男子开始亮开嗓门的话，沉默的山峰就会传来回声，山谷的山鸟似乎也会暂时停止啁啾。也就是这时候，男孩子比其他任何时候都能看到熊熊燃烧的火热太阳。偏偏这时候，对男子无法忍受的杀意就会涌上心头。
男子的唱声还有一种奇怪的魔力。在将男孩子的杀意完全挑起来后，又会釜底抽薪，让他谋划付诸实施的肉体力量荡然无存。男孩一旦真的要下决心将他心中的杀意付诸行动，男子的声音就会像某种具有魔法的麻醉药一样，很怪异地让肉体的力量和涌上心头的杀意的触角变得软弱无力。让身心完全绵软，仿佛进入一种麻痹状态。
唱声的光彩——南道人2
怎么走哇，怎么走，皇城路遥，怎么走
今天上路睡哪里，明日行程在哪儿留……
一步一步，摸索寻访，上行路途，迷离彷徨。
三伏烈焰，似火星光，汗如雨下，哪得清凉……
女人的声音时突，时挫，时顿，时缓，变化多端，穷尽造化。对客人也是，时而脱离开节拍，巧妙地穿越进出于拍节之间，时而祭出跨越节拍的强弱交替拍节，让客人尽情享受其击鼓奏节的技艺。
这令唱声和节拍，犹如身体互不接触就能愉悦对方的阴阳之间令人叫绝的嬉戏。不，与其说是嬉戏，不如说更像身体互不接触的唱声和节拍在紧紧地奇妙地拥抱在一起。
不过，在那奇妙的拥抱之中，客人和女人仍然没有惊异。如果说客人这头有什么变化，那就是他在女人的唱声中重新见到了他幼年时的日头，他以可怕的忍耐力忍受着那日头烤人的热气，扭曲的面颊渗出密密麻麻的汗珠，那热气令他气喘。他艰辛地咬紧牙关吞噬着呼哧呼哧变粗的喘息声。而且女人就好像巴不得那日头在客人头上燃烧得更加炽热，更加痛苦似的，在漫漫长夜中，比任何时候都更加不知疲倦。
仙鹤洞客人——南道人3
茫茫沧海，浩瀚波澜
白频洲的海鸥，飞到红寥岸
女子终于开唱了。而男子自己在女子令人热血沸腾的歌喉中，也忽然看到了那种情景。男子闭上眼睛等在篱笆外，静静地倾听女子的唱声，脑海中久已忘却的昔日飞翔鹤慢慢地展开翅膀开始腾飞了。而且随着女子的唱声不断地接续下去，仙鹤洞重新像过去的浦口那样涨满海水，一只仙鹤开始在那里尽情地嬉戏。
有过这种事情之后，男子无法不相信女子的鹤。
女子每天都赶在涨潮的时候开始唱声，那唱声总是让这仙鹤洞变成过去的浦口村落。仙鹤在那浦口重新悠闲地飞翔。
就这样过了一段时间，有一天晚上，女子突然离开了仙鹤洞。
然而，尽管女子就那样离开了仙鹤洞，可女子的唱声仍然回荡在男子的耳畔。每当那唱声在耳畔回荡时，仙鹤洞就会重新变成浦口，女子的唱声同一只仙鹤一起在水上嬉戏。不，现在不是那唱声，而是女子自身成为一只鹤，在仙鹤洞浦口的水面上尽情地嬉戏。
鸟和树——南道人4
他不知道时间过了有多久，也不知道太阳倾斜到什么程度，在奇异的安宁中漂泊，无休止地追寻着唱声。而且唱声到了什么地方，他就会紧随其后。
唱声无所不至，无处不在。在松涛声中，在无名的白云青山中，在一直生活到今天所经历的岁月中的每一个角落生气勃勃地震响。
现在他自身已成为唱声在万里山河展翅飞翔。
俄矣俄矣 俄矣俄如 桑萨堆耶俄
俄勒儿勒儿勒儿 桑萨堆矣……
是因为阳光太和煦了吗？不知不觉他好像沉入了梦乡。而且在睡梦中继续为追寻唱声四处漂泊。
在某个瞬间，他全身上下突然感受到了凉凉的寒气。而且正因为这，他才从像是漫长的昼寝中睁开眼睛醒了过来。
不知什么时候太阳已经落山了。周围已经不见了阳光，夜幕正在降临。可是在一段时间里他仿佛还迷茫在梦境中，一付懵懵懂懂的样子。刚才还充盈耳廓的唱声瞬间便突然消失。
唱声即刻便无影无踪。松涛声中，傍晚的田野中，都已经找不到《农夫歌》的踪影。震动耳廓的只有越过山梁的黑暗的松涛声。在他朦胧的视野中，夜幕薄降的空荡荡的暮秋田野也在渐渐远去。
然而在下一个瞬间，他终于重新找到了唱声。一度为了寻找丢失的唱声，他曾侧耳谛听，而这时正是他满怀失落终于起身打算下山的时候。
不经意间视线所及的西面天际，晚霞燃烧得通红。
——只有晚霞燃得通红啊…… 只有晚霞燃得通红啊。
他想起了死去的诗匠呕心沥血想要讴歌晚霞的话。而且就在那个时候，他蓦地从火红的晚霞中重新听到了业已消逝的曲调。
——啊，回来吧，啊，回不来吗……
这就是诗匠的歌声。因为唱不了真正的唱声，就用晚霞代替歌唱的诗匠凄婉思念之歌。
——今天太阳也挂在西山，只有晚霞燃得通红……
诗匠现在已经变成了那唱声。
唱声并不是中断了，消失了。而是和诗匠一起成为晚霞在天空中燃烧。
他这才开始慢慢走下山去。
重生的话语——南道人5
“是有关草衣大师喜欢喝的雀舌茶的话题……。好像说过这样的话吧：喝茶的时候如果过于拘泥法度，未免流于徒劳无益的形式。只有融入人生体验才会形成正确的法度。话语这东西也是一样……打算陶冶端正的饮茶心境的人也好，为寻找妹妹的唱声浪迹千里南道的人也好，其实不都是用这句话支撑着自己的人生吗？而且那还是贯穿他们一生的理念。所以，那宽恕之言非常好运，能够多次获得重生。就草衣大师而言，是在他喝茶的心态中；就男子而言，是在妹妹的唱声中；就金先生而言，是在对人的信赖中……。”
“……。”
“就这样，那幸福的一句话经过数次反复重生终成为信念的守护者。”
“……。”
“不过，对连那一句话的重量都没有勇气承受的家伙来说，也真的不大可能说出见过那些话语的言辞来吧……。”
说到这里，智旭也结束了自己的话，闭上了嘴。他仍然有话想说。
智旭从刚才开始就在思考着话语的自由。这个时代着实挣扎在无法言说的苛酷的语言复仇之中。这当然是人们由于背叛自己而应得的报应，不过，这个时代几乎所有的话语都失去了自己的信念，漂泊游荡，对人们实施着令人恐惧的复仇。而这一天，智旭遇到了没有选择复仇的话语。他看到了这个世上还存在着这样的话语：不选择复仇，而是忍耐无数重生的痛苦和变身，守护着自己的信念的话语。那话语深深地扎根在人类的生活之中，与之形成了深深的和解，以致可以说那就是生活本身。
不选择复仇，为了守护自身信赖，那一句话所忍耐的变身过程很难让人看清真貌，而相应的也更加多样、隐秘。不过，那些话语通过那种形式的变身才会拥有深厚的信任。通过那充满苦忍的和解可以到达后的自由境地。生活成为话语，话语径直成为生活。那被生活取代的话语，还有什么比那更自由的话语殿堂吗……。这是智旭在那里见到的后的话语真实。
在男子唱盘索里的时候，听着那怅然而且悠长的曲调，男孩那已经忘却的杀气每次都会突然复活再现。没有任何东西比男子的唱声更让他无法忍受。他也无法忍耐那随着唱声升腾着的火热的太阳。
每次听到男子的唱声，他就会不由得感到机会正在一步步逼近。而且偶尔男子还有在没有人听的时候独自陶醉在自己唱声中的情况。走山路的时候，如果到了没有人迹的山坡坡顶，他就会放松四肢嚎啕痛哭般地沉醉在自己的唱声中。男子开始亮开嗓门的话，沉默的山峰就会传来回声，山谷的山鸟似乎也会暂时停止啁啾。也就是这时候，男孩子比其他任何时候都能看到熊熊燃烧的火热太阳。偏偏这时候，对男子无法忍受的杀意就会涌上心头。
男子的唱声还有一种奇怪的魔力。在将男孩子的杀意完全挑起来后，又会釜底抽薪，让他谋划付诸实施的肉体力量荡然无存。男孩一旦真的要下决心将他心中的杀意付诸行动，男子的声音就会像某种具有魔法的麻醉药一样，很怪异地让肉体的力量和涌上心头的杀意的触角变得软弱无力。让身心完全绵软，仿佛进入一种麻痹状态。
唱声的光彩——南道人2
怎么走哇，怎么走，皇城路遥，怎么走
今天上路睡哪里，明日行程在哪儿留……
一步一步，摸索寻访，上行路途，迷离彷徨。
三伏烈焰，似火星光，汗如雨下，哪得清凉……
女人的声音时突，时挫，时顿，时缓，变化多端，穷尽造化。对客人也是，时而脱离开节拍，巧妙地穿越进出于拍节之间，时而祭出跨越节拍的强弱交替拍节，让客人尽情享受其击鼓奏节的技艺。
这令唱声和节拍，犹如身体互不接触就能愉悦对方的阴阳之间令人叫绝的嬉戏。不，与其说是嬉戏，不如说更像身体互不接触的唱声和节拍在紧紧地奇妙地拥抱在一起。
不过，在那奇妙的拥抱之中，客人和女人仍然没有惊异。如果说客人这头有什么变化，那就是他在女人的唱声中重新见到了他幼年时的日头，他以可怕的忍耐力忍受着那日头烤人的热气，扭曲的面颊渗出密密麻麻的汗珠，那热气令他气喘。他艰辛地咬紧牙关吞噬着呼哧呼哧变粗的喘息声。而且女人就好像巴不得那日头在客人头上燃烧得更加炽热，更加痛苦似的，在漫漫长夜中，比任何时候都更加不知疲倦。
仙鹤洞客人——南道人3
茫茫沧海，浩瀚波澜
白频洲的海鸥，飞到红寥岸
女子终于开唱了。而男子自己在女子令人热血沸腾的歌喉中，也忽然看到了那种情景。男子闭上眼睛等在篱笆外，静静地倾听女子的唱声，脑海中久已忘却的昔日飞翔鹤慢慢地展开翅膀开始腾飞了。而且随着女子的唱声不断地接续下去，仙鹤洞重新像过去的浦口那样涨满海水，一只仙鹤开始在那里尽情地嬉戏。
有过这种事情之后，男子无法不相信女子的鹤。
女子每天都赶在涨潮的时候开始唱声，那唱声总是让这仙鹤洞变成过去的浦口村落。仙鹤在那浦口重新悠闲地飞翔。
就这样过了一段时间，有一天晚上，女子突然离开了仙鹤洞。
然而，尽管女子就那样离开了仙鹤洞，可女子的唱声仍然回荡在男子的耳畔。每当那唱声在耳畔回荡时，仙鹤洞就会重新变成浦口，女子的唱声同一只仙鹤一起在水上嬉戏。不，现在不是那唱声，而是女子自身成为一只鹤，在仙鹤洞浦口的水面上尽情地嬉戏。
鸟和树——南道人4
他不知道时间过了有多久，也不知道太阳倾斜到什么程度，在奇异的安宁中漂泊，无休止地追寻着唱声。而且唱声到了什么地方，他就会紧随其后。
唱声无所不至，无处不在。在松涛声中，在无名的白云青山中，在一直生活到今天所经历的岁月中的每一个角落生气勃勃地震响。
现在他自身已成为唱声在万里山河展翅飞翔。
俄矣俄矣 俄矣俄如 桑萨堆耶俄
俄勒儿勒儿勒儿 桑萨堆矣……
是因为阳光太和煦了吗？不知不觉他好像沉入了梦乡。而且在睡梦中继续为追寻唱声四处漂泊。
在某个瞬间，他全身上下突然感受到了凉凉的寒气。而且正因为这，他才从像是漫长的昼寝中睁开眼睛醒了过来。
不知什么时候太阳已经落山了。周围已经不见了阳光，夜幕正在降临。可是在一段时间里他仿佛还迷茫在梦境中，一付懵懵懂懂的样子。刚才还充盈耳廓的唱声瞬间便突然消失。
唱声即刻便无影无踪。松涛声中，傍晚的田野中，都已经找不到《农夫歌》的踪影。震动耳廓的只有越过山梁的黑暗的松涛声。在他朦胧的视野中，夜幕薄降的空荡荡的暮秋田野也在渐渐远去。
然而在下一个瞬间，他终于重新找到了唱声。一度为了寻找丢失的唱声，他曾侧耳谛听，而这时正是他满怀失落终于起身打算下山的时候。
不经意间视线所及的西面天际，晚霞燃烧得通红。
——只有晚霞燃得通红啊…… 只有晚霞燃得通红啊。
他想起了死去的诗匠呕心沥血想要讴歌晚霞的话。而且就在那个时候，他蓦地从火红的晚霞中重新听到了业已消逝的曲调。
——啊，回来吧，啊，回不来吗……
这就是诗匠的歌声。因为唱不了真正的唱声，就用晚霞代替歌唱的诗匠凄婉思念之歌。
——今天太阳也挂在西山，只有晚霞燃得通红……
诗匠现在已经变成了那唱声。
唱声并不是中断了，消失了。而是和诗匠一起成为晚霞在天空中燃烧。
他这才开始慢慢走下山去。
重生的话语——南道人5
“是有关草衣大师喜欢喝的雀舌茶的话题……。好像说过这样的话吧：喝茶的时候如果过于拘泥法度，未免流于徒劳无益的形式。只有融入人生体验才会形成正确的法度。话语这东西也是一样……打算陶冶端正的饮茶心境的人也好，为寻找妹妹的唱声浪迹千里南道的人也好，其实不都是用这句话支撑着自己的人生吗？而且那还是贯穿他们一生的理念。所以，那宽恕之言非常好运，能够多次获得重生。就草衣大师而言，是在他喝茶的心态中；就男子而言，是在妹妹的唱声中；就金先生而言，是在对人的信赖中……。”
“……。”
“就这样，那幸福的一句话经过数次反复重生终成为信念的守护者。”
“……。”
“不过，对连那一句话的重量都没有勇气承受的家伙来说，也真的不大可能说出见过那些话语的言辞来吧……。”
说到这里，智旭也结束了自己的话，闭上了嘴。他仍然有话想说。
智旭从刚才开始就在思考着话语的自由。这个时代着实挣扎在无法言说的苛酷的语言复仇之中。这当然是人们由于背叛自己而应得的报应，不过，这个时代几乎所有的话语都失去了自己的信念，漂泊游荡，对人们实施着令人恐惧的复仇。而这一天，智旭遇到了没有选择复仇的话语。他看到了这个世上还存在着这样的话语：不选择复仇，而是忍耐无数重生的痛苦和变身，守护着自己的信念的话语。那话语深深地扎根在人类的生活之中，与之形成了深深的和解，以致可以说那就是生活本身。
不选择复仇，为了守护自身信赖，那一句话所忍耐的变身过程很难让人看清真貌，而相应的也更加多样、隐秘。不过，那些话语通过那种形式的变身才会拥有深厚的信任。通过那充满苦忍的和解可以到达后的自由境地。生活成为话语，话语径直成为生活。那被生活取代的话语，还有什么比那更自由的话语殿堂吗……。这是智旭在那里见到的后的话语真实。
……
评论
还没有评论。