描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787208152878
·关于东西方文明冲突的寓言,极富故事性和可读性。
·诺奖得主帕慕克自传性作品,《白色城堡》两个主角间几乎施虐/受虐的关系,正是基于作者和哥哥的竞争关系而来。
17世纪的奥斯曼帝国,一名博学的威尼斯青年被俘虏到伊斯坦布尔,成为土耳其人霍加的奴隶。二人外貌极度相像,霍加命令威尼斯人教他所有的科学文化知识,并与他交换人生所经历的一切细节。
他们联手对付了席卷土耳其的一场瘟疫,霍加晋升为皇宫的星象家,威尼斯人则成了苏丹的倾诉对象。为了攻打西方的一座白色城堡,二人携手发明了一件战争武器。然而战争失败,他们中的一人也在浓雾中不知去向,留下的另一人写下了他们所有的故事。
1. 《白色城堡》是一个精巧的寓言,绝不沉重,让人有身临其境之感。它探讨了文化之间过分融合的危险。
──《科克斯书评》
2. 土耳其一流的小说家,也是世界上*引人入胜的文坛人物之一……*说书人!
──《泰晤士报文学增刊》
3. 与卡尔维诺、埃科、博尔赫斯、加西亚·马尔克斯一样出色!
──《观察家报》
4. 一部恰如其分且充满异国情调的作品。它卓越地调和了帕慕克先生认为的太有主见的西方与太过随俗的中东。一瞬间,双方相遇。
──《纽约时报》
5. 《白色城堡》是一部杰作,不是因为它唤起时代,而是对个人神话的探究,还因为帕慕克以如此简单的故事含括了这样的深思。
──《卫报》
直到隔天中午,我们听说萨勒·侯赛因帕夏仍无法攻陷该堡时,霍加一直在竭尽全力想要让自己相信这一答案。自从有大量的谣言指称我是个不祥之人,而且是个间谍后,我就不再前往王帐。那天晚上,前往王帐解析当天发生的事情时,霍加努力编造出了胜利与好运的说法,而苏丹似乎也相信了。回到我们的帐篷后,霍加摆出了一副深信终究会打断撒旦双腿的乐观神情。聆听这些话时,我看到的不是他的乐观,而是他显然想保持乐观而做出的努力。
他又开始老调重弹,谈论着“我们”和“他们”,以及即将到来的胜利。但是,他的声音中有一种我从未听过的悲伤,伴随着他所讲的这些故事。他仿佛正述说着一个因我们生活在一起而两人都非常熟悉的儿时回忆。当我拿起乌德琴时,他没有加以阻止,当我笨拙地拨弄琴弦时,他也没有加以阻止。他在谈论着未来,谈论着当我们把河流的方向转到我们所想要的方向后将享有的美妙生活。但是,我们俩都知道,他谈论的是过去。我的眼前浮现出了平静的后花园中宁静的树、灯火闪亮的温暖房间、亲友们汇聚在一起的一张餐桌。多年来,他次给了我宁静的感觉。他说他爱这里的所有人,要离去很难,对此我表示同意。想了这些人一会儿后,接着,他想起了那些笨蛋,又大发雷霆。我觉得他确实有正当的理由,他的乐观似乎不是装腔作势—或许是因为我们都感觉到了即将到来的新生活,又或许是我认为如果我处在他的位置,也会做同样的事情,我不知道。
隔天上午,启动我们的武器,攻击接近前线的一座敌军小碉堡进行测试时,我们有着一样奇异的预感,认为它不会真的成功。在这个武器的次突击行动中,苏丹提供的近百名支援人员,溃不成军,四处逃散。有些人被武器本身压得粉身碎骨,有些人因为脱离了武器的保护而中弹身亡。我们的武器经过一些无效的射击后,笨重地陷进了泥沼中。多数人因害怕这个不祥之物而后撤了,我们无法重新整队准备新的一轮攻击。我们俩大概都在想着同样的事情。
后来,胖子哈桑帕夏和他的部队用了不到一小时的时间,几乎没有伤亡便攻占了这座碉堡。霍加怀着一种期望—我想这一次我也非常了解那是什么样的期望—想再次证明那个深奥的科学研究,但这座碉堡里所有的异教士兵都被砍了头。烧毁的防御工事中,找不到任何一个一息尚存的人。当他看见堆积一旁、准备献给苏丹的头颅时,我马上明白他在想什么,甚至我还认为他的好奇是有道理的。但现在,我已经不想再见证这么多了。我转身背对着他。没多久,我无法战胜自己的好奇心,转过头去,发现他正从那成堆的头颅旁离开。我永远也无法得知他有了多大的发现。
正午时分,当我们返回大部队时,有人说多皮欧堡仍未攻下。苏丹震怒,说要处罚萨勒·侯赛因帕夏,而我们所有人,整支军队,都要往那儿开进!苏丹告诉霍加,如果到晚上还无法攻占该堡,我们的武器就要在上午的攻击行动中上场。接着,苏丹下令把一名无能的指挥官斩首,因为他一整天甚至连个小碉堡都没攻下。苏丹甚至都不在乎我们的武器在那座碉堡前的失败行动,也没有在意有关厄运的流言。霍加不再谈论分享胜利果实的话题,而虽然他没说,但我知道他在想些什么。当我想着在他之前的皇室星相家们的结局,或者想着我的童年和我们庄园里的动物时,我知道他心中也浮现出了同样的画面。我知道他在想,攻陷这座城堡的胜利消息是我们后的命运,而他并不是真的相信这种命运。他们因未能攻占这座城堡而烧毁了一处村庄,而我知道这村庄里的小教堂、燃烧着的钟楼,还有一位勇敢的神父吟诵的祷告词,正召唤着我们迈向新的生活。随着部队向北推进,太阳落在了左侧森林小丘的后方,而我知道这太阳让他和我一样,心中对于那件暗地里仔细筹划的事有了非常圆满的感觉。
太阳西沉后,我们得知不仅萨勒·侯赛因帕夏已告失败,而且奥地利人、匈牙利人及哥萨克人也都已赶到多皮欧来增援波兰人了。我们终于看见了那座城堡。它位于一个高丘的丘顶,落日的些微余晖照在旗帜飘扬的塔楼上,堡身是白色的,白白的,很漂亮。不知为什么,我觉得只有在梦中才能见到如此美丽且难以抵达的地方。在那样的梦中,你会焦急地奔跑在一条浓密森林间的蜿蜒道路上,想要赶到山丘顶上明亮的白色建筑物那里去,就好像那里举办着一场你也想要参加的娱乐晚会,有着你所不想错过的幸福。但是,你以为马上就要到头的路却怎么也走不完。泛滥的河水在浓密的森林与山麓间的低地形成了一处恶臭的沼泽,步兵虽然得以通过,但在炮火的掩护下费尽全力却仍无法登上山坡。当我了解到这些时,我想到了那条将我们带到这里的那条路。仿佛一切与鸟儿在其上空飞过的那座白色城堡以及逐渐变暗、布满岩石的山坡和寂静的黑森林一样,看上去完美无缺。现在我知道,多年来视为巧合的事,其实是不可避免的,我们的士兵永远无法抵达这座城堡的白塔,而我也知道,霍加也在想着同样的事。我再清楚不过,如果上午投入进攻,我们的武器会陷入沼泽,它里面和周围的人都会死掉,结果就是,为了平息有关不祥的传言、恐惧及士兵的怨言,他们会要求当着他们的面砍下我的脑袋,而我也明白霍加非常清楚这一点。记得多年前,为了刺激他多谈论自己,我是说到过一位让我养成和他同一时间思考同一件事这一习惯的儿时伙伴。我毫不怀疑,他现在也在想着同一件事。
当天深夜,他前往王帐,好长时间都没有回来。我可以轻易猜出,面对要求他为帕夏们解析当天事件及未来发展的苏丹时,他打算说些什么,因而有一阵子我想,他被就地处死了,刽子手们马上就会过来找我。后来,我又幻想他已离开了王帐,没有通知我就径自前往在黑暗中闪现微光的城堡白塔,他摆脱了守卫,渡过了沼泽,穿越了森林,早已到达了那里。正当我并不怎么激动地想着我的新生活、等待着黎明的到来时,他回来了。直到多年以后,与当时在王帐中的人详细地谈了许久,我才知道那时霍加的确说了我猜想他会说的话。当时,他没有对我说任何事,匆忙得像个准备启程的人。他说,外头有浓雾。我明白了。
直到天明,我都和他谈着以前在祖国的事,告诉他怎么能找到我家,谈到在恩波利与佛罗伦萨人们怎么看我们的以及我父母和兄弟姐妹的个性。我提到人们之间一些细微的差别。我跟他谈了所有的这一切,包括我小弟背上的大痣。谈着谈着,我想起来这一切我早已跟他说过。对我来说,偶尔,当我取悦苏丹,或是像现在这样写这本书时,这些情节似乎只是我幻想出来的结果,而非事实,但那时我相信这一切都是真的:我姐姐真的有一点口吃,我们的衣服上的确有很多纽扣,甚或我从朝着后花园开的窗子里看到的一切,都是真实的。临近清晨时,我想自己已经被这些故事说服了,因为我已经相信即使过了很久,它们还是会从停留的地方继续发展下去。我知道霍加也在想着同样的事,愉快地相信着自己的故事。
我们不慌不忙、一语不发地换穿了衣服。我给了他戒指,以及多年来想方设法没让他发现的项链坠,里面有我曾祖母的照片,还有一绺已变白的我未婚妻的发丝。我想他很喜欢这个项链坠,他把它挂在了脖子上。然后,他出了帐篷,走了。我看着他慢慢地消失在了寂静的雾里。天色逐渐转白。我困极了,便躺在他的床上,静静地睡了。
评论
还没有评论。