大卫·科波菲尔（上下） 世界名著典藏

《大卫·科波菲尔》是狄更斯*重要且耗费心血*多、篇幅*长的一部半自传体著作，曾被列夫·托尔斯泰誉为“一切英国小说中*好的一部”。

名家全译本

《大卫·科波菲尔》是英国小说家查尔斯·狄更斯的第八部长篇小说，主人公科波菲尔是个遗腹子，继父对他和母亲横加虐待。母亲不久去世，科波菲尔沦为孤儿，他找到了姨婆，在她的监护下开始新的生活。世事变迁，亲情友爱令人欢欣，风波和伤痛予人磨练，科波菲尔*终成为一名成功作家，并与至亲爱人幸福地结合。作品言语诙谐，爱憎分明，情节曲折，画卷宏大，体现了狄更斯一贯的风格。是狄更斯爱好者们的杰作。

作者简介
　　查尔斯·狄更斯（1812—1870），19世纪英国现实主义文学大师。他一生共创作了14部长篇小说，许多中、短篇小说，还有杂文、游记、戏剧、小品等。其中著名的作品是《双城记》《大卫科波菲尔》《雾都孤儿》《远大前程》等。狄更斯的作品以妙趣横生的幽默、细致入微的心理分析以及现实主义描写与浪漫主义气氛的有机结合著称。马克思把他和萨克雷等称誉为英国的“一批杰出的小说家”。
　　译者简介
　　董秋斯（1899—1969），原名董绍明，文学翻译家。河北静海（今属天津）人。1926年毕业于燕京大学哲学系。同年底参加北伐战争，主编《血路》周刊。1930年参加左联和社联的发起工作，并主编《国际》月刊。1945年参与组织中国民主促进会，并任《民主》周刊编委。1946年加入中国共产党。建国后，历任上海翻译工作者协会主席、《翻译》月刊主编、中国作协编审、《世界文学》副主编。1945年开始发表作品。1952年加入中国作家协会。

作者叙
章我生下来了
第二章我观察
第三章我有了一种变换
第四章我丧失了体面
第五章我被从家中打发开
第六章我扩大了相识者的圈子
第七章我在萨伦学堂的“学期”
第八章我的假日特别是一个快乐的下午
第九章我过了一个可纪念的生日
第十章我受了忽视得到赡养
第十一章我开始独立生活却不喜欢这生活
第十二章依旧不喜欢这生活我下了很大的决心
第十三章我的决心的结果
第十四章我姨婆打定了关于我的主意
第十五章我另起了一个头
第十六章我在不止一种意义上是一个新学生
第十七章一个人出现了
第十八章一次回顾
第十九章我处处留心得到一个新发现
第二十章斯提福兹的家
第二十一章小爱弥丽
第二十二章一些旧场面和一些新人物
第二十三章我证实了狄克先生的话也选定了一种职业
第二十四章我次的放荡生活
第二十五章吉神和凶神
第二十六章我陷入了情网
第二十七章汤姆·特拉德尔
第二十八章密考伯先生的挑战
第二十九章我又去斯提福兹家中访问他
第三十章一种损失
第三十一章一种更大的损失
第三十二章一种漫漫旅途的开始
第三十三章得意
第三十四章我姨婆吓了我一跳
第三十五章失意
第三十六章热心
第三十七章一点冷水
第三十八章散伙
第三十九章威克菲尔和希普
第四十章流浪者
第四十一章朵拉的两个姑母
第四十二章离间
第四十三章另一回顾
第四十四章　我们的家政
第四十五章狄克先生应验了我姨婆的预言
第四十六章消息
第四十七章　马莎
第四十八章　家务
第四十九章　我堕入迷雾中
第五十章　辟果提先生的梦想成为事实
第五十一章　一条更长的旅途的开始
第五十二章　我参加了一场火山爆发
第五十三章　又一度回顾
第五十四章　密考伯先生的事务
第五十五章　暴风
第五十六章　新伤和旧伤
第五十七章　移居海外的人们
第五十八章　出国
第五十九章　归来
第六十章　艾妮斯
第六十一章　两个有趣的忏悔者
第六十二章　一盏明灯照亮我的路
第六十三章　一个客人
第六十四章　后的回顾
译后记
译者题记

狄更斯写道：“在我所有的著作之中，我*喜欢这一本。如同许多慈祥的父母一样，我有我所偏爱的孩子，他就叫大卫·科波菲尔。”一个作者往往不能对自己的作品作出公正的评价，但此处例外。狄更斯的判断是准确的。
　　——〔英国〕威廉·萨默塞特·毛姆
　　我少年读的*部成长小说就是狄更斯的《大卫·科波菲尔》，到今天，我依然认为这是狄更斯*好的作品……狄更斯*宝贵的意义在于，他不仅直面了现实，用非凡的洞察力描绘了疼痛，同时他仍然相信爱，相信善良，相信*纯朴的对未来的乐观。
　　——铁凝

　　章我生下来了
　　在我自己的传记中，做主角的究竟是我自己呢，还是别的什么人呢，本书应当加以表明。我的传记应当从我的生活开端说起，我记得（据我听说，也相信），我生在一个星期五的夜间十二点钟。据说，钟开始敲，我也开始哭，两者同时。
　　考虑到我下生的日子和时辰，保姆和邻居一些识多见广的太太们说（她们在无从与我会面的几个月前就聚精会神地注意我了），，我是注定一生不幸的；第二，我有眼能见鬼的特禀：她们相信，这两种天赋是与星期五夜半后一两点钟内降生的一切不幸的男女婴儿分不开的。
　　关于点，我用不着在这里说什么，因为那预言结果是被证实了呢，还是否定了呢，没有比我的经历更能表明的了。关于本问题的第二项，我只能说，要不是我早在婴儿时期就已丢光那一份遗产，那就是我还不曾承受到呢。但是我若被夺去这份财产，我一点也不怨恨；假如任何别人正在享受它，我衷心欢迎他加以保有。
　　我带着一层胎膜降生1，这一张胎膜，以十五基尼2的低价，在报纸上登广告出卖。是那时航海的人们缺少钱呢，还是缺少信仰、宁愿穿软木衫呢，我不知道；我只知道，一个与证券经纪业有关的辩护士递过的价：两镑现款，余数用葡萄酒补足，宁愿放弃不沉水的保证，也不肯加一点价。结果广告撤回，广告费完全损失了——谈到
　　这是过去英国人的一种迷信。初生婴儿头上带有一层胎膜，算是一种吉兆。保存这张胎膜的人，可以终生不致淹死。
　　十八世纪英国金币，每个价值二十一先令。
　　葡萄酒，我那可怜可爱的母亲自己那时也有葡萄酒出卖呢——十年以后，那个胎膜由当地五十个人抽彩，每人出半克朗1，抽中的人出五先令。我自己也在场，像那样处置我自己身体的一部分，我记得，我觉得很不安，很难堪。我记得，那个胎膜由一个带提篮的老太太抽到手，她很勉强地从篮子里拿出规定的五先令，都是半便士的铜币，还短少两个半便士——虽然用了一大段时间和一大篇算学向她证明这一点，但是并未发生任何效果。后来她并不曾被水淹死，却以九十二岁的高龄意气扬扬地死在床上，这故事将成为那一带长久不忘的奇闻了。我已经听说，她一生的夸口就是，除了过桥，她生平从来不曾到过水上；在喝茶的时候（茶是她嗜好的），对于胆敢“荡”世界的水手们和别的人们的罪过，她一贯地表示愤慨。对她说明，有一些享受品（茶大概也在内）从这种讨厌的行为得来是没有效果的。她总归更用力更自信地说：“我们不需要荡。”
　　我自己现时也不要荡了，我要转回来，从我的出生写起。
　　我生于萨弗克的布兰德斯通，或如苏格兰人所说，“在那块儿”。我是一个遗腹子。对于现世界的光明，我父亲的眼睛闭上了六个月以后，我的眼睛就睁开了。即使在现时，一想到他从来不曾见过我，我就觉得有一点奇怪。在朦胧的记忆中，我觉得更加奇怪的，是我儿时对于墓地里他那白色墓石所起的幼稚的联想，是当我们的小客厅被火炉和蜡烛烘暖照亮、而我们家的门却把它关锁在外面时（我有时简直觉得残忍），我对于黑夜中独自躺在那里的它所感到的无限的同情。
　　我父亲的一个姨母，因而是我的姨婆（我后面还要谈到她），乃是我们家中主要的大人物。特洛乌德小姐——当我可怜的母亲克服了对于这可怕的人物的惧心，敢于提到她的时候（那是不常有的），总称她为贝西小姐——曾经嫁过一个比她年纪轻的丈夫。他是很俊秀印有皇冠的英国货币，约值五先令的，倘非如俗语所说，“美貌在于美德”——因为他大有打过贝西小姐的嫌疑，有一次在争论日常饮食时，他甚至鲁莽到想把她抛出三层楼的窗子。这些脾气不投的事实，使得贝西小姐给他一笔钱，双方同意分居了。他带着他的资本去了印度。据我们家中一种荒诞的传说，一次有人见他在那里跟一个大狒狒骑在一头象上；但是我想，那应当是一个贵人，或是一个公主。不拘怎样吧，在十年以后，他的死讯从印度传到家中。我姨婆听了这些消息作何感想，没有人知道；因为在分居以后，她立刻恢复了做女儿时的名字，在遥远的海边的小村中买了一间小屋，带着一个仆人住在那里做独身女人，大家都知道，她此后决心度与世隔绝的生活了。
　　我相信，我父亲一度是她所宠爱的人，但是他的婚事非常伤了她的心，因为她说我母亲是一个“蜡娃娃”。她不曾见过我母亲，但是她知道她还不满二十岁。我父亲和贝西小姐再也不曾见过面。在他结婚的时候，他两倍于我母亲的年纪，体质也不大好。他一年以后就去世了，如我前面所说，在我来到世界上以前六个月。
　　这就是那重大的要紧的（请恕我这样说）星期五的下午的情形。所以我不能说，在那时我已经知道情形怎样，或对下面的事有根据自己官觉的任何记忆。
　　我母亲正坐在火炉旁，身体软弱，精神萎靡，含着泪看火，对自己和那无父的小陌生人感到绝望。楼上抽屉中大量预言针早已把那个小人儿欢迎到世界上来，这个世界对于他的来临是一点也不惊奇的。在那明朗的有风的三月的下午，如上面所说，我母亲正坐在火炉旁，很怯弱，很忧愁，很怀疑能否度得过面前的难关，当她擦干了眼睛抬起头来望着对面的窗子时，她看见一个向花园走来的陌生女人。
　　再看一眼时，我母亲就有了一种确信不移的预感：那是贝西小狒狒在英文为Baboon，印度人称有教养的体面人为Baboo，称伊斯兰公主为Begum，三字读音相近似。
　　想因针插上绘有“保佑孩子”一类的祝词，故名。落日在花园篱笆外的陌生女人身上闪光，她摆着别人不能有的恶狠狠硬邦邦的姿态和从容不迫的神情走向门前。
　　当她来到宅前时，她又一次地证明了来的正是她本人。我父亲时常表示，她的行径不像任何普通的基督教徒；这时，她不牵铃，一直过来张望那同一的窗子，把她的鼻子尖在玻璃上压到那样的程度，我那可怜可爱的母亲时常说，有一个时候她的鼻子尖变得完全平而且白了。
　　她使我母亲吃了那样一惊，我一向相信，我在星期五下生，实在得力于贝西小姐呢。
　　我母亲慌得离开椅子，走进椅子后面的角落。贝西小姐缓缓地若有所寻地张望那个房间，从对面开始，移动她的眼睛，像荷兰钟上萨拉辛1的头一般，终于移到我母亲。这时她皱了一下眉头，像惯于教人服从的人那样，对我母亲作了一个姿势，教她来开门。我母亲过去了。
　　“大卫·科波菲尔太太吧，我猜。”贝西小姐说道，那加重的语音大概是指我母亲的丧服以及她的生理状态。
　　“是的。”我母亲有气无力地说道。
　　“特洛乌德小姐，”来客说道，“大概你已经听人说起过她了，我猜？”
　　我母亲回答说，她有过那样的荣幸。她有一种不快意的感觉，没有表现出那是一种非常的荣幸。
　　“现在你看见她了。”贝西小姐说道。我母亲低下了头，请她进来。
　　她们走进我母亲刚从里边出来的那间客厅，走廊对面好房间的火炉未生火——实际上，从我父亲出殡的时候起就不曾生过；当她们两个都坐下来时，贝西小姐一言不发，我母亲白费力来按捺自己，随后就哭起来了。
　　中世纪基督徒给伊斯兰教徒起的名字。更早，希腊人和罗马人用以称阿拉伯人。