母亲 （诺贝尔文学奖·精装典藏书）

半文明半原始岛屿上诞生的伟大作家。

令人惊奇与喜爱的独特原始风情。

对错难分、在尊重人性与遵从道义的矛盾之间，如何进行救赎？

　　《母亲》——这是本不同寻常的书，无论是故事还是设置上。故事发生在撒丁岛一个半文明半迷信的偏僻小山村中。本书主要的看点在于两位主角之间的心理研究和故事快速的进程（整个故事发生在两天内）实际上全剧以心理冲突的交织为主，这些冲突全又都受迫于环境，这几乎就是一出简单而必然的西腊式悲剧。

　　格拉齐娅·黛莱达出生于意大利的撒丁岛，早期创作受大仲马、海涅等人影响，情节怪异，色彩浓艳。后又受拜伦、雨果等人影响，后期她的小说由浪漫主义转入现实主义，并形成自己的独特风格。
其中代表作《母亲》被称之为“最辉煌的作品”。她善于以细腻抒情的笔触描绘撒丁岛的风土人情，人物刻画生动，风格简洁、质朴。

　　第一章
　　看来今晚保罗又打算要出门了。
　　母亲的房间就在保罗隔壁，她可以听到保罗正在房里偷偷做着准备工作，他大约是盘算着等她熄灯上床后便出发。
　　于是母亲关上了灯，但并没有睡到床上去。
　　她坐在了门边，那双当惯了老妈子的粗糙的手正紧紧交握着，一只拇指压着另一只，这是能给她带来勇气的姿势。母亲固执地相信她的儿子会安静地坐下来，然后像往常那样去读书或上床睡觉，但她的这种信念渐渐被不安所取代。几分钟后，我们年轻的神父那谨慎的脚步声停了下来。母亲顿觉陷入到了彻底的孤单中。屋外，呼呼的风声吹进小长老院后面那片高地上的树林中，吹得枝叶沙沙作响。风不大，不过一直这么不紧不慢地刮着，听着就像是一层层嘎嘎作响的、看不见的波段将整个房子都包围了起来，这层层波段离屋子越来越近，那势头如同想把房子连根拔起，然后拽出地面一样。
　　为了防止那些在起风的夜晚咆哮着寻找灵魂的恶魔潜进屋里，母亲早就用两根木闩交叉着闩好了房门。虽然实际上她并不怎么迷信这类事。此时此刻，她觉得很痛苦并对自己有着一种说不清的蔑视感，恶灵已经进入到这间小长老院里，用她儿子保罗的杯子喝着水，并在窗边保罗挂在墙上的那面镜子旁徘徊。
　　保罗的房间又传出动静来。她觉得保罗可能正站在镜子前，尽管神父不允许照镜子。可话又说回来，保罗这段日子又何尝对自己有过什么约束？
　　母亲记起最近有几次，她看到保罗像女人似的打量着镜子里的自己，他修剪指甲，把留得长长的头发向后梳着，用来遮盖头上剃度的圣教标记。他还给自己喷香水、用牙粉刷牙并梳理眉毛。
　　她觉得自己此时就像当中没隔着墙似的能清楚地看到保罗，在他那间全白的房间里有一个黑色的身影，高高瘦瘦，高得几乎离谱，所以来来回回就像是个走起路来漫不经心的男孩，虽然跌跌撞撞却仍然挺着身。他大大的头支在细小的脖子上，脸色苍白，大脑门儿似乎把眉头都压皱了，长长的眼睛也不堪重负地垂了下来。但充满力量的下巴、宽厚的双唇和坚毅的面颊如同是对这种压迫给予的不屑一顾的反抗，虽说反抗没法取得胜利。
　　现在，他在镜子前停下了脚步，整张脸都焕发出容光来，圆睁的棕色眼睛清澈明亮，瞳仁中闪烁着钻石般的光芒。
　　实际上，在母亲那颗充满母性的心里，是非常高兴能看到自己的儿子如此英俊而健康的，不过儿子偷偷摸摸移动着的脚步声却再次令她焦虑不已。
　　保罗无疑正打算要出门。他打开了房间的门并再次驻足。他可能也在侧耳聆听着，但除了屋外呼啸的风声他什么也没听到。
　　母亲试着从椅子上站起身来大叫：“保罗，我的儿子，天哪，孩子，给我留下！”但有一股强于她的力量令她无法动弹。她的颤抖着双膝，像是要去反抗那股恶魔般的力量一般。虽然如此，她的双脚却还是不肯挪动半分，那感觉就像是有双手在迫使她留在自己的座位上。
　　保罗悄无声息地下了楼，开门走了出去，屋外的风仿佛瞬间便吞没了他，将他带走了。
　　直到这时，母亲才得以站起身来去点灯。这对她来说仍不是件易事，因为无论它在墙上哪里刮擦，火柴都没燃起来，只在墙上留下了长长的紫痕。最后她才好不容易点亮了一盏小铜灯，狭窄的小屋里透出了一点昏暗的光亮，依稀而微弱，正好配得上老妈子用，母亲打开门，站在门外倾听着。她仍抖个不停，动作僵硬而呆滞，她硕大的脑袋、又矮又宽的身形，加上那身铁锈黑的衣服，看上去就像是一块从橡树树干上整块砍下的木头。
　　母亲站在门槛前，顺着白墙间的石板梯向下望去，楼梯底端的大门把手在风的猛力撞击下正和门链碰撞着。当母亲看到保罗开门时抽出来的门闩正倚在墙边时，她不由得火冒三丈。
　　她必须要打败恶魔。她这样想着，把灯放在了楼梯顶层，然后跟着下了楼。