描述
开 本: 32开纸 张: 纯质纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787537858106
鲁迅文学奖得主熊育群首部长篇小说力作,全新修订版。
当原始村庄遭遇现代文明,试图构建人类在大地上*原始*本真生存的模型。
连尔居有着《百年孤独》一般的神奇,有着《瓦尔登湖》一般的澄明之境。
《连尔居》是鲁迅文学奖得主熊育群的首部长篇小说,以童年的视角讲述发生在洞庭湖流域汨罗江畔的一个村庄连尔居的故事,用散点透视的方法描写充满生命元气的人物、树木、鸟鱼等,在意识形态、科技和外来文明侵入前,建构一个人类在大地上*原始*本真的生存状态和理想模型,作品既有《百年孤独》般的神奇,又有《瓦尔登湖》般的澄明,带给人心灵的栖居地。
我们的记忆会被篡改。在连尔居的土地上,因为忘魂草的出现,这
成了一条咒语。大地上的草生长得这么旺盛,密密麻麻的草丛里,忘魂
草无从辨认,你踩到了它,记忆便从此改变了。很长时间里你都不晓得
这样的变化。
四十三年了,想起一次死亡事件,我惊觉记忆原来那么不可靠——
六个细伢子挖地洞,他们躲藏进地洞时被坍塌的泥土活埋了。这件事竟
然最先出现在我的梦中。那一年我七岁,还分不清现实与梦的区别。大
人们传说这件不幸事件时,他们脸上愕然与唏嘘的表情我记得十分清楚,
但我怎么也想不起自己那时的反应———我的反应在梦里已经出现过了。
记忆在这个细微的地方遭到篡改。
忘魂草有紫背天葵一样厚重的暗紫,与汨罗江两岸淤积的土地一样
深沉,有鱼腥草一样浓烈的腥味,这气味在没弄破它的枝叶之前是没有
的。它像荠菜那么低矮,像半边莲那么小,一旦踩上它,你的记忆将错
乱,旧梦、想象、传说、心思等等将和现实混同起来,让人无从分辨。
忘魂草闻不得农药,它在闻到农药时发出一声叹息,立即化作尘土,眼
尖的只能看到它的影子一晃而逝。
那是一段伤痛的日子。我们看过无数遍的《地道战》还不停歇地在
各个村庄循环放映着。六个细伢子被埋的那个晚上,我们也钻进了自己
挖好的地洞。带我们挖地洞的是廖荻秋,他是我们的司令。打仗的年代
离我们还不太遥远,我们都愿意在军队里当个官,那很威风。荻秋懂得
我们的心事,他给我们每个人都封了官,从军长开始,按照陆战棋的大
小顺序一路任命下来,军长是耀华,师长是大放,旅长是童霖,接下来
青华、云祺、建元和我,都得靠摔跤来排位子。我一个也打不过,总是
下不了手,结果云祺封为团长,建元当了营长,青华做了连长,我只能
算个排长,排在最后。我们都姓祝,连尔居有祝与孙两大姓氏,那时孙
姓人还没有跟我们玩,他们住在另一栋长排房屋里。
当排长我当然不情愿。排长说话他们爱理不理。我们在看过七遍
《地道战》后无法克制挖地洞的欲望,像小偷一样每个人从家里扛出锨
和锄头。荻秋说:“别被鬼子发现了。” 鬼子是谁?当然是爷娘。我们
悄悄沿着汨罗江的滩涂奔跑,高高的江岸遮挡了村庄望出来的视线。
我们一直跑到一口子。
一口子是个卵石与砂子堆积的地方,江水浅,江面很宽阔。荻秋用
锨画出一个地方,我们就挖起了地洞。
我们的洞口很小,对着江水,刚够一个人爬进去。里面越掏越大,
七八个人都能容下。挖了一整天,腰酸背痛,手掌都磨得红肿了。
呷晚饭的时辰,洞挖好了,我们带着工具从江滩又悄悄地潜回去。
青华、云祺、建元和我一起跑,被荻秋喝住了:“要分散行动,目标太
大。”
我们不明白,他就拉住我和建元,要云祺先跑。
云祺慢慢跑起来,青华撒腿就追了上去,两个人跑在了一起。
我和建元也跑。荻秋喊:“卧倒!”
我扑倒在地上,锄头摔出去老远。他们三个不听命令,一会儿就随
江岸转弯跑得不见踪影了。
“起立!”我又爬了起来,扛起锄头,去追他们。
天很快就黑了,我们躲进地洞的时间到了。荻秋说要一个个去,从
家里出来,我很害怕,去找云祺做伴。白天我们在挖地洞的时候,挖到
了一具细伢子的尸体,小小的棺材已经朽烂,一角露在外面了。又挖出
了一堆白森森的骨头,还有子弹壳。荻秋说:“这是‘日本梁子’杀的
人。”“这是八路军的子弹。”
漆黑的夜,风声更大了,呜呜地响,还有细细的雨。天地之间,只
有风在吹。我不敢走滩涂,云祺不依。他说:“你会被‘日本梁子’发
现的。”
我说:“‘日本梁子’在哪儿呢?”
他不理我,就下到了河滩上。我害怕,只好跟着他。一不小心,一
脚踏空,重重地摔了一跤。
我们手拉着手,看着江水的反光慢慢走。“到了吗?”我问。
云祺低声喊:“八格牙路,八格牙路。”这是我们的暗号。
“八格牙路。”黑暗中从另一个方向传来瓮声瓮气的一声。对上了,
那是青华的声音。我们向声音摸去。
“别出声。”荻秋说。
云祺不再叫“八格牙路”了。
我们摸到了洞口,爬了进去。里面已经挤了五个人。地洞就像一个
子宫,里面暖乎乎的。我们挤成一团,身体挨着身体,谁也看不清楚谁,
只听到粗笨的呼吸。呼出的气有各种各样的气味。靠熟悉的味道能分出
是谁。荻秋不说话,我们谁都不说话,有一种集体的温暖。听着外面的
寒风呼呼叫,感觉谁也找不到我们了,心里甜滋滋的。
一会儿就闷得出汗了。“日本梁子”突然出现了,一声大喝:“娘
卖×咯!”“活埋了你咯杂种!”我听出其中有云祺的爷尚健师,建元
的爷炳篁,青华的爷炳滔爸,我的爷炳羿,还有缘山老倌、惜天二爹……
一阵杂乱的脚步声。荻秋大喊一声:“不好,快跑!”他用力钻出
洞口,我们也赶紧往外钻。
连尔居的男人们来了,他们带着锄头、锨,打着手电筒,在找我们
的地洞。手电筒照到了我们的屁股,我们赶紧往地里跑。只听到四处是
脚步声,“咚、咚、咚”,土地像一面鼓,被这些连尔居男人粗大的脚
板踩痛了。
他们发现了洞,不再追人了,挥动锄头就猛挖起来,挖得“嘣嘣”
评论
还没有评论。