幸福的女人自带光芒——陈雨虹诗文摄影书画集（全三册）

彼岸花

这个夏天是林黛玉转世吗

从初夏的欢乐诵读，到仲夏的寂寞月吟

那案牍上的墨迹未干，日记里的名字早已迷糊了视线

天空长出了好多眼睛，倒映着高楼大厦的冷漠

是谁在树下等待，顾盼，伴着

玻璃窗上的雨滴唱着“后来”，时光一刻不停

伞花开了一路，飘落在人海

吉他声传来你的思念，还有我们的青春

再喝一杯清茶吧！花香鸟语都被你带走

你向左，我向右，默默地走

不要再回头

注：《后来》，歌名。

不仅仅在这一世

如稍纵即逝的季节

季节里的清风

和清风里吹拂的那些隐秘的

不易察觉的，却又湿润的情愫

落在一个孩子的笑脸上

落在一位老人的白发上

落在爱情的一次转身回眸

不仅仅在这一世

那些呐喊的生命，生命的谜底

那片自由的海在你的心室潮涨潮落

古城墙无处不在，满目疮痍

远古的烽火从未曾熄灭

心语

心里种了花草树木的人，笑容是纯真的

心里住了人的人，青春是不会老的

心里有梦的人，生命是美丽的

即使心里空空的，只要有一湾碧水

也映得出云的媚影、月的澄明和星的永恒

寻找

他找到了他自己吗？

——还是没有找到

可以确定的是

——他已不再寻找

逝

花季总是短如白驹过隙，而岁月绵长

很庆幸看见你灿烂的思想随时间沉浮，然后长大

所有的人和事都即将过去

那是一种好看的光芒

不会为谁停留脚步

选择

在冰与火之间，我选择自由的歌唱

在自由与枷锁之间，我选择爱的沼泽

在遥远与永远之间，我宁可选择你

在白昼与暗夜之间，体会你送来的光

在黑与白之间，做出选择和舍弃

搬不动

我搬不动记忆

记忆好似一直在草原上沉睡

睡得久了，梦就变得越来越沉

像石头沉入了水底

我搬不动未名湖的水

月上枝头的时候，又听见了

鲤鱼跳出水面的声音

和我们二十岁时听到的一模一样

我搬不动长廊里的风

更搬不动荷塘里的月

风里依然有你的笑声

月光吻了博雅塔

像我们的初吻，在那盏路灯下

影子

你在哪片雨里走着，想着

我写字时，你是那唐宋的风

我画画时，你是那布达拉宫的雪

我笑时，你就是那快乐

你快乐的心就是天空的辽阔

你浑厚的声音就是梦里的康桥

你不在的时候，在我的呼吸里

我走动，我伸手

我推门出去，你就在我的影子里

有时，那影子很长

一生都写不完的诗句

咖啡里飘出的黑色幽默

有时，那影子很短

一道闪电，光总是比声音早到

我甩掉影子，白天就来了

生命转个弯

晚来寂静，夏日彼岸暗灯风语

熏衣茶和酸浆果背后升起爱情新月

雪地上那后一排脚印戛然而断

静静看你一眼，然后默默老去

如花美眷镜花缘，半生背道而驰

人生在世十面埋伏，金钱与正义毁灭者的江湖

一千零一夜之后冬至，后青春期的西苑风月

爱情欠了我们一次相遇，失忆与自由

第五只手是天使的断翅，烽火丽人舞云端

伦敦桥的温柔夜暗遣悲怀，门里门外落英芳菲

诗里诗外都是爱，生命转个弯

甜蜜的第十七夜留下一块草莓巧克力

披头士的黄色潜水艇纽约靠岸

若爱，爱情不设防，情迷欲望城

揭开裸露的真相，鬼魅循环

甜蜜的第十七夜留下一块草莓巧克力

看上去像幸福写在了你的脸上

钢琴黑白魔咒，歌唱死亡

千年以后风呢喃

不是因为珍惜你，才不停说下去

不是因为忘记，才能微笑

只因为今天天气不好

一半的天堂，一半的雨

消磨时光

我来到这个世界，就是要看一看日出的模样，看一看月

亮挂在枝头，再看一看樱花的巧丽，看一看落叶的浪漫。和友

善的人们擦肩而过，和亲朋好友消磨时间。我很幸运按自己

的意愿活成了真实的自己，辉煌过，舍弃过，内心却足够丰

盈 ，毫无可惧。

因为爱无处不在，让我去珍惜每一分钟，去与你们消磨时

光就好。

幸福

幸福是清晨小鸟的呢喃，几滴露水落在翠绿的叶子上，折

射着好看的光影，充满着爱，你对这世界充满了无限的爱。幸

福是天亮后扫院子的声音，听那树叶被扫在一起，间或人与人

打招呼的寒暄和问候，那是一种市井的迷人气息，伴随着你的

生活，无怨无悔。

幸福到处都在，在一碗清粥里，在一杯茶水中，在一首熟

悉的老歌响起，你留恋的身影一个个靠近你。原来，时光是用

来消磨的，静静的；原来，幸福就是你看见了幸福。

何须若即若离

何须若即若离，让支离破碎的片断，遗留在思绪的缝隙

里吧。

幸福从寂静的夜河之上而来，有时依偎，有时遥望，当

我看见它时，它已覆盖漫山遍野，不再摇曳，不再羞涩。深

陷幸福的领地，我充满感激，对每个人微笑。风儿没说过，

这就是幸福，但我看见了各种花儿一起绽放。多么奢侈，可

以肆无忌惮地奔跑了。

生命是一场旅行

（一）

爱情就像蚌里生长的珍珠，人们只看见它的成色和美

丽，有谁想到，当初，那只是一粒灰尘萌生的痛苦。

（二）

所有的台词都是要被忘掉的。

（三）

人从来的地方来，还要回到来的地方去。

（四）

爱与不爱又怎样？人海漂浮，生命何其短暂，我们都不

曾缺席。

（五）

记忆随着痛苦的递增，一点点消失，那渐渐发亮的已不

是美丽的地平线，而是大段大段的空白。

（六）

一些有心无意的选择，把我们长久抛弃在彼岸，岸上野

菊花盛开了，永不凋零。

（七）

黑暗淹没了所有的光亮，那未尝不是另一种幸福。

（八）

寻找真相和寻找美都是徒劳的，因为无常才是世间的真

相。无常恒常存在于人世间—草木的萌生、枯萎、人的一

生和死亡。

（九）

有时，神圣与平凡只有一步之遥。

（十）

生命正以光速逝去，奔向时间的边界，宛若凡尘。何其

庆幸，时光留在诗句里，留在初相遇的那个美好夏天。

（十一）

门里门外落英芳菲，诗里诗外都是爱，生命转个弯。

（十二）

那片自由的海在心室潮涨潮落。古城墙无处不在，满目

疮痍，远古的烽火从未曾熄灭。

（十三）

心里种了花草树木的人，笑容是纯真的；心里住了人的

人，青春是不会老的；心里有梦的人，生命是美丽的。即使

心里空空的，只要有一湾碧水，也映得出云的媚影、月的澄

明和星的永恒。

（十四）

诗者，可用心倾听水底暗流，狭缝叹息；可推心置腹，

山河抒怀，亦可打破规则，自由畅想。执一念而破千秋之

谜，挥豪情而守一隅之静。

（十五）

在冰与火之间，我选择自由的歌唱；在自由与枷锁之

间，我选择爱的沼泽；在遥远与永远之间，我宁可选择刹那

的燃烧。

（十六）

在白昼和暗夜之间体会阴影下的光，学会在黑与白之间

做出选择和舍弃。

（十七）

你能做到不笑不开口吗？秋天的树做到了，他们把苦难

都炼成了美丽，载走了穿梭匆匆的忧伤。

（十八）

我们无法选择月亮，因为她永恒；我们无法选择悲喜，

因为世事无常；我们无法选择回头，因为时光不能倒流。生命如此短暂，像海浪潮汐起起落落，总还是有月光照着我们

踯躅前行。

（十九）

是谁说过的，放弃是一种智慧。原来你早就懂得了放

弃，放弃了温暖也放下了记忆。消失在远方的背影渐渐模糊

了，生命的脉络依然清晰可见，犹如光阴的手雕刻出的一种

坚持和坚强。

（二十）

孤独，是因个性与众不同，思维天马行空，不知不觉遁

入另一时空的一种享受，是滤去尘埃和嘈杂后的欣欣然。

（二十一）

梦想，是因情感脆弱和性格缺陷，不得不放弃的无奈选

择。放弃选择，不是因为外部因素，而完全是因为主观因素。

（二十二）

在天上看云，有另一种境界，那云像炊烟一样，很朴

素。那不仅仅是把日子从月台上抹掉，所以，真情真意无价。

（二十三）

你要慢慢习惯，或者适应，别人抵达你的心海，再离开

你的心海，那种依恋和不舍。世界每一秒都在变化，人心也

一样，而我们的生命，就是在不断失去的过程中，渐渐变得

丰腴、宁静和幸福。

（二十四）

你有没有过一见钟情的感觉？倾听从地的底层传来的，频率加速的心跳声？当我闯入这个古老的城市，遥望寂静的

流水上开出的一朵朵甜美的花，那些神秘的花上还写满月光

的诗句。

时光开始倒流，回到青葱岁月纯真年代—他站在苹果

树下，背影泛着光泽，眼里的纯真与温情燃烧了整个夏季。

（二十五）

一个人的灵魂并不寂寞，更不孤独，反而是宁静，是惬

意，是站在风景里欣赏风景，与时间一起散步。要么游荡歇

息，要么观望寻找，抑或低头不语。

（二十六）

个女孩问—爱是什么？第二个女孩回答说—爱

是空气，看不见，但离不开，离开了就会窒息而死。第三个

女孩说—有那么严重吗？这时，就听见了天使的声音说：

爱是付出。如果每个人都不付出，只是等待别人付出，那么

爱就不会存在了。没有爱的地方，就是没有水的大海，没有

树木的高山。

（二十七）

我们身处强烈的阳光下，有时看不到彩虹的美丽，其实

彩虹就在那里。正如生活和工作的匆忙，因此错失了细微温

馨的感动，以至于在时光里不知不觉丢失了自己，甚至自身

的影子。

（二十八）

幸福相对于痛苦来说，更为轻浮缥缈，相反，痛苦更有

分量，痛苦是创造的源泉。光与影相遇了，拥抱和亲吻的瞬间，电闪雷鸣。我迷失在森林里，那里长满了亮闪闪的诗

句，在我的梦里摇曳。

（二十九）

幸福的秘密，不在花开，不在叶落，而是在漫长的旅途

中，拥抱的一种坚持。

（三十）

爸妈说，这里的山林和故乡一个样，树都那么高大、粗

壮。故乡是爷爷奶奶长眠的地方，是他们生前要求回去的地

方，尽管他们二十二岁就离开了，一走就是近六十年。

那里的河边有数不清的丹顶鹤，那里的山有无尽的宝

藏。当年富农家的小姐，十七岁嫁给了同岁的账房先

生—我的爷爷。故乡是遥远的一个梦。

（三十一）

爱情的热闹与凄凉或长如银河，或短如闪电，灰色的基

调里，激情渐渐凋零。在另一度空间，奏起黄昏的乐章。记

忆跳起了水上芭蕾，直到慵懒的月光打下来，才踱着步子渐

渐远去。

（三十二）

每个人一个心脏两个心房，一个住着快乐，一个住着悲

伤，这是很正常的生活。不开心也是一种生活，有了不开心

才会有开心。

（三十三）

飞驰的车流，闪烁的霓虹，天堂的歌声，大地的叹息，都在赶路，赶往家的温暖，乡的依恋，和春的明媚，赶往灵

魂的宿营地。我在大地上写字，那些字穿越时空，落在大海

的波、日出的霞，落在你的梦里。你的眼眸是合上的，就要

睁开了，我必须飞走了。

（三十四）

怎么我还在这里呢？其实那不是我，那不过是一些碎

片，魂的片，心的片。雪花应和着雨滴，挣脱不了地心的

引力。

（三十五）

没有相握的手和相靠的温暖，风景再美也是毫无生机

的。人之间的友爱是冷酷世界里可以取暖的篝火，心灵

相通的力量伴随着我们的欢笑与眼泪。爱是一种符号，蕴藏

了幸福的密码。手相牵，爱相伴，欢笑遍人间。

（三十六）

在人群中，在你的一生中，你会牵手谁？你松开了谁的

手，谁就成为了青春的故事，谁松开了你的手，谁就成为了

成长的伤痛。谁又会为你停留，十指相扣，相伴你走过漫长

的岁月，那就是永远的亲情了。

（三十七）

雨，是一种情绪，是一种感悟，也是一种淡淡的离愁，

围绕在你左右。只有感受了伦敦的雨，你才会明白世事的转

变、生命的短暂。你没有任何理由不珍惜时间和生命，更没

有理由离开这个尘世。

（三十八）

这就是那种永恒的爱情吧—不曾拥有，永远也不会失

去，留下的只有春天的那一抹淡绿色的忧伤。

烟火

（一）光影与自由

光与影相遇了，拥抱和亲吻的瞬间，产生了摄影。

信息时代出现了丰富博大的载体，尤其是照相机，能把

过去的时光静止在某个瞬间；还有录像机，让过去的时光流

动起来。这些图片和影像，加上文字，足以把静止和流动的

时光连成故事，随时都能倒带回去看看。

然而载体是冷的，你将发现，心境不知不觉悄悄地在改

变，感觉仿佛坐在老房子的地板上，翻阅老照片。世界不是

非黑即白，感情也是，生活也是。

女人在爱与自由之间如何选择？太爱你的男人往往走向

狭隘，恨不得束缚住你的手和脚，变成他的附属品。而不那

么爱你的男人是能给你相对的自由，可是他的心往往不在你

身上。爱和自由的确是一对矛和盾，此起彼伏，不能兼得。

这样就引出了一个真相，女人是要做一棵这样的树，独立生

存，不依靠任何人。 我们都要向前走。

（二）文字与沉淀

文字不是生活，而是旅途中所见的一片建筑、一座公

园、一条河抑或是一群鱼儿、一群飞鸟，是一段时间里，用

眼睛和思绪采集到的一些需要重组的信息，犹如云彩映在山

顶上的阴影，变幻着，终会消失在只言片语里。

我愿意变成海星海葵海白菜海胆或者深海下的任何一种

生物，只为看不见你们人世间的这么多悲欢离合，听不见你

们人世间的这般嘈杂混乱。

几乎所有事件类似，本来清清的河水，有一个人用棍

子搅，搅起淤泥，那一小片水涡就变混浊了。很多人都来搅

和，可想而知，再清澈的河都变成黄河了。大概黄河就是被

这么搅出来的。在这个喧嚣的时代，充斥着四面八方吵闹的

声音，多么需要暂时放下那些搅拌棒，先让浑水静下来，看

清楚河床上到底都是什么。

我对北京的爱与愁

我对北京有爱也有愁，我爱她，也为她心慌。

我爷爷是个元老级的商人，早年领着家里一大帮人到北

京玩。

我奶奶生过八个儿子，五个长大成人，后来又有了孙子

们，等到我出世，可想而知，欢喜得要命。他们来北京自然

带着我，那时我才四岁，看照片上胖墩墩的样子，大大的眼

睛，两条小编辫，站在天安门前，穿了个小背带裤，手里抱着个大红苹果，甜甜地笑。听他们讲，从那以后，我只要见

到亮堂热闹的地儿，就跟人说，这是北京。

童年记忆里的北京，于我就是灯火人潮的代名词。

我从很小的时候起，一不高兴就会说，我长大了一定要离

开家。妈妈对我说，你小时候就想着飞了，可真就飞了。其

实，我是个比较糊涂的人，不会算计自己的未来，直到我大

学毕业留在北京，我还是稀里糊涂的，不知道怎么就落脚到

这里。

中国音乐学院要我去当英文老师，我没去，转而做了

个小职员，就这样稀里糊涂地在这里生活了下来。期间我到

英国做过长期的访问学者，反而日日夜夜想念北京的红墙绿

瓦，想念后海的胡同，想念北京烤鸭和涮羊肉。

北京，于我有太多的幸福记忆，虽然都是些小小的幸

福，在旁人看来没什么，可我还是喜欢津津乐道。和同事聊

天，我惊诧他们在北京多年，居然没去过潭柘寺。你不知

道“先有潭柘寺，后有北京城”吗？他们根本不知道还有个

大觉寺，不知道北京周边的郊区有多好玩儿。

我更惊诧于他们对后海一无了解，不知道老舍葬身于那

里，更不知道那里还有宋庆龄故居、郭沫若故居，还有恭王

府和“瘦”福字。

好多英国人不知道北京，他们只知道西藏和上海。上

海，除了那个玻璃大戏院，还有那些好看的服装，就没有别

的魅力了。而我的北京，魅力无穷。当然，我对北京的感情，是一杯复杂的鸡尾酒，是将爱

与愁搅拌在一起的鸡尾酒。我爱她的古韵，我爱她的茶香，

同时，我为她心慌。我为北京遗憾，我总是想，要是当年听

梁思成先生的话，北京会是世界上美丽有特点的城市。

可惜，这一切都改变了。现在的北京，完全是个现代都市，

不过还好，终究留下了一些宝贵的历史遗产，需要更多的人

来爱护她。

当我登上八大处山顶，远望北京城被罩在一个大灰盖子

下，而我的头顶是湛蓝的天，我的心里发生了十级地震，北

京老百姓的肺部是不幸的，我的肺部也是不幸的。

百年前的伦敦大搞工业，那时候要比现在的北京空气

污染严重，所以叫雾都，但是现在治理得很好，总是蓝天白

云，雨水和草地都是干净的，呼吸舒畅，甚至一年都不用擦

皮鞋。

我希望借着北京举办奥运会的机会，北京市市长能带动

市政府清除空气污染，至少有大大的改观也成，那该是为北

京做的会载入历史的大善事了。

北京的交通比较糟糕，上下班堵车，堵得人没了脾气。

我懒得开车，不但堵车，配套设施也不齐全，找停车的地儿

也难。

北京的路倒修得越来越宽，越来越多，交通却越来越

堵。开车的人越来越多了，这不是主要问题，关键在于两

点，一个是交通管理问题，一个是道路桥梁设计问题。环路上开关路口不合理，排队出车，影响了主路的行车。路标不

规范，不清楚，只有目的地的标牌，却没有怎么到目的地的

标示。

现在修了六环，据说还要往外修，听说还要收费。其

实，在城里多开几条东西大路，少修几座像西直门那样让司

机迷路让警察头疼的桥，比修什么环路都有意义，因为那不

是治标而是治本。

虽然北京有这么多愁，我还是挺爱她的，其实我对她的

要求不高，只要环境干净起来，人们干净起来，公共有秩

序就可以了。男人懂得给女人让路、开门、拉椅子，女人

懂得不大嗓门吵闹。那么，我的那些小小的幸福还是可以

实现的。

小小幸福一：逛街

要逛街就去逛北京城东的秀水街，以及东四街边的

小专卖店。

王府井的书店和西单的书店还是值得逛的，可以当成图

书馆。东方广场也可以逛，停车场很大，买书时可以把车停

在这里。新东安市场的地下也可以逛，有捏泥人、做泥陶的

手艺人在表演，你能伸手一试，小孩子能学学手艺。

买日常食品用品要去大超市，欧尚、加乐福、沃尔玛都

可以，那里吃的用的应有尽有，干净经济，品质也算可靠。

小小幸福二：美食

生活在北京，可以品尝八方菜系。吃海鲜可去潮好味、黎昌、顺峰，阳澄湖的大闸蟹，新

鲜的基围虾，可以三吃，白灼、椒盐和煮粥。

吃辣的可去湘鄂情、菜香根，热滚滚的鱼杂香喷喷，奶

白色的老鸡汤甜蜜蜜。

吃水煮鱼可去沸腾鱼乡，一条大鱼，可以做一盆不辣

的，再做一盆红辣的，那里的四川小吃不错。

吃北京小吃可以去后海，水边的人家都不错，我喜欢烤

肉季的麻豆腐。

吃羊蝎子当然要去牛街了，吃面可去航天桥北的路东进

去不远的老北京炸酱面馆，你好像回到了老舍茶馆，穿长袍

马褂的伙计吆喝着，保管震疼你的耳朵。

小小幸福三：郊游

体验北京的美丽，那就不要仅在北京城里转悠，除了故

宫、颐和园和后海，北京的精华实际上都散落在远郊区。

我喜欢十渡的山水，喜欢那里的农家菜田。

我喜欢潭柘寺、戒台寺的红墙院落和千年银杏树。

我喜欢京西的大溶洞，就是炎热的盛夏，走进里面都要

穿棉衣。

我还喜欢北京航空馆，那是以一座大山为主体建成的，

飞翔的感觉和山水融为一体。

我喜欢的是爬荒凉的长城墙，响水湖一带有废弃的长

城，宝贵的城砖散落下来，山上泉水幽幽，活泼的虹鳟鱼、

金鳟鱼游来游去胜似神仙。

美的地儿要往郊区的北边、西边开，黑龙潭一带，灵

山一带，那里的口音有异域风情，小孩子说话更好听，高远

的蓝天上浮现洁白的云朵，那里民风朴实，山水醉人。漫山

野花，草甸子、仿佛到了西藏。

城堡，要数白龙潭水边的别墅美了，和伦敦郊区的别

墅没什么两样，果树覆盖绿山，绿山环绕草地，像个童话

世界。

小小幸福四：文化

北京人幸福的是什么？

他们一年四季都有的看，音乐会、音乐剧、演唱会、话

剧、芭蕾舞剧，还有各种颁奖晚会、慈善文艺演出。

我看了好多芭蕾舞剧，从上海芭蕾舞团的“胡桃夹

子”，到中央芭蕾舞团的“红楼梦”，还有俄罗斯芭蕾

舞团的“天鹅湖”，还看了“红色娘子军”。有一阵子我觉

得，整个世界，只有芭蕾是令人着迷的艺术。

我和我妈去听过卡拉扬指挥的新年音乐会，在人民大会

堂。我还听过几次余隆指挥的新年音乐会，要感谢他才是，

一个年轻帅气的男人，开创了中国新年音乐会的先河，他把

民族交响乐演绎得让我落泪。我对中央乐团的首席小提琴手

情有独钟，他圆圆的脸高高的个子，戴副眼镜，四十来岁的

样子。他总是埋头拉琴，没有一丝笑容。我的一个表姐也是

那里的一位小提琴手。

其他的音乐会更多，中山音乐堂几乎每个星期都有小音乐会，还有诗歌朗诵会。我看了马友友的大提琴，看了郑

晓英的爱乐乐团的演出。当郑晓英不能继续把爱乐乐团办下

去的时候，我替她伤心来着，古典音乐在中国还没有打开

市场。她是个值得尊敬的艺术家，周末为那些小孩子普及音

乐，在大学时我们宿舍的人一起去听过她的音乐讲座。

齐秦、童安格、张学友、刘德华、赵传、张信哲等等的

演唱会我都看了现场，我喜欢齐秦和张学友的歌。我怎么

没看过女歌手的现场呢？她们的演唱会太少了，听说有个女

歌手办完独唱音乐会哭了，说，没想到办个音乐会这么难。

应该支持女歌手办演唱会。

那年我在保利剧院看了蔡琴演绎的歌剧《天使不夜

城》，我挺佩服鲍比达这个小眼睛的男人，这个贝思手，他

有勇气，做中国个歌剧之人。我在心里把他当成了“中

国歌剧的创始人”。

“人艺”的话剧属于重点保护的熊猫级艺术形式，我看

了“天下楼”、“茶馆”，也看了“李白”、“鸟人”，

有时还跑到首都剧场的小厅看话剧，有时还跑去中国戏剧院的

剧场去看。大冬天，下雪天也不误。

这个月又可以跑去首都剧场看“半生缘”。据说是多媒体

音乐话剧，京港台合作，台词完全遵照张爱玲的每一句原话。

怎么个“多媒体法”，看来又是新创意。以前听过一场电脑音

乐会，非常有趣，创作人可以根据莫扎特的曲子，提取出作曲

特点，谱写出新的曲子，还可以用激光来演奏。

我在上海看过一场音乐舞剧，喜欢得要命，叫“野斑

马”，估计很少有人知道，我至今还保存着它的演出单。我

不知道为什么这个舞剧不在北京上演，张千一的作曲一流，

演员的芭蕾舞也是一流。凄婉的爱情故事，有比天鹅湖更强

的写意表现和出神入化的气势。盼望它再一次上演。

小小幸福五：北京具有代表性的两样东西

一个是快被遗忘了的京剧，一个是像星星一样不断冒出

来的酒吧。

我不喜欢京剧，只是有一次陪一个叔叔去看了场经典京

剧片段，我觉得京剧的脸谱、拖长的唱腔和观众的叫场蛮有

趣的。

我这个叔叔是个地道的京剧票友，跟他坐车上，他一路

上都在哼哼唱唱。他对京剧着迷，而我对京剧从来没有喜

欢起来。上大学时排练话剧借服装，跟着别人去过中央戏

曲学校的仓库，看见那里的京剧行头，我还摸了摸鲜艳的刺

绣袍袖。

王府井的旧东安市场原来有个老舍茶馆，保留了当年地

道的听京剧场景，晚上时不时还有京剧表演，人们坐在下面

吃花生喝茶。后来为改建王府井大街，茶馆被拆掉了，对京

剧来说是个大损失。现在建国门西边的长安饭店一层有一个

长安剧院，据说保留了原貌，生意兴隆。

从徽班进京到现在，已经有12 0余年。京剧被称为国

粹，“文革”时期的样板戏也算是京剧的一种变迁。这几年，有人尝试用京剧唱现代剧，还有用英语唱京剧的，似乎

都变了味道。

我认为，京剧没市场不要紧，没人喜欢也不要紧，京剧

的风格，需要原汁原味保留下去，作为古董保存下来就成，

这样才称得上国粹，才是真正的京剧。现在不是每年还举

办“全国京剧票友大赛”吗？多好的事情，京剧还是有民间

基础的。

有人在谈论今年的维也纳新年音乐会，我觉得那里的音

乐家很聪明，他们几乎只演奏施特劳斯家族等经典曲子。

我赞同这种做法。后来的音乐是有更好的，但那些都不是有

代表性的。

对于京剧，同样道理，具有代表性的保留下来，演下

去，哪怕只有几个人看，也要保留下去。京剧是国粹，是古

董，只要不断有孩子学唱，有京剧艺人以此为业，有专门机

构进行研究，就是成功地保留了京剧。

再说说北京的“酒吧文化”。我不知道这算一种文化

吗？在英国，去酒吧就跟去饭馆一样。

北京酒吧聚集的地儿要数三里屯和后海了。

三里屯的酒吧已存在好多年，后海的酒吧是这几年才

兴起的。我都是白天去后海，有时候在酒吧门前的椅子上坐

坐，逛逛那里的小书店、小工艺品店，我老爸是个古董迷，

喜欢那里的一个专门卖盘子的小店。我不知道那里天黑后的

样子，我想，一定是人头攒动，荧火闪耀的。

我夜晚去过几次三里屯，那里酒吧的风格粗犷、狂野、

浪漫，是我喜欢的小情调，歌手的演唱风格亲切而随意，坐

在我旁边调琴，好像跟舞台后台似的。

我和他后一次见面也是在那里，那天走出酒吧时，天

上下起了瓢泼大雨，其实，我们那时候谁都没料到，那是

后一面。

我不喜欢吵闹的酒吧，不喜欢摇滚朋克和死亡音乐，

所以去的酒吧多是温馨的地儿。一旦有人开始扭蹦起来的时

候，我就撤退了。

三里屯的酒吧，几乎每个酒吧门前都有人喊客拉客，这

是我不喜欢的。

人在北京生活，类似的这种小幸福太多了，多得数不

清，加在一起也便成了大幸福。周末心情好天气好的时候，

还可以去附近的大学转转，晒晒太阳，听听喜鹊叫。清华的

河塘，北大的未名湖，颇有灵气和生机。每年的冬季，还可

以去湖上滑冰。