描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559815132
第一部
评论
《罪与罚》约翰·米德尔顿·默里
编后记
译序
《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基创作中的一座高峰,它为作家带来了世界声誉。
这是一部以刑事案件为框架的思想小说,触及十九世纪六十年代俄国“生活的最深处”。在马尔梅拉多夫一家的悲惨命运中,作家展示了人间苦难的极致。怎样造福人类?俄国思想界历来存在两种观点: 一,改造社会;二,完善自我。拉斯科尔尼科夫憎恨社会的不公,决意改造社会。在他看来,历史由“超人”创造,“超人”什么都可以做,他们通过流血建立的秩序,便是“常人”遵守的规范。他想试试自己是不是超人,杀了一个放高利贷的老太婆。但杀人后,他陷入极度的痛苦,杀人的阴影笼罩了他的全部生活。“难道我杀了老太婆?我杀了我自己。”
在主人公的“罪与罚”背后,蕴藉着作者对人类永恒母题的思考: 生和死,善和恶,上帝和魔鬼。拉斯科尔尼科夫的“罪”,不是他本性的罪,而是他思想的罪,他从沉湎幻想回归现实生活的历程,标记着他的复活,他从“改造社会”走向“完善自我”。拉斯科尔尼科夫相信杀老太婆是为社会除害,然而“逻辑只能预测三种情况,实际情况却有千千万万”。他想不到在杀死老太婆的同时,还不得不杀死无辜的莉扎韦塔,想不到他的行动会导致母亲的死亡,导致索尼娅的惊恐和悲伤,导致斯维德里盖洛夫用他的罪孽胁迫杜尼娅就范,导致漆匠尼科尔卡的磨难……作者认为,善和恶有时紧紧纠缠在一起,不是理智和逻辑就可以把它们分开,不能为了行善而去作恶。拉斯科尔尼科夫不信上帝,接受了魔鬼的诱惑。这里诱惑并不表现为享乐,而是形诸自信: 自信真理在握。尾声的梦境是作家对暴力结合自信必然造成灾难的警示。
探索灵魂的奥秘是陀思妥耶夫斯基毕生的艺术追求。他强调人的天性的独特,拒绝环境决定一切的主张。在拉斯科尔尼科夫帮助马尔梅拉多夫一家和他杀人及杀人前后思想斗争的反复交叉中,作者淋漓尽致地刻画了主人公的两重性格。同时人性的复杂又表现在拉斯科尔尼科夫和周围人物的关系上: 他们各不相同,但他们身上都有主人公的影子。索尼娅为了拯救全家,毁了自己;杜尼娅为了哥哥的前途,决定嫁给市侩卢任——这些也是犯罪,尽管犯罪的对象只是她们自己。拉斯科尔尼科夫在卢任的经济思想里听出了“可以杀人”;斯维德里盖洛夫则在第一次见到拉斯科尔尼科夫时就发觉,他们是“一块田里的浆果”。
《罪与罚》全面展现了陀思妥耶夫斯基的创作特色:
一、 人物性格的塑造,不是通过作者对人物由外入内的描写,而是通过人物意识由内向外的表述;
二、 在人物独立于作者的基础上,人物的思想和他们对话中表达的不同观点,和作家的声音处于平等地位,构成小说的复调;
三、 运用象征、梦境、典故、暗示等艺术手法,扩展作品的思想容量。例如: 拉斯科尔尼科夫几乎一直处于病态,神志不清,象征他思想的病态。又如: 村民打死瘦马的梦,凸现了拉斯科尔尼科夫的良知,梦中他是清醒的。又如: 姓氏拉斯科尔尼科夫含有分裂的意义,暗示主人公分裂的人格: 他会倾其所有帮助受难的马尔梅拉多夫一家,也会狠下决心劈死放高利贷的老太婆;姓氏卡佩尔纳乌莫夫源于古城迦百农,在他家发生的一切使人想起《圣经》对于这座城市屡有神迹的记载。果然,在这里拉斯科尔尼科夫向索尼娅坦白了杀人的事实和动机,又从这里走上了自新的道路。
连绵的悬念,跌宕的情节和急促的文字,使小说始终具有紧张感、压抑感,具有震撼人心的艺术力量。
陀思妥耶夫斯基作品对文学的开创意义举世公认,现代派作家把他尊为先驱。
俄罗斯一位学者认为,陀思妥耶夫斯基最难译的是他笔下歇斯底里的情绪。译者在翻译过程中,尤其是小说前半部,确实感到这种情绪有股裹挟的力量。
这次重译,译者主要关注拉斯科尔尼科夫思绪的紧张、突变、跳跃和文字的急促,以便传递原作的艺术魅力。
二○一八年八月
第一部
一
七月初,一个异常炎热的傍晚指一八六五年,奇热不仅是气候特征,更是无可忍受的环境的象征。,有个年轻人走出他在C巷从住户手里租下的斗室,来到街上,慢慢地,仿佛犹豫不决地朝К桥走去。
他下楼时顺利地避开了自己房东。他的斗室在一幢高大的五层楼的屋顶下面,看起来不像住所,倒像柜子。房东(他向她租了这间斗室,包括伙食和女仆)住着底下那层独用套间,他每次上街,必定经过房东的厨房门口,厨房几乎永远敞开着,对着楼梯。于是每次经过,年轻人都有某种痛苦和胆怯的感觉,这种感觉使他羞愧、皱眉。他欠了房东许多钱,很怕和她照面。
并非他胆小怕事,甚至完全相反;但从某个时候起,他始终处于一种易怒和紧张的状态,仿佛患了多疑症。他深深沉浸在自己的思绪里,不和任何人来往,甚至害怕见人,倒不仅仅是怕见房东。他穷困潦倒,然而近来连窘迫的经济也不再使他苦恼。他已经停止谋生,也不想为这操劳。其实他根本不怕房东,无论房东打算怎么收拾他。但停在楼梯上,听她唠叨和他毫不相干的琐事,缠着他要钱,威胁,抱怨,而他只能推托,道歉,撒谎——不,最好像猫似的悄悄下楼,溜走,不让任何人看见。
不过,这一次和债权人照面的恐惧,在他上街后,连他自己都感到震惊。
“我想干的是什么,还怕这些!”他想,嘴角露出一丝怪笑。“嗯……对……一切都在人手中,胆小就会失去机会……这是公理……真想知道人最怕什么?最怕走出新步子,说出新意见……不过,我说得太多,因为说得太多,所以什么也不做。不过,也许是这样:
因为什么也不做,所以说得太多。这是最近一个月才学会的,说个没完,成天躺在角落里瞎想……豌豆沙皇俄罗斯童话中的形象,远古时代的统治者。这里指根本不存在的事情。。我现在去干吗?难道我能干这事?难道这事当真?根本不当真。无非想多了,自己哄自己:
玩具!对,也许就是玩具!”
街上奇热,还又闷又挤,到处是石灰、脚手架、砖块、尘土和租不起别墅的人熟悉的夏天特有的臭味——这一切顿时使年轻人扫兴,刺激了他原本已经脆弱的神经。这一带众多酒店C巷(木匠巷)共有十六幢房子,其中设有十八家酒店。传出的腥臭,即便不是假日也比比皆是的酒鬼,为这幅图画抹上最后一道令人反感的阴郁色彩。极度厌恶的神色刹那间掠过年轻人清秀的脸。顺便说一下,他长得一表人才,漂亮的黑眼睛,褐发,中等略高的个子,瘦削,匀称。但他似乎很快陷入了沉思,甚至,准确地说,默默出神了。他朝前走去,对周围的一切视而不见,也不想看见这一切。他只是偶尔自言自语,出于他现在已经自己承认的爱好独白的习惯。此刻,他连自己都意识到,他的思想有时相当混乱,而且人很虚弱:
他已经一天多几乎什么都没吃了。
……
评论
还没有评论。