生活以痛吻我，我却报之以歌

★  传记类畅销书作家青梧，继东方才子、才女热卖后，续写西方名媛深情往事

继《纸短情长：民国12才子》上市两月即销两万册后，作家青梧又一力作全新上市，本书关注西方名媛，“没有公主命，修炼女王心”的香奈儿，梁家辉经典电影《情人》原著作者杜拉斯，“*夫人”总统遗孀杰奎琳肯尼迪……作者以犀利冷静的笔触，深情勾勒11位奇女子的悲欢往事，11段爱别离的冷暖人生，娓娓道来其爱情、婚姻、事业、交友中，诸多鲜为人知的生动细节。写给每一个渴望活得高贵、独立、优雅的你。

生而为女性，因独立而完整，因自由而健康。既然世间丛生苦难，索性把荆棘变成杜鹃。

★  追忆女性解放运动的先锋，女性独立、男女平等，我们一直在路上

上世纪初的西方女子，香奈儿、杜拉斯、波伏娃、杰奎琳肯尼迪……她们是举世瞩目的作家、雕塑家、*夫人、设计师、女权主义者……她们是20世纪享誉世界的杰出女性，倾尽一生去奋斗与抗争，试图冲破父权社会对女性的奴役与压迫，让女人不再是依附于男人的“第二性”。其高洁的人格，不屈的精神，独立的心性，勾勒出一代知识女性在颠沛流离的历史重压下，为了爱与理想坚忍不拔。

在她们的努力与坚守之下，终于换来如今女性独立、男女平等的社会文明。从经济到人格，女性的独立并不容易，也依然有很长的路要走。她们走过的每一步，都曾荆棘密布，值得我们深情怀念与效仿。生而为女性，纵然不能决定怎样生，怎样死，却可以决定怎样活，怎样爱。

我没有温柔，唯独有这点英勇。

★ 历时百天手绘封面，精美彩插臻享阅读

特约台湾知名插画师绘制封面插画，历时100天，重绘数十稿，终于完美呈现“生活以痛吻我，我却报之以歌”之内涵。145*210精致开本，特选柔和象牙白内文用纸，配以90后知名插画师周悦高贵、典雅、西式之插画，贴合西方女性的故事内容与精神主题，美文美图，阅读体验极佳。精选特种纸护封，典藏品质，臻享阅读，给人极致视觉享受。览卷如在画中，读来齿颊留香，堪称居家赠友收藏之*。

上世纪初的西方女子，时代狭隘，命运亦不宽宏。

香奈儿、杜拉斯、波伏娃、杰奎琳 . 肯尼迪……她们是知名的作家、雕塑家、*夫人、设计师……她们倾尽一生，奋斗，抗争，发声，试图冲破牢笼，与男子分庭抗礼，终于成为20世纪享誉世界的杰出女性。

从经济到人格，女性的独立并不容易，她们走过的每一步，都是荆棘密布。时至今日，依然值得我们深情怀念与效仿。

生而为女性，因独立而完整，因自由而健康。纵然不能决定怎样生，怎样死，却可以决定怎样活，怎样爱。

我没有温柔，唯独有这点英勇。

序言：因独立而完整，因自由而健康

原来真正的爱情没有借口，为你，千千万万遍。

1.卡米耶：一半童贞美，一半成人伤

我的心是一条塞纳河，左岸温柔，右岸冷硬。

2.乔治•桑：把你的心给我一部分，把我的整个拿去

雨果曾对她说，“我想我已爱上了您，幸亏我已经老了。”

3.杜拉斯：如果我不是一个作家，会是个妓女

这城市天生适合恋爱，而你天生适合我的灵魂。

4.莎乐美：弄瞎我的眼睛，我还能看见你

爱情是风暴，是彩虹，是海市蜃楼，恋爱中的女人犹如“一棵等待闪电将其劈开的树”，要么牺牲，要么不忠。

5.勃朗宁夫人：我很脆弱，但我敢于拿爱情来报答爱情

当我拥你入怀时，我依然想你。

6.波伏瓦：女人不是先天生就的，而是后天形成的

我渴望见你一面，但我不会开口求你。不是因为骄傲，只是因为唯有当你也想见我时，我们见面才有意义。

7.伍尔芙：一个人能使自己成为自己，比什么都重要

生命不是安排，而是追求，人生的意义也许永远没有答案，只要尽情感受这种没有答案的人生。

8.伊莎多拉•邓肯：拥抱艺术，或献身于爱情

炉火、三明治、浓浓的香茶，屋外蛋黄色的水雾，你拖长腔调的口音，都使伦敦更加可爱。

9.香奈儿：时尚女人，情人都是事业的支撑点

我拒绝可爱，我生来傲慢，我绝不低头。

10.《乱世佳人》米切尔：一生写一本书，只写自己的爱情

愿上帝保佑那个真正爱过你的人，因为你把他的心都揉碎了。

11.第一夫人杰奎琳肯尼迪：如果愿意，你将成为你欲望的那类人

当刺杀肯尼迪的枪声响起时，她把他破碎的头骨抱在膝上。

香奈儿：我就是时尚，我就是传奇

20世纪60年代，一位记者向美国影星玛丽莲•梦露提出一个问题：“晚上穿什么睡衣入睡？”

梦露回答：“擦几滴香奈儿5号。”

采访一播出，香奈儿5号香水名声大振，至今风靡不衰。

香奈儿说：奢侈的对立面不是贫穷，而是粗俗。

香奈儿虽然出身贫穷，却有着自己的信念和坚持。她不安于贫寒的命运，曾用自己的魅力吸引了几个男人，但她的目标不是做一个贵妇，更不是用一生来经营一段婚姻、绑住一个男人，而是凭借他们的资助，发展自己的兴趣和事业。

艾提安•巴勒松是香奈儿生命中的第一个男人。

他来自巴黎上流社会，但对社会阶层，没有像他那样出身的男人普遍的势利看法，他敬重香奈儿的聪敏和独特，对她充满热情，把她带到自己的城堡，一起骑马、打猎、开办舞会，生活十分安逸。可艾提安的母亲对香奈儿的身份极为反感，竭力反对她成为家族一员，所以他们只能保持情人关系。艾提安怀着歉意，给香奈儿买了一间单人公寓，让她做工作室。

如果换了别的女人，一定会大哭大闹，拼尽一生去争取名分，表面看是为了尊严，其实并不值得，那个虚浮的名分实在抵不上自己的人生重要，香奈儿不会为此消耗一生。她太聪明，或者说太精明，识时务并立刻掉转方向，在这间别致的、饰有“加布里埃•香奈儿”字样的精品屋里，开始了她梦想的第一站。

情人的供养终究不会长久，她也不愿永远依附男人而活，香奈儿从此迷上了时装设计。

她从男人身上得到灵感，男人可以穿水军服、毛呢大氅，女人为什么要被紧身的胸衣、沉重繁复的裙装紧紧束缚呢？她要把女人解放出来。她从男装汲取元素，设计出简单、舒适却不乏高贵的女装，提出女性也可以穿长裤，并从水裤取材，推出“sailor pants”和“beach pyjamas”，从此“男装女穿”开始盛行。

这不但需要勇气，更需要敏锐的眼光。香奈儿身上流着叛逆的血液，在那个崇尚女性柔弱的年代，她标新立异，把裙子剪短，不留长发，掀起一股简洁、自由的风潮。

她说：“我剪发，不是为了改变时尚，因为我就是时尚。”由此，她成了优雅的典范，时尚的领路人。

她只引领，不追随。

香奈儿生气勃勃的身姿、电光火石的灵感迅速迷住了那个时代，她成了巴黎的宠儿。1920年，一家巴黎报纸撰文道：“这是位令人惊愕的天才，她的服装富有女性美的艺术，是匠心独运的充分展示。”那些挺胸凸臀、杂乱的高级时装，被香奈儿主张的舒适自如、色彩单纯的两件套套装代替。这是服装艺术跨时代的变革，她充满自信地说：“我使时装的观念前进了四分之一世纪，我凭什么？凭我懂得如何诠释自己的时代。”

怎样穿比穿什么更重要，这种现代观念也是被香奈儿开启的，一件简单的衣服，穿在她身上就会显得华贵、有档次，因为她特别重视衣服的搭配，一枚胸针就能成为一件衣服的“眼睛”，一小串珍珠链更增添了简洁服装的华丽感。

后来，香奈儿创造了“双C”品牌，“双C”紧扣的标志成为时尚、风格、地位的象征。而“双C”的第一个字母C源自她的姓氏CHANEL首字母，第二个C则是情人卡柏姓氏Capel的首字母。

你太骄傲了，你会受苦的

由此看来，香奈儿并不是一个冷酷无情的人，她有更深沉的感情，只是不沉浸，这代表了她理智的一面。当卡柏意外死去后，她设计了经典的小黑裙，意为“让全世界的女人为他穿上丧服”。

卡柏是香奈儿众多追求者中的一个，来自英格兰，潇洒且聪明，勤劳实干，依靠战争时销售法国铁路使用的煤炭致富，与那些无所事事吃祖业的巴黎老派绅士截然不同。许是惺惺相惜，他看中香奈儿依凭头脑和双手白手起家，她是一个真正热爱自己事业的女子，骄傲又有品位。他为香奈儿投资了一家女帽店，几年后，她又合并了同一条街上的几家店面，如今这些店铺还挂着她的名字，专做高级定制。

其实早在开店之初，卡柏向她求婚，但是香奈儿说：“我爱你，但我只能在不依靠你之后，再嫁给你。”

卡柏说：“你太骄傲了，你会受苦的。”

大凡骄傲的人都会受苦，但她所受的苦要配得上她的骄傲。安逸的生活不算什么，温暖的港湾不能满足她的野心，她要把全部的热情和智慧投入事业中去。

造化弄人，当她终于把所有投资费用还给卡柏，说出“如果他要求我，我会明天就嫁给他，无须任何条件”时，卡柏却出了车祸。

这成为香奈儿终生的遗憾。她万念俱灰，却没有沉沦，她用自己的方式纪念死去的爱人。除了双C标志、小黑裙，更耀眼的是珍珠项链。卡柏当时正赶着去给她送一串珍珠链，却死在自己的车辙下。这串项链变得极其珍贵，所以她的搭配风格中，总是少不了一串珍珠。

香奈儿是真正的艺术家，艺术家都是任性的，在她的作品中，即使是给大众的作品，也充满了个人情结——那串珍珠只与她有关，她的眼泪，她的心痛，她的记忆。

当所有爱情都被时间湮没，香奈儿的爱情却在她的品牌中流存至今，还有比这更好的祭奠吗？

她说：“你可以穿不起香奈儿，你也可以没有多少衣服供选择，但永远别忘记一件最重要的衣服，这件衣服叫自我。卡柏让我明白我可以照自己的方式生活，照自己的意愿经营事业，照自己的欲求选择爱人，这是卡柏给予我的最好的礼物。”

即便如此，卡柏生前还是迫于家族压力，娶了背景显赫的戴安娜为妻。香奈儿一直逃不过身份低微的宿命，而她的骄傲也恰恰源于这种深刻的自卑。直到晚年，她还在隐瞒自己的出身。有人说：“她的一生犹如一本谎言集，真相和历史都是经过修剪的自传体小说。过往和未来于她，是自己创造出来的。”

我是法兰西未熄灭的活火山

香奈儿12岁时，母亲离世，父亲抛下她和兄弟姐妹。后来她进了修女院，在那里学会针线活。做过助理缝纫师，还做过歌女。“可可”是她唱过的一首描写流浪狗的歌的歌名，后来成了她的艺名。

因为她身材瘦削，面庞清秀，有着乌黑发亮的眼睛和高挺的鼻梁，所以在其他歌手中脱颖而出，引来众多爱慕者。其中不乏有名有财者在交往中给予她资助与提携，她也迫切想进入另一种生活。正因为出身的关系，让她没有贵族小姐之类的顾虑担忧，没有道德包袱，她生存的唯一法则就是发展她的天才。这也造就了她品质上的叛逆勇敢，利落干脆，更容易冲破成规，有了前卫的设计。

香奈儿的审美标准是宁少毋多，她不喜欢像那些贵妇一样往身上不停地叠加，珠光宝气，累赘臃肿，她的这种极简主义源于早年的贫穷，在一次聚会上，当人们知道她曾经做过歌女时，就让她给大家唱歌，她感觉极其尴尬。从那以后，她相当厌恶粗俗，认为所有过度的装饰都是粗俗，她在竭力避免粗俗，所以她的设计看起来简洁，但却高贵典雅。

她竭力掩饰这段孤苦的经历，没有告诉过她的任何一个情人，她只说她来自法国奥弗涅省普通商人家庭。

卡柏去世时留了4万英镑给她，他知道她是一个特别的女人，可以用此来扩充自己的事业。香奈儿果然没有在悲伤中沉溺太久，虽然一度把卧室漆成黑色，却在某天晚上，忽然决定把黑色换成粉色。

她不要在黑暗中毁灭，她要向前，向着更明媚的远方。

俄罗斯大公爵狄米崔把香奈儿带进拜占庭皇室，欣赏寻常人难以见到的雕像，还把她带进巴洛克辉煌珠宝的世界，她从中得到许多灵感。两人恋爱期间，经大公爵引荐，香奈儿结识了前沙皇御用调香师恩尼斯•鲍——香奈儿5号的配制者。

香奈儿从每个男人身上汲取营养，她的爱情造就了她的成功。注入情感的灵魂是优美的，注入灵魂的衣服是经典的。香奈儿的设计是灵魂之作，除了设计，她还敏感地把握住女人应有的态度，那就是与男人一样的强悍和自我，那种美带有冲击力，让人敬畏。

爱情诚可贵，自由价更高。她不会为任何一段感情放弃自我，像卡柏看到的，工作、工作，香奈儿的心里永远不能没有工作，谈情说爱的同时，绝不懈怠工作。工作是属于自己的，男人却终究是旁人，她深知，世上最不可靠的便是人心。

无人能与香奈儿的名字相配

香奈儿从来不缺少爱情的滋润，她一生有很多情人，有英国富豪、法国诗人、俄国作曲家、纳粹军官……有人问她：这么多机会，为何终身不嫁呢？她俏皮地耸耸肩，说：“大概因为我没有找到一个能和‘Coco Chanel’媲美的漂亮名字。”在没有选择的时候，选择不选择，这是最明智之举。生活不可以凑合，爱情更不可以。

都说俗世烟火也有温情，可是我看到的只是琐碎、烦躁、重复、鸡毛蒜皮，那一点点温情也是有条件的，有局限的，俗世的东西是因为习惯才被奉为真理，不过是人生的浮沫，只有把它们全抛干净，才能看到生活的本质。香奈儿是直抵爱情本质的人，掠去了婚姻、丈夫、孩子，和一切的枝枝蔓蔓。

著名的威斯敏斯特公爵是香奈儿的追求者之一，他被拒绝后，伤心地问：“对你来说，难道连威斯敏斯特公爵夫人这个头衔也不够好吗？”香奈儿微笑着说：“亲爱的，你要知道，地球上有很多公爵夫人，却只有一个可可•香奈儿。”

除了威斯敏斯特公爵，被香奈儿拒绝的求婚者还有许多，身世显赫的豪门贵族、声名远播的艺术家，他们都一腔热望，情深款款，却终究没有一个人能真正走进她内心。她的朋友丘吉尔说：她是最能干、最出色的女性，她的强烈个性连兴奋剂也相形见绌。与此同时，她和画家毕加索、达利也保持着终身的友谊。

香奈儿是我行我素，不畏人言的，只要自己喜欢，随时可以跟纳粹军官走。在“二战”期间，她就随德国驻法国大使馆武官汉斯•丁克拉格男爵去了瑞士，汉斯其实是个间谍，但这有什么关系，国家之间的冲突跟她有什么关系？只是到了后来，她开始鄙视他，因为他不过是个吃软饭的。

直到88岁，香奈儿也如杜拉斯一样有情人相伴，那时候是温莎公爵。

她独立、坚强、强悍，这使她建立了一个时尚帝国，但她也拥有十足的女人味，优雅，感性，懂得生活情趣，享受爱情的乐趣。她追求事业，也追求自己想要的生活。她是一个把幸福握在自己手中的女人。

自由、自我、斩断所有枝蔓，以最快捷的方式直抵生命最本真之处，虽然有些飞扬跋扈，但她始终真实。遵从本心，杀伐决断，撕下所有道德面具，才能达到理想境地，成为一个完整的自然人。

“宽以待人，严以律己”看似高尚，却不舒坦。而香奈儿是发自本心的完美主义，对自己要求极高，对别人也非常严苛，她的话语甚至可以用恶毒来形容，以至于没有一个可信赖的朋友。但那又怎样？她照样建立了自己的商业帝国，照样是全法国最富有的女人。

是的，没有必要委屈自己。

我拒绝可爱，我生来高傲，我绝不低头。