可可·香奈儿的传奇一生

交际花与山茶花
未及创造的年龄，我只是讲述。因此我敦请读者确信这个故事的真实性。
　　——《茶花女》 小仲马

　　可可·香奈儿的一生隐藏着不少秘密，可是没有哪些秘密比她和艾提安·巴勒松一起在霍亚里越的那段时光更让人感到好奇。后来，香奈儿的名气超过了巴勒松，人们盯着他问东问西，但艾提安·巴勒松始终没有透露过可可的秘密。在她极富戏剧性的人生传奇里，一半是出于她自己的创造，一半是别人的添油加醋。巴勒松担任的是个多金花花公子的角色。这个纨绔子弟，把孤苦伶仃的小缝纫女工带进美好年代的颓废世界，又在没什么感情基础的情况下，让她失去了童贞。这一描写或许包含部分实情，可是香奈儿并不像她自己说的那么天真，而她确实在情人身边获得了自信，并以此作为从穆朗到巴黎的跳板。他们终生保持着友谊，直至巴勒松1953年去世。尽管他不是一个忠贞的情人，他后来仍然是香奈儿忠诚的朋友。他终生未娶，也乐于单身，而且对他的感情世界始终保持低调。
　　艾提安18岁丧父，几年后母亲也去世了，家族世代经营的纺织业，让他和两个哥哥共同继承了一笔巨大的遗产。建立在法国中部毛纺城沙托鲁的巴勒松家族工厂已经坚实地屹立了一个世纪之久，它们为法国军队供应军装。在布尔战争期间，巴勒松家族也为英国军队制备军服。少年巴勒松被送进英国的一个寄宿学校，他带了一只狗，后来又添了两只猎犬。在英国，他除了骑马打猎之外，对其他事情都没有什么兴趣。他把大部分时间用于狩猎，而不是去学校上课。
　　父母去世后，他明确地告诉两个哥哥，雅克和罗伯特，他毫无兴趣和他们一起经营家族企业。（两个哥哥后来和前辈一样成功地经营着家族事业。雅克在第一次世界大战期间，还作为歼击机驾驶员立下卓越战功，他1921年娶了马尔伯勒公爵的前妻孔苏埃洛·范德比尔特）。艾提安去了阿尔及利亚，在非洲轻骑兵旅服役。他的侄子，弗朗索瓦?巴勒松，在私人印发的一部家族史中提供了一段轶事：一天，艾提安在执勤的时候睡着了，恰巧被阿尔及尔军区司令本人撞上，因而被判处关禁闭。在此期间，骑兵旅的马患了一种奇怪的皮肤病。巴勒松与上级交涉，表示愿意以找到一种药来换取解除对他的惩罚。巴勒松会使用一种特效药（他在英国时得到了这个药方），让他颇感欣慰的是，他最终从阿尔及尔被送回了穆朗。
　　1904年末，在他24岁的时候（嘉柏丽尔21岁），他以骑兵军官的军阶除役，并决定为赛马运动贡献一生。在距巴黎东北70公里的皮卡第省的贡比涅，他找到合意的地产。这个地区最早只是一片广袤的森林，从中世纪起历代国王都在这里狩猎，森林依然辽阔，这里也变成赛马训练师与纯种赛马聚集的地方，因此，成了巴勒松购置府邸的绝佳之地。1303年始建的霍亚里越庄园最初是一座修道院，后来被改造为王室打猎的行宫。17世纪，这里成为本笃会修道院。法国大革命将修女们全部驱离，可是在巴勒松搬来的时候，首任修道院院长嘉柏丽尔?德?洛贝琵娜的肖像还挂在楼梯间的墙上。这幅肖像犹在，默默见证了大宅里的朝代更替，在新朝代下，霍亚里越被用来崇拜马匹、娱乐和美女。
　　嘉柏丽尔于1905年在形势尚不大明朗的情况下来到这里。我们知道她在穆朗遇到巴勒松之后，两人成为了情人，可是巴勒松已经有一位著名交际花的情妇，名叫埃米莉安娜·达朗松，也住在霍亚里越。她比可可大14岁，尽管已经过了花样年华，人们一直把她看作是当时的一大美女。可是当香奈儿跟马塞尔·黑德里希说起她的时候，香奈儿把她描述得像是相差了好几代人似的。
　　“艾提安·巴勒松喜欢老女人，”她有些粗鲁地对他说，“他迷恋埃米莉安娜·达朗松。美丽啊、青春啊，他都不考虑。他迷恋那骚货，与那个女的在一起，更令家族蒙羞。”
　　可是事情不像她说的这么简单。埃米莉安娜习惯随意出入霍亚里越，有段时间，她甚至有个新情夫，一个叫亚历克?卡特的著名英国骑师。巴勒松呢，与别的姑娘寻欢作乐，其中一些也暂住霍亚里越。没人知道这种奇怪的事是怎么发生的，不知道他们如何能相安无事，也不知道嘉柏丽尔处在什么地位。多位作者，包括马塞尔·黑德里希，也采用了一些说法。根据这些传言，可可最初是与下人们一起在配餐室吃饭，特别是当巴勒松接待家人或上流社会的朋友时。香奈儿对这个说得不多，甚至也不对克劳德·德雷说，她只是把埃米莉安娜描述为“穿笨重的裙子，戴圆点蕾丝面纱”的一个老古董。可可则相反，像风一样自由，“既不打扮成贵妇，也不装扮成女仆”，倒像个假小子，并整天骑着马在周围森林里跑。她接着说：“我不认识人，我认识马。”就像为了驱除那个孤独的幽灵的侵袭，和排遣她在这个宅门里地位尴尬的郁闷（既非女仆也非女主人，不上不下）。她在为自己妾身未明的窘境中寻找定位的时候，选择适合的衣着至关重要。不同于埃米莉安娜，可可穿的是附近一个裁缝为她缝制的上装和马裤，这正是她让自己与众不同的方法。即使她还不是举世无双的可可?香奈儿，可是在巴勒松的后宫里，她已经不是一个没有身份的风月场女人。