武志红：拥有一个你说了算的人生套装（共两册）

　　拥有一个你说了算的人生
　　一个人的生命，终究是为了活出自己。
　　如果你有幸在很小的时候就被告知这一点，并身体力行，那么这会是一个非常不同的人生起点。
　　比如股神巴菲特，他父亲一再对他说：“尊重你的感觉，你的感觉越是别具一格，别人越喜欢对你说三道四。而这时候，你就更需要相信你自己的感觉。”
　　巴菲特说：“这是我生命中最宝贵的教诲。”这种教诲深入骨髓，他才能做到“别人贪婪的时候我恐惧，别人恐惧的时候我贪婪”。
　　尊重自己的感觉，这是成功人士的共同特点。
　　动漫之王宫崎骏说：“我从来不考虑观众。”
　　德川幕府的开创者德川家康说：“过于揣测别人的想法，就会失去自己的立场。”
　　作为宅男，我最初关注的多是这种众所周知的“大神”级人物。后来，作为记者和心理咨询师，见的人越来越多后则发现，身边的“强人”们普遍有一个特点：强烈的自我意识。
　　他们很小，如初中、小学甚至刚记事起，就有了一个意识——我要过什么什么样的生活！几十年过去后，他们的人生也的确活成了他们想要的样子。
　　比如一个女强人，在她2岁半时对父母失望至极，于是对自己说：“我发誓这辈子不再靠任何人。”现在，她是成功的企业家，非常独立。当然，回避依赖也导致她的亲密关系会出问题。
　　又如我的一个朋友，60岁了看着还年轻、貌美，她没多高的社会地位和经济收入，但她活得惬意，生活一直在按她的意愿前行。虽然她有过那个年代的人容易遇到的一些很“凶险”的选择，但她都能逢凶化吉。
　　她之所以能做到这一点，是因为每到一个重要的选择关头，她都没有随波逐流（别人怎么过，我也怎么过；别人要什么，我也要什么），而是强烈地知道“我想要什么”。
　　聆听这些“强人”的故事，很容易得出一个结论：一个人的外在现实，是由他的内在意识所决定的。特别是放到几十年甚至一生的长度去看，这个结论就更容易看到。
　　不只是“强人”们如此，普通人如此，所谓的“弱者”也是如此。作为资深的咨询师，我在和来访者的深度咨询中看到，他们的内在意识是如何决定了自己的一生。
　　同时，我一直在做自我分析，也在稳定地找精神分析师给我做分析。这也让我深刻地体会到，我的外在人生是我内在想象的展现。
　　谁都如此，只是“强人”们在他们有所成就的领域里，没有从众（即听从别人的意志），而是一直在坚持自己在这方面的自我意识。其他人则向外寻找一种生活标准，而遗忘了自我。
　　对此，我最喜爱的诗人鲁米说：
　　经年累月，复制他人，我试图了解我自己。
　　内心深处，我不知何去何从。
　　无法看到，只听得我的名字被唤起。
　　就这样，我走到了外面。
　　你，是一切的根源。
　　强烈的自我意识是一个基础，这相当于人生的起跑线，而能否做自我归因与自我觉知又是一个关键。
　　我们一生中，势必会遇到各种挫败。而挫败中，有人会为了维护自恋，而去做外部归因——是别人或环境让我不成功，有人则倾向于做自我归因——是不是我自己的哪些方面出了问题导致了失败。
　　做外部归因的人，会一时爽，但因此失去了升级自我的机会。
　　做自我归因的人，看似难受，但他的自我会因此“松动”，而有了被“淬炼”的可能。
　　归因方式的不同，导致了不同的人生：做外部归因的人，他的心理逻辑基本没发生过改变，于是不断有同样的轮回；做自我归因的人，随着内在意识的升维，他的外在人生也在升级。
　　这样讲，就好像我要讲成功学似的。
　　当然，成功学也很重要，从孩童到青少年，再到成年，一个人要不断地增强自己。但能否做自己，其实还有非常复杂微妙的种种表现。
　　比如，拖延、迟到、宅、好忘事、效率低下，乃至皮肤病、耳聋眼花等，都可能是因为不能在外部世界做自己。
　　不能在外部世界做自己的生命，就会倾向于将自己适当地封闭起来，好在一个相对封闭的内向世界里自己说了算。
　　又如，一些人的自毁，是因为他们发现，他们的生命几乎都是父母说了算，因此他们想毁掉自己的人生，以此证明父母的意志是错的。同时也证明了，他们至少可以通过自毁来证明他们有说了算的地方。
　　所以，你必须去为自己的生命争取一个空间。在这个空间里，你说了算。
　　马斯洛的“自我实现”概念深入人心，而拥有一个你说了算的人生，是基础。
　　特别重要的一点是，幸福感的主要源头是人际关系的深度，但当你在人际关系中不能做自己时，你不会去构建太有深度的关系。你需要从关系中撤离一部分自我，好保护你做自己的空间。
　　到现在，我写了十几本书，文字已有几百万字，文章总数已有上千篇，也开始讲视频和音频，一直贯穿其中的精神就是：成为你自己。
　　大学本科时，“人本主义心理学”的这个概念就特别深入我心。后来，我发现自己所有的学习和努力，都是为了贯彻这一精神。
　　一个人活着，是为了“实现”自己，而不是其他。你必须知道，你有多宝贵。美国现代舞创始人玛莎?格雷厄姆说：
　　有股活力、生命力、能量经你而实现。从古至今只有一个你，这份表达独一无二。如果你卡住了，它便失去了，再也无法以其他方式存在。世界会失掉它。它有多好或与他人比起来如何，与你无关。保持管道开放才是你的事。
　　成为你自己，这是简单的哲学。但将它活出来，殊为不易，特别是当我们的教育一直是听话哲学时。
　　我从在北京大学读心理学本科开始就明确地思考这个问题，到现在已有25年。
　　并且，我从未被父母教育过听话，我一生没挨过父母一次打骂，他们也不会左右我的选择，所以我是难得的有一个在原生家庭里就可以自己说了算的空间。
　　我不仅一直在身体力行这一哲学，还借助心理学工作，有了大量细致入微的真切理解。
　　2017年7月，我借助“得到”的平台，将这份哲学用音频和文字的形式讲出来。我足足花了半年的时间做准备工作，梳理出了一个简单的思想体系。在整理过程中，我感觉到自己的意识再一次升维，并在专栏结束后，对整体内容进行梳理、修订、精选，形成了《拥有一个你说了算的人生》，分活出自我篇和终身成长篇。
　　我所认为的心理学，就是集中在一个生命如何成为他自己上。我也的确认为，这是最为根本的生命动力，它演化出了一切人性。
　　不过，我现在仍然在路上，所以并不是在教大家如何走路，而是与大家一起探讨：如果我们想成为自己，该如何前行。
　　活出自己是一件很美的事。
　　一旦你活出了自己，你会发现，你对外界的善恶感知，其实源自内在的善恶；你所看到的外界的黑暗与光明，其实是源自你内在的黑暗与光明。
　　成为自己是一条长路，约瑟夫?坎贝尔称为“英雄之旅”。完成了这个旅程的人，会彻悟到这一点。比如，王阳明在死之前指着自己的心说：“此心光明，亦复何言。”
　　相反，那些没有活出自己的生命，他们有太多能量在潜意识的黑暗中，也因此滋生出大量的恶来。
　　所有关于生命的哲学，都不是哲理这么简单，它是活生生的现实。你会体验到，当真正发现自己、成为自己时，你会喜极而泣，你会看到：原来这才是你自己，原来你就是生命。
　　再分享一首鲁米的诗：
　　那一天将会到来
　　带着喜悦，你问候自己
　　到达你自己的门口，看着你自己的镜子
　　你们彼此向着对方微笑，说，请坐，请吃吧
　　你将再一次爱上这个陌生人
　　他，就是你自己
　　给他美酒、食物
　　将你的心再度交还给他
　　给这个爱了你一生的陌生人
　　以前，你忽略了这个陌生人，为了其他人。

　　【核心观点】
　　◇命运：一个人认为的外在力量决定着的命运，其实很可能是内在想象驱动着自己所做的选择。
　　◇自我：每个人就像是一个能量球，需要一个不会报复的人，以滋养出这种感觉：世界准备好接纳我的本能排山倒海般涌出。
　　◇关系：你看见了我，我才得以存在，这是一个根本逻辑。关系才是一切。
　　◇动力：自恋、性和攻击性是人类的三大动力，充分地伸展各种生命动力，它们不该被视为坏东西而被压制，那样只会制造黑暗。
　　◇思维：头脑是一个伟大的存在，如果整个世界都在你脑海里，那么一切都是你思考、观察的对象和工具，同时需要警惕，轻易不要去认同头脑里的声音，认为这是“我”的想法。
　　◇身体：身体是心灵的镜子。你是你身体的主人，就会身心合一；你不是你身体的主人，就会身心分离。
　　◇情感：对人性的容纳、看见和让情感恢复并增强联结的做法，就是爱。
　　【经典金句】
　　★你，是一切的根源。尊重自己的感觉，这是成功人士的共同特点。
　　★我所认为的心理学，就是集中在一个生命如何成为他自己上，这是最为根本的生命动力，它演化出了一切人性。
　　★一个人认为的外在力量决定着的命运，其实很可能是内在想象驱动着自己所做的选择。
　　★“不”真的是最美的内在语言了，因为它代表着自我意志，代表着内心最真实的自己。
　　★世界不是完全按照你的想法运转的，中间是有界限的。要想掌握一个自己说了算的空间，你首先得弄清楚界限意识，这是基础和开始。
　　★关系，即命运。命运，就是你遇见了谁。遇见谁，我们容易认为是外在力量决定的命运，但我们会发现，现实常常是我们内心投射的结果。
　　★内在关系模式就是一个人的命运，那么，做父母的，和孩子构建一个平等而相互尊重的关系模式，这该是父母能给孩子的最好的礼物。
　　★人都希望被看见，这是一种极为本质的需求。
　　★社会领域的规则是权力，目的是争夺谁说了算，当然最好是我说了算；私人领域的规则是珍惜，即我尊重你的本真。
　　★真正滋养实体自恋的东西是两个：投入地去爱和投入地去做事情。这都是在和某个人或某个事物建立深度关系，在这个过程中，自恋不断受到打击，但最终因为真正建立了关系，增强了情感与能力，结果都会增加一个人的实体自恋。
　　★作为成年人，你不能要求别人配合你的全能感，世界不会按照你的意愿来运转，这是最基本的现实检验能力，也是一切正常人际交往的基础。如果没有这个，一个人就会无法适应现实世界。
　　★问题，在关系中形成；问题，在关系中呈现；问题，在关系中疗愈。
　　★真正的生命韧劲儿，是必须建立在这种感觉上——“这是我的选择”。只有当你真能发自内心去做一些选择时，你才有动力。这份发自你内心的生能量，经过各种锤炼，才能化为韧劲儿。
　　★想要拥有真正的亲密，想和自己的恋人建立真正的联结，关键就是去穿越心灵的保护层。
　　★我们为什么会惧怕一些事情？其实，我们惧怕的不是事情本身，而是事情带给我们的感觉。并且，我们之所以惧怕一件事情给自己带来的感觉，经常是因为这件事和以前的某件事很像，而唤起了自己以前的某种感觉。
　　★活在真自我中的人，他的身体，和自己的自我合一，这时一个人就是身心合一的。
　　★有真自我的人，他的自我是围绕着自己的感受而构建的；而有假自我的人，他的自我是围绕着别人的感受而构建的。
　　★学会了依恋的人，他会拥抱真实世界；而一直停留在自恋中的人，则容易待在自己的世界里，并认为它才是精神的归宿。
　　★真实地活着，是拿自己的血肉之躯和其他真实的存在（特别是人）去碰撞、去接触、去感知、去爱恨真实而完整的你。
　　★我们是出于对失去的恐惧而不敢去爱。然而，等你真正了解了一个人后，在心灵上是一种非常真实的拥有，它不会失去，你的心灵也会变得更加饱满乃至圆满。
　　★不要惧怕表达生命力，不要惧怕表达恨意，关键是不把恨意变成破坏行为。这样，孤独失联的恨意（即黑色生命力），就可以因为被容纳而转化成热情、创造力（即白色生命力）。
　　★真正生命的韧劲儿，是必须建立在这种感觉上——“这是我的选择”！
　　★一个人对爱情的信心，就是对整个世界的信心。

　　【篇章选摘】
　　我可以不依恋任何人吗？
　　一个人这辈子可以不依恋任何人吗？
　　这是很多朋友问到的问题。换句话说，一个人能孤独成“圣”吗？
　　金庸、古龙的武侠小说常讲一类故事：×××在山洞里找到一本武功秘籍，然后忘记了时间专注修习，后来成为天下第一。
　　可我学习越多，对人性了解得越多，越觉得这是不可能的事情。自体必须有客体，我必须找到你。那些真正孤独成圣的人，以我的了解，是我们都忽略他此前曾有饱满的关系。
　　并且，以我咨询和生活的经验，从不构建深度依恋关系的人，不管表面上看上去多么善良、友好，内心中实际上都有太多的黑暗和敌意。当“我”不去看“你”时，“我”也就不可能被真正看见了，于是“我”也处于黑暗中了。

　　自恋与依恋
　　情感是思维和身体两个主题的延伸，它的设计，来自我自己的一个认识：情感，是灵魂的证明。如果一个人天赋很好，又能在思维和身体上花很大力气，这个人就可以锤炼出非常好的能力。假如他还是在孤独中，那么他难有幸福感。
　　心理学家维克托?弗兰克说，当一个人投入工作、投入地去爱时，幸福就会降临。然而，幸福感的主要源泉来自关系，特别是人际关系。
　　用精神分析的理论来讲，一个人的生命主要有两个维度：自恋展开的维度和关系构建的维度。能力只是自恋的展开，而如果太缺乏关系这个维度，生命仍然会感到苍凉，甚至是致命的孤独感。
　　想起我对一位长辈的评价：他这辈子精彩绝伦，但老了，心里空空荡荡的，什么都没有留下。因为他这一生，爽是爽了，可他的世界里只有他自己，他的心中没有住着别人。在关系的这个维度上，他的人生是有些空白的。
　　无论是能力的形成，还是爱的获得，都是需要不断破自恋的——成长就是一个不断发起自恋而最终又放下自恋的过程。

　　依恋的形成
　　所谓“依恋”，就是一个人的情感能够向情感对象打开。最简单的理解是，自体都在寻找客体，我都在寻找你，像孩子和猫、狗、鹦鹉等动物的关系，天然都在寻找对情感对象的依恋。如果说，我对你的渴望得到了你的积极回应，那这份动力就在我和你之间建立了一份联结，我就会表达对你的依恋。
　　依恋的类型可以分为安全型、回避型、矛盾型和紊乱型。一般人都属于前三种中的一种，表现比较稳定，但有人会在这三种中不断变换，这种叫“紊乱型”。
　　设想这样一个情景：幼儿园的家长日，家长（特别是妈妈们）到幼儿园班门口去看孩子。这时，你会看到，孩子们大致有三种表现方式：
　　一种是，看到妈妈在门口，笑逐颜开，放下手里的东西朝妈妈扑过去，然后紧紧地抱住妈妈。这是安全型。
　　一种是，看到妈妈在门口，没什么反应，仍然玩手里的东西。这是回避型。
　　还有一种是，看到妈妈在门口，显得有些矛盾，看了看妈妈，想过去，但又有些犹豫。这是矛盾型。
　　安全型依恋，是因为我对你的渴望，得到的是比较一致的积极回应，而最终我确信这份表达是基本受欢迎的。
　　回避型依恋，因为我对你的渴望得到的是一贯冷漠的回应，而最终我阻挡住我对你的渴望。
　　矛盾型依恋，我不能从你那儿得到稳定风格的回应，你忽冷忽热，于是我的情感表达矛盾了起来。
　　依恋的对立面，是自恋。
　　依恋意味着，我能够向你表达出我的动力。弗洛伊德最初把严重的自恋视为一种病态，并认为自恋是力比多（弗洛伊德自创的词，大致可以理解为动力）不能指向客体，而只能指向自体。
　　在弗洛伊德看来，自恋像是你把动力（即能量）都憋在自己体内，对外部世界失去了兴趣。
　　后来的精神分析学家们不断发展“自恋”这个概念。美国心理学家科胡特认为自恋和全能感紧密地联系在一起，他集中论述了“全能自恋”的概念。即婴儿一出生觉得自己是无所不能的“神”，他一动念，世界就应该按照他的欲念给出回应。
　　如果世界总是不给出回应，婴儿就会生出自恋性暴怒，恨不得毁了整个世界。因为他有全能感，所以这个时候他真的认为他一发出暴怒，世界就会被他毁掉。他不能接受自己有这么坏，这时就会把这份毁灭全世界的坏投射到外部世界。这就变成，他觉得外部世界有一个“魔鬼”。这个“魔鬼”让他感到恐怖，所以他打造了铜墙铁壁，和这个“魔鬼”隔开，这样这个“魔鬼”就可以不攻击他了。
　　但是，这个铜墙铁壁打造出来后，也意味着，他将自己困在了里面，他的生命力也被憋在了里面，即力比多指向了自体。
　　我的一位来访者是经典的回避型人格。最初来做咨询的时候，他几乎没有一个朋友。他常常有这样的体验，几件小事接连遇到挫败，他就会有巨大的挫败感。同时，他会觉得，好像整个外部世界成为铁板一块儿，对他发出了严厉而彻底的拒绝。并且，他隐隐觉得，世界背后仿佛有一个狰狞的“魔鬼”在操纵着。彻底的孤独会带来彻底的黑暗。
　　该怎样解决这个问题呢？科胡特认为，咨询师对这样的来访者，妈妈对最初的婴儿，都需要扮演一个角色——自体客体。
　　所谓“自体客体”，就是你的确是客体，在我这个自体之外，可我觉得你好像是我自身的一部分，我可以像控制自己的手臂一样控制你。自体客体的一个重要功能，是让自体能够伸展、表达自己的能量。
　　从这个意义来讲，母亲最初真的是非常伟大的。对于新生儿来说，母亲尤其需要“无我”。她放下了头脑层面的自我，由此可以和婴儿构建感觉和情感层面的联结，让婴儿感觉，妈妈好像是他自身的一部分一样好使，婴儿的能量就可以肆无忌惮地向妈妈表达了。
　　英国心理学家温尼科特提出了“客体使用”这个术语，即妈妈以及其他抚养者允许儿童“使用”自己。我的一位来访者，从来不使用我们咨询室的纸巾，并且总是坐得非常端正，好像是她被困在一个无形的笼子里，她的手脚不能伸出笼子之外一丝一毫。
　　有一次，我们约了下一次的咨询时间。她从外地来，得早上5:30起床，考虑到这样太辛苦了，我建议我们的咨询时间不妨向后推半个小时。但她不敢，生怕会耽误我的时间。这可以理解为，她丝毫不敢“使用”我。
　　当一再确认不会给我带来麻烦后，她终于接受了我的建议，也第一次使用了咨询室的纸巾。
　　等回到家之后，她发现自己也能“使用”父母了。以前，她对父母都极其客气，家里总是像坟墓一样了无生气。后来的某一天，她站在家里的客厅，突然一句话从心底升起：“我可以自由地使用这个世界！”
　　孩子，特别是婴幼儿，需要这份感觉，这样才能够把他的动力指向客体、指向万物、指向世界。
　　当然，不只是孩子需要这份感觉，成年人的世界也一样需要。自体客体的延伸定义是，能够滋养自体的各种客体。
　　依恋最好是在孩子的时候完成，如果一个成年人还没有学会依恋，就会变得很麻烦，因为人都是自恋的，而依恋意味着你要低头。
　　低头是一个富含隐喻性的举动，像猫、狗和鹦鹉等动物过来对你表达依恋时，常常是先把头低下来让你摸。在我看来，低头这个动作就像是要放下高高的自恋，愿意表示处在比你低的位置上。
　　孩子容易处在全能自恋的幻觉中，但孩子同时还面临着一个事实——他的能力不足以自理，所以的确需要依赖成年人的帮助。如果孩子发现父母既是强大的，又是善意的，他就更愿意向这样的父母表示低头，同时又把情感等动力表达出去。
　　成年人会变得麻烦很多。成年人和孩子一样需要情感，但成年人相对有充分的资本可以自恋，或至少去保持自己的骄傲。我能照顾自己，为什么要向你低头？就算你再爱我，我还是想保持我的自恋、我的骄傲，而且我有能力保持。
　　一次，和一桌子帅哥、美女一起吃饭，就我长相普通。其间，一位帅哥说：“我们的条件都太好了，但这会带来一个问题——恋爱时比较轻率。如果这场恋爱谈得太困难，那我就换一个，但这么容易换来换去，我们一直都没有学会好好去爱。”
　　其实，这不只是帅哥、美女的权力，很多相貌普通的人一样有这样的心理。就算不能比较容易地换恋爱对象，但我至少可以选择孤独、封闭。
　　所以，最好是在孩子时学会依恋、学会低头，学会去信任一个有力量同时又充满善意的情感对象。

　　两种妈妈与两种孩子
　　我的一位女性来访者，看上去温柔、小巧，实际上控制欲望非常强。她和丈夫合办了一个企业。在创办企业的过程中，她发现自己的问题非常多。例如，会计算好账后，她会再算三遍。她丈夫负责内部管理，但她对丈夫的一切做法都很怀疑，觉得他每处都做得不恰当，总想教丈夫、管丈夫。
　　这些控制欲望，可以说是自恋问题。她希望企业的所有事情，不分大小，都要经过她，实际上是经过她头脑与思维的审查。
　　她的妹妹和她丈夫的妹妹，几乎同时生了一个孩子。她发现，两个妹妹带孩子的方式截然不同。
　　她的妹妹带孩子时，照顾得非常差，经常对孩子爱搭不理，常常是孩子哭得死去活来时，她才不耐烦地摆弄几下。
　　相反，小姑子对孩子照顾得无微不至。孩子稍有动静，这位妈妈就会第一时间给予回应。
　　她给我讲这个故事时，两个孩子都还只有几个月大，而小姑子就像和自己的孩子有了心灵感应似的。一次，这位妈妈感觉自己臀部不舒服，她立即第一时间去翻弄孩子的屁股，竟然真的发现在孩子的屁股上扎了一根针。
　　特别让她奇怪的是她对两个妹妹的感觉。对自己的妹妹，她的头脑知道这样养孩子不对，她苦口婆心地和妹妹沟通过“按照心理学，应该及时满足和回应孩子”，但是，对妹妹的方式，她其实并没有特别大的情绪反应。
　　但对小姑子，她的头脑知道这样对孩子很好，但她却很容易对小姑子生出一股强烈的无名火。在这股怒火里有嫉妒：嫉妒小姑子的孩子才几个月大却得到这么好的照料；还嫉妒小姑子自身，觉得小姑子是一位好妈妈。相比之下，她和自己的妹妹最初照顾孩子的方式是非常像的，她学了心理学之后才开始改变对孩子的方式。
　　她小姑子无微不至地照顾孩子，孩子的吃、喝、拉、撒、睡、玩本身就是孩子有意义的，他就是凭着这些俗得不能再俗的东西，和自己妈妈建立了安全依恋。孩子以后也可能会去追寻意义，但不会那么严重地抵触俗世的生活。
　　她妹妹对自己孩子很忽略，让孩子觉得，他的吃、喝、拉、撒、睡、玩这一切日常需求，都是没有意义的、该被摈弃的。因此，他可能会形成矛盾型依恋或回避型依恋，容易远离世俗生活，而去追求精神上的纯净。但这是心灵僻径，是孤独、荒芜的圣地。
　　这也是自恋和依恋的一个重要区别：学会了依恋的人，他会拥抱真实世界；而一直停留在自恋中的人，则容易待在自己的世界里，并认为它才是精神的归宿。
　　还有一位来访者，她的一段话让我印象深刻无比。她说，她一直滞留在一个中间地带，既不能回到原本的孤独世界，又不能进入充满关系的真实世界。在这个中间地带，她无数次试着向外跳，但这时，外部世界需要有一个人对她伸开双手说：“来吧，欢迎。”然后，她才能够进入真实世界，但这个人一直都没有出现。
　　因此，我想说，如果你基本上是一个正常人，觉得在相当程度上和社会有融合，不管你有多少问题和痛苦，都要感谢妈妈或主要养育者，他们给了你这份感觉——世界欢迎你。科胡特的“自体客体”的概念和温尼科特的“客体使用”的概念，都传达了父母（特别是主要抚养者）需要给孩子传递出这种感觉——这个世界欢迎你。然后，孩子才能形成“我可以自由地使用这个世界”的感觉，这也是温尼科特所倡导的：
　　需要一个不会报复的人，以滋养出这种感觉：世界准备好接受你的本能排山倒海般涌出。
　　这些描绘，相信会让很多妈妈感觉到巨大的压力。讲这样的故事，是为了对比，讲清楚“两种妈妈与两种孩子”的关系。
　　依恋的形成，需要孩子有一种基本的感觉：妈妈基本上是好的，有时候是坏的，但坏不会淹没好；我基本上是好孩子，有时候是坏的，但坏可以被接纳，也可以被自己所接纳。
　　如果自己真实的妈妈不够好，那么孩子就会倾向于在一定程度上放弃对妈妈表达依恋，而去外部世界寻找“好妈妈”。
　　我有一个朋友，他总是不能做好眼前的事。例如，对自己的小家庭不满，对自己当前的工作不满，读书时也不能专心。他总是在走神，而在和他聊得特别深的时候发现，他好像一直都在目前的事情之外寻找什么，都像是在寻找一个“好妈妈”。之后了解到，他小时候的确认为，自己不是父母亲生的，他应该有一个在家以外的“亲生好妈妈”。
　　这真是一个深刻的隐喻。
　　如果依恋没有形成，该怎么办？首先，要看破自己重重的心理防御。通过这些复杂的防御，看到自己的初心——我永远都在寻找你。
　　我们可以去看看孩子、看看小动物，会看到生命原本的样子：一方面，他们（它们)会试着独立完成一些事情；另一方面，他们（它们)都在寻找情感依恋。当有依恋存在后，一份满足感会油然而生。
　　其中，特别重要的一点是时间累积和空间变换。如果一个关系伤透了你的心，你经过认真考虑，知道这份关系已经没有希望了，那么可以变换空间。也就是，去换一个人寻找。
　　同样，当你基本断定一份关系是好的，那么，请在相当长的时间内保持关系的基本稳定，逐渐在这个关系中去实现依恋的完成。
　　如果你一开始觉得一位咨询师还不错，那么轻易不要因为中间对他不满而放弃，试着保持这份关系，并试着在关系中对咨询师表达爱与恨、满足与不满，最终在这份关系中完成依恋。
　　例如我的一位来访者，他在找我之前，换过十几位咨询师，也换过很多工作。而我在第一次咨询时就对他说：“你看，你此前已换过十多位咨询师，也换过很多工作，你太容易结束关系了。那么，我们可不可以这样，如果你觉得我的咨询风格让你觉得基本可以，我的咨询能力也让你基本满意，而我又没有明显违反职业道德，那我们就基本保持稳定的咨询？如果你想离开我，请一定要把对我的不满表达出来，我们好好探讨。”
　　结果，我们的咨询持续了几年，他的生活也逐渐有了很大的改善。
　　基本稳定的关系背后，依恋完成的背后，藏着对人性的深刻信任。

　　依恋“你”，排斥“它”
　　在敏感的精神分析师眼里，几乎一切看起来不起眼的事，都有意义，都有隐喻。下面这个小故事会引出一个大道理。
　　我在广州的“得到”小组开会时，黄玉玲老师迟到了五分钟，并且她是急急忙忙赶过来的。她为什么会迟到？
　　她讲了几件小事，并认为现在这一段时间，她的世界处于失控中。为什么会失控？因为那时爆出的红黄蓝幼儿园虐童事件让她非常焦虑，而她有两个女儿，一个在读幼儿园，一个在读小学。
　　同时，很多知名女性在网上坦露自己被猥亵甚至性侵的事。这些事情让黄玉玲陷入了深深的恐慌，如果这种事发生在女儿身上，她会死掉。这个世界是有“魔鬼”的，有些人就是想把自己的魔手伸到最无辜、最无助的幼儿身上。
　　因为这样的担心，她清晰地感觉到，自己的焦虑感强了很多，对周围世界的警惕心强了很多。
　　然后，有一件耐人寻味的事发生了。他们一家人开车出去，老公开车，黄玉玲坐在副驾驶位上，感觉自己的身体一直有点儿紧绷着。突然，老公打了一个哈欠并喊她。黄玉玲被吓一大跳，那一刻她觉得，这是一个“大魔鬼”在喊她。
　　这种紧张和恐惧让我们想起了我最近多次说的话：“我”并不希望控制一切，那太孤独，而是希望“我”不能控制的边界之外，有一个善意的“你”存在；可我更惧怕的是，在“我”不能控制的边界之外，有一个敌意的“它”在那里。
　　如果外部世界是充满敌意的，是“它”的世界，那“我”就会倾向于控制一切，并陷入自恋，这是自我保护；如果外部世界是有基本善意的，是“你”的世界，那“我”就会放下控制，把“我”交付给“你”，这就是依恋、是信任。
　　所以，自恋和依恋不仅是情感的事情，而且还是深刻的隐喻。婴儿依恋妈妈，孩子依恋大人，成年情侣依恋彼此，这都是在皈依“你”的世界。“我”会发现自恋的世界何等孤独、狭窄，而“我”之外的世界是何等精彩、宽广。
　　相反，当陷于严重的自恋与控制时，我们想切断与“它”的联结，所以还会选择封闭，就是把心关起来。
　　因此，真可以说，联结是善，封闭是恶。
　　这也和我对生命力的理解统一到了一起。生命力只有一种，当自体的生命力在关系中被客体看见时，就会成为好的生命力，如热情、创造力与爱；不被看见时，就会成为坏的生命力，如怨恨与破坏欲。
　　比如，罗振宇在《罗辑思维》的一期视频节目中说，关于互联网，你得有一个基本的世界观：你是相信联结会带来善，还是相信联结会带来恶？
　　我相信联结会带来善。
　　再讲讲黄玉玲老师的另一个故事。他们一家出去旅行，要赶飞机，结果车在路上坏了。虽然一家人想尽各种办法，尽快赶到了机场，但还是迟了五分钟，不能办理登机手续了。那一刻，黄玉玲的感觉像是要掉下悬崖，情绪一下子变得非常糟糕。这时，老公对她说：“老婆没事，是可以改签的。”然后，他们顺利地办理了改签手续。
　　老公的说法和做法，让黄玉玲的情绪平静了下来。这一刻，她对老公的依恋变得更深了一点儿。她的确感知到，在她不能控制的边界之外，有一个善意的老公在那里存在着。
　　对孩子来讲也是一样的。孩子的世界经常处于崩溃中，他们会想象一个敌意的“它”在背后作祟。如果父母在身边，既陪着他们解决了一些问题，又安抚了他们的情绪，他们的确会对父母更依恋。这种事不断发生，孩子对父母的依恋就会不断加深，最终能将自己交付出去。而这种对父母的信赖，也是一个隐喻，意味着孩子形成了对整个外部世界的基本信任。
　　可以说，我们对外部世界的敌意的感知与我们自己内心藏着的敌意，程度上是一致的。这个说法可能会让很多人不舒服，因为我们容易认为，外部世界是坏的，可我自己还是纯净、美好、善良的。
　　并且，当一个人追求控制时，很容易会去控制别人。这时候，这个控制者就成了被控制者的“它”了。
　　也可以说，当父母对孩子的控制欲望太强时，父母就是孩子的“它”之世界，而孩子也不可能形成真正的依恋。孩子对父母的依恋只能建立在父母基本信赖孩子，并基本容纳孩子生命力自由伸展的基础之上。
　　在“它”之世界，人和人之间会选择切断与外部世界的联系，封闭在自己的小世界里。
　　电影《超体》中，那位研究脑科学的科学家的说法很触动我。他说：“当环境恶劣时，生命就倾向于关闭掉和外界的交换，追求孤独永生；当环境好时，就会追求生命繁衍，而繁衍，是为了把知识传递下去。”
　　从这个意义来讲，联结也是善。
　　同样，自恋和依恋还会带来一个很重要的影响——身心分离和身心合一。
　　我们和外部世界的关系会体现在我们的身体上。当我们想切断和外部世界的联系时，我们几乎必然做的一个选择是，切断头脑和自己身体的联系。而当我们愿意和外部世界保持联结时，我们也会保持头脑和身体的天然链接。
　　由此可以推论，在听话教育中长大的孩子，身体容易迟钝，因为身体和自己头脑的联结被切断了。相反，在自由和爱中长大的孩子，身体容易敏感，因为身心合一。
　　所以，自恋和依恋并不仅仅是一个情感问题，其背后有极深的意义，一如我提出的一句话：“一个人对爱情的信心，就是对整个世界的信心。”

　　文摘
　　【核心观点】
　　◇命运：一个人认为的外在力量决定着的命运，其实很可能是内在想象驱动着自己所做的选择。
　　◇自我：每个人就像是一个能量球，需要一个不会报复的人，以滋养出这种感觉：世界准备好接纳我的本能排山倒海般涌出。
　　◇关系：你看见了我，我才得以存在，这是一个根本逻辑。关系才是一切。
　　◇动力：自恋、性和攻击性是人类的三大动力，充分地伸展各种生命动力，它们不该被视为坏东西而被压制，那样只会制造黑暗。
　　◇思维：头脑是一个伟大的存在，如果整个世界都在你脑海里，那么一切都是你思考、观察的对象和工具，同时需要警惕，轻易不要去认同头脑里的声音，认为这是“我”的想法。
　　◇身体：身体是心灵的镜子。你是你身体的主人，就会身心合一；你不是你身体的主人，就会身心分离。
　　◇情感：对人性的容纳、看见和让情感恢复并增强联结的做法，就是爱。
　　【经典金句】
　　★你，是一切的根源。尊重自己的感觉，这是成功人士的共同特点。
　　★我所认为的心理学，就是集中在一个生命如何成为他自己上，这是最为根本的生命动力，它演化出了一切人性。
　　★一个人认为的外在力量决定着的命运，其实很可能是内在想象驱动着自己所做的选择。
　　★“不”真的是最美的内在语言了，因为它代表着自我意志，代表着内心最真实的自己。
　　★世界不是完全按照你的想法运转的，中间是有界限的。要想掌握一个自己说了算的空间，你首先得弄清楚界限意识，这是基础和开始。
　　★关系，即命运。命运，就是你遇见了谁。遇见谁，我们容易认为是外在力量决定的命运，但我们会发现，现实常常是我们内心投射的结果。
　　★内在关系模式就是一个人的命运，那么，做父母的，和孩子构建一个平等而相互尊重的关系模式，这该是父母能给孩子的最好的礼物。
　　★人都希望被看见，这是一种极为本质的需求。
　　★社会领域的规则是权力，目的是争夺谁说了算，当然最好是我说了算；私人领域的规则是珍惜，即我尊重你的本真。
　　★真正滋养实体自恋的东西是两个：投入地去爱和投入地去做事情。这都是在和某个人或某个事物建立深度关系，在这个过程中，自恋不断受到打击，但最终因为真正建立了关系，增强了情感与能力，结果都会增加一个人的实体自恋。
　　★作为成年人，你不能要求别人配合你的全能感，世界不会按照你的意愿来运转，这是最基本的现实检验能力，也是一切正常人际交往的基础。如果没有这个，一个人就会无法适应现实世界。
　　★问题，在关系中形成；问题，在关系中呈现；问题，在关系中疗愈。
　　★真正的生命韧劲儿，是必须建立在这种感觉上——“这是我的选择”。只有当你真能发自内心去做一些选择时，你才有动力。这份发自你内心的生能量，经过各种锤炼，才能化为韧劲儿。
　　★想要拥有真正的亲密，想和自己的恋人建立真正的联结，关键就是去穿越心灵的保护层。
　　★我们为什么会惧怕一些事情？其实，我们惧怕的不是事情本身，而是事情带给我们的感觉。并且，我们之所以惧怕一件事情给自己带来的感觉，经常是因为这件事和以前的某件事很像，而唤起了自己以前的某种感觉。
　　★活在真自我中的人，他的身体，和自己的自我合一，这时一个人就是身心合一的。
　　★有真自我的人，他的自我是围绕着自己的感受而构建的；而有假自我的人，他的自我是围绕着别人的感受而构建的。
　　★学会了依恋的人，他会拥抱真实世界；而一直停留在自恋中的人，则容易待在自己的世界里，并认为它才是精神的归宿。
　　★真实地活着，是拿自己的血肉之躯和其他真实的存在（特别是人）去碰撞、去接触、去感知、去爱恨真实而完整的你。
　　★我们是出于对失去的恐惧而不敢去爱。然而，等你真正了解了一个人后，在心灵上是一种非常真实的拥有，它不会失去，你的心灵也会变得更加饱满乃至圆满。
　　★不要惧怕表达生命力，不要惧怕表达恨意，关键是不把恨意变成破坏行为。这样，孤独失联的恨意（即黑色生命力），就可以因为被容纳而转化成热情、创造力（即白色生命力）。
　　★真正生命的韧劲儿，是必须建立在这种感觉上——“这是我的选择”！
　　★一个人对爱情的信心，就是对整个世界的信心。

　　【篇章选摘】
　　我可以不依恋任何人吗？
　　一个人这辈子可以不依恋任何人吗？
　　这是很多朋友问到的问题。换句话说，一个人能孤独成“圣”吗？
　　金庸、古龙的武侠小说常讲一类故事：×××在山洞里找到一本武功秘籍，然后忘记了时间专注修习，后来成为天下第一。
　　可我学习越多，对人性了解得越多，越觉得这是不可能的事情。自体必须有客体，我必须找到你。那些真正孤独成圣的人，以我的了解，是我们都忽略他此前曾有饱满的关系。
　　并且，以我咨询和生活的经验，从不构建深度依恋关系的人，不管表面上看上去多么善良、友好，内心中实际上都有太多的黑暗和敌意。当“我”不去看“你”时，“我”也就不可能被真正看见了，于是“我”也处于黑暗中了。

　　自恋与依恋
　　情感是思维和身体两个主题的延伸，它的设计，来自我自己的一个认识：情感，是灵魂的证明。如果一个人天赋很好，又能在思维和身体上花很大力气，这个人就可以锤炼出非常好的能力。假如他还是在孤独中，那么他难有幸福感。
　　心理学家维克托?弗兰克说，当一个人投入工作、投入地去爱时，幸福就会降临。然而，幸福感的主要源泉来自关系，特别是人际关系。
　　用精神分析的理论来讲，一个人的生命主要有两个维度：自恋展开的维度和关系构建的维度。能力只是自恋的展开，而如果太缺乏关系这个维度，生命仍然会感到苍凉，甚至是致命的孤独感。
　　想起我对一位长辈的评价：他这辈子精彩绝伦，但老了，心里空空荡荡的，什么都没有留下。因为他这一生，爽是爽了，可他的世界里只有他自己，他的心中没有住着别人。在关系的这个维度上，他的人生是有些空白的。
　　无论是能力的形成，还是爱的获得，都是需要不断破自恋的——成长就是一个不断发起自恋而最终又放下自恋的过程。

　　依恋的形成
　　所谓“依恋”，就是一个人的情感能够向情感对象打开。最简单的理解是，自体都在寻找客体，我都在寻找你，像孩子和猫、狗、鹦鹉等动物的关系，天然都在寻找对情感对象的依恋。如果说，我对你的渴望得到了你的积极回应，那这份动力就在我和你之间建立了一份联结，我就会表达对你的依恋。
　　依恋的类型可以分为安全型、回避型、矛盾型和紊乱型。一般人都属于前三种中的一种，表现比较稳定，但有人会在这三种中不断变换，这种叫“紊乱型”。
　　设想这样一个情景：幼儿园的家长日，家长（特别是妈妈们）到幼儿园班门口去看孩子。这时，你会看到，孩子们大致有三种表现方式：
　　一种是，看到妈妈在门口，笑逐颜开，放下手里的东西朝妈妈扑过去，然后紧紧地抱住妈妈。这是安全型。
　　一种是，看到妈妈在门口，没什么反应，仍然玩手里的东西。这是回避型。
　　还有一种是，看到妈妈在门口，显得有些矛盾，看了看妈妈，想过去，但又有些犹豫。这是矛盾型。
　　安全型依恋，是因为我对你的渴望，得到的是比较一致的积极回应，而最终我确信这份表达是基本受欢迎的。
　　回避型依恋，因为我对你的渴望得到的是一贯冷漠的回应，而最终我阻挡住我对你的渴望。
　　矛盾型依恋，我不能从你那儿得到稳定风格的回应，你忽冷忽热，于是我的情感表达矛盾了起来。
　　依恋的对立面，是自恋。
　　依恋意味着，我能够向你表达出我的动力。弗洛伊德最初把严重的自恋视为一种病态，并认为自恋是力比多（弗洛伊德自创的词，大致可以理解为动力）不能指向客体，而只能指向自体。
　　在弗洛伊德看来，自恋像是你把动力（即能量）都憋在自己体内，对外部世界失去了兴趣。
　　后来的精神分析学家们不断发展“自恋”这个概念。美国心理学家科胡特认为自恋和全能感紧密地联系在一起，他集中论述了“全能自恋”的概念。即婴儿一出生觉得自己是无所不能的“神”，他一动念，世界就应该按照他的欲念给出回应。
　　如果世界总是不给出回应，婴儿就会生出自恋性暴怒，恨不得毁了整个世界。因为他有全能感，所以这个时候他真的认为他一发出暴怒，世界就会被他毁掉。他不能接受自己有这么坏，这时就会把这份毁灭全世界的坏投射到外部世界。这就变成，他觉得外部世界有一个“魔鬼”。这个“魔鬼”让他感到恐怖，所以他打造了铜墙铁壁，和这个“魔鬼”隔开，这样这个“魔鬼”就可以不攻击他了。
　　但是，这个铜墙铁壁打造出来后，也意味着，他将自己困在了里面，他的生命力也被憋在了里面，即力比多指向了自体。
　　我的一位来访者是经典的回避型人格。最初来做咨询的时候，他几乎没有一个朋友。他常常有这样的体验，几件小事接连遇到挫败，他就会有巨大的挫败感。同时，他会觉得，好像整个外部世界成为铁板一块儿，对他发出了严厉而彻底的拒绝。并且，他隐隐觉得，世界背后仿佛有一个狰狞的“魔鬼”在操纵着。彻底的孤独会带来彻底的黑暗。
　　该怎样解决这个问题呢？科胡特认为，咨询师对这样的来访者，妈妈对最初的婴儿，都需要扮演一个角色——自体客体。
　　所谓“自体客体”，就是你的确是客体，在我这个自体之外，可我觉得你好像是我自身的一部分，我可以像控制自己的手臂一样控制你。自体客体的一个重要功能，是让自体能够伸展、表达自己的能量。
　　从这个意义来讲，母亲最初真的是非常伟大的。对于新生儿来说，母亲尤其需要“无我”。她放下了头脑层面的自我，由此可以和婴儿构建感觉和情感层面的联结，让婴儿感觉，妈妈好像是他自身的一部分一样好使，婴儿的能量就可以肆无忌惮地向妈妈表达了。
　　英国心理学家温尼科特提出了“客体使用”这个术语，即妈妈以及其他抚养者允许儿童“使用”自己。我的一位来访者，从来不使用我们咨询室的纸巾，并且总是坐得非常端正，好像是她被困在一个无形的笼子里，她的手脚不能伸出笼子之外一丝一毫。
　　有一次，我们约了下一次的咨询时间。她从外地来，得早上5:30起床，考虑到这样太辛苦了，我建议我们的咨询时间不妨向后推半个小时。但她不敢，生怕会耽误我的时间。这可以理解为，她丝毫不敢“使用”我。
　　当一再确认不会给我带来麻烦后，她终于接受了我的建议，也第一次使用了咨询室的纸巾。
　　等回到家之后，她发现自己也能“使用”父母了。以前，她对父母都极其客气，家里总是像坟墓一样了无生气。后来的某一天，她站在家里的客厅，突然一句话从心底升起：“我可以自由地使用这个世界！”
　　孩子，特别是婴幼儿，需要这份感觉，这样才能够把他的动力指向客体、指向万物、指向世界。
　　当然，不只是孩子需要这份感觉，成年人的世界也一样需要。自体客体的延伸定义是，能够滋养自体的各种客体。
　　依恋最好是在孩子的时候完成，如果一个成年人还没有学会依恋，就会变得很麻烦，因为人都是自恋的，而依恋意味着你要低头。
　　低头是一个富含隐喻性的举动，像猫、狗和鹦鹉等动物过来对你表达依恋时，常常是先把头低下来让你摸。在我看来，低头这个动作就像是要放下高高的自恋，愿意表示处在比你低的位置上。
　　孩子容易处在全能自恋的幻觉中，但孩子同时还面临着一个事实——他的能力不足以自理，所以的确需要依赖成年人的帮助。如果孩子发现父母既是强大的，又是善意的，他就更愿意向这样的父母表示低头，同时又把情感等动力表达出去。
　　成年人会变得麻烦很多。成年人和孩子一样需要情感，但成年人相对有充分的资本可以自恋，或至少去保持自己的骄傲。我能照顾自己，为什么要向你低头？就算你再爱我，我还是想保持我的自恋、我的骄傲，而且我有能力保持。
　　一次，和一桌子帅哥、美女一起吃饭，就我长相普通。其间，一位帅哥说：“我们的条件都太好了，但这会带来一个问题——恋爱时比较轻率。如果这场恋爱谈得太困难，那我就换一个，但这么容易换来换去，我们一直都没有学会好好去爱。”
　　其实，这不只是帅哥、美女的权力，很多相貌普通的人一样有这样的心理。就算不能比较容易地换恋爱对象，但我至少可以选择孤独、封闭。
　　所以，最好是在孩子时学会依恋、学会低头，学会去信任一个有力量同时又充满善意的情感对象。

　　两种妈妈与两种孩子
　　我的一位女性来访者，看上去温柔、小巧，实际上控制欲望非常强。她和丈夫合办了一个企业。在创办企业的过程中，她发现自己的问题非常多。例如，会计算好账后，她会再算三遍。她丈夫负责内部管理，但她对丈夫的一切做法都很怀疑，觉得他每处都做得不恰当，总想教丈夫、管丈夫。
　　这些控制欲望，可以说是自恋问题。她希望企业的所有事情，不分大小，都要经过她，实际上是经过她头脑与思维的审查。
　　她的妹妹和她丈夫的妹妹，几乎同时生了一个孩子。她发现，两个妹妹带孩子的方式截然不同。
　　她的妹妹带孩子时，照顾得非常差，经常对孩子爱搭不理，常常是孩子哭得死去活来时，她才不耐烦地摆弄几下。
　　相反，小姑子对孩子照顾得无微不至。孩子稍有动静，这位妈妈就会第一时间给予回应。
　　她给我讲这个故事时，两个孩子都还只有几个月大，而小姑子就像和自己的孩子有了心灵感应似的。一次，这位妈妈感觉自己臀部不舒服，她立即第一时间去翻弄孩子的屁股，竟然真的发现在孩子的屁股上扎了一根针。
　　特别让她奇怪的是她对两个妹妹的感觉。对自己的妹妹，她的头脑知道这样养孩子不对，她苦口婆心地和妹妹沟通过“按照心理学，应该及时满足和回应孩子”，但是，对妹妹的方式，她其实并没有特别大的情绪反应。
　　但对小姑子，她的头脑知道这样对孩子很好，但她却很容易对小姑子生出一股强烈的无名火。在这股怒火里有嫉妒：嫉妒小姑子的孩子才几个月大却得到这么好的照料；还嫉妒小姑子自身，觉得小姑子是一位好妈妈。相比之下，她和自己的妹妹最初照顾孩子的方式是非常像的，她学了心理学之后才开始改变对孩子的方式。
　　她小姑子无微不至地照顾孩子，孩子的吃、喝、拉、撒、睡、玩本身就是孩子有意义的，他就是凭着这些俗得不能再俗的东西，和自己妈妈建立了安全依恋。孩子以后也可能会去追寻意义，但不会那么严重地抵触俗世的生活。
　　她妹妹对自己孩子很忽略，让孩子觉得，他的吃、喝、拉、撒、睡、玩这一切日常需求，都是没有意义的、该被摈弃的。因此，他可能会形成矛盾型依恋或回避型依恋，容易远离世俗生活，而去追求精神上的纯净。但这是心灵僻径，是孤独、荒芜的圣地。
　　这也是自恋和依恋的一个重要区别：学会了依恋的人，他会拥抱真实世界；而一直停留在自恋中的人，则容易待在自己的世界里，并认为它才是精神的归宿。
　　还有一位来访者，她的一段话让我印象深刻无比。她说，她一直滞留在一个中间地带，既不能回到原本的孤独世界，又不能进入充满关系的真实世界。在这个中间地带，她无数次试着向外跳，但这时，外部世界需要有一个人对她伸开双手说：“来吧，欢迎。”然后，她才能够进入真实世界，但这个人一直都没有出现。
　　因此，我想说，如果你基本上是一个正常人，觉得在相当程度上和社会有融合，不管你有多少问题和痛苦，都要感谢妈妈或主要养育者，他们给了你这份感觉——世界欢迎你。科胡特的“自体客体”的概念和温尼科特的“客体使用”的概念，都传达了父母（特别是主要抚养者）需要给孩子传递出这种感觉——这个世界欢迎你。然后，孩子才能形成“我可以自由地使用这个世界”的感觉，这也是温尼科特所倡导的：
　　需要一个不会报复的人，以滋养出这种感觉：世界准备好接受你的本能排山倒海般涌出。
　　这些描绘，相信会让很多妈妈感觉到巨大的压力。讲这样的故事，是为了对比，讲清楚“两种妈妈与两种孩子”的关系。
　　依恋的形成，需要孩子有一种基本的感觉：妈妈基本上是好的，有时候是坏的，但坏不会淹没好；我基本上是好孩子，有时候是坏的，但坏可以被接纳，也可以被自己所接纳。
　　如果自己真实的妈妈不够好，那么孩子就会倾向于在一定程度上放弃对妈妈表达依恋，而去外部世界寻找“好妈妈”。
　　我有一个朋友，他总是不能做好眼前的事。例如，对自己的小家庭不满，对自己当前的工作不满，读书时也不能专心。他总是在走神，而在和他聊得特别深的时候发现，他好像一直都在目前的事情之外寻找什么，都像是在寻找一个“好妈妈”。之后了解到，他小时候的确认为，自己不是父母亲生的，他应该有一个在家以外的“亲生好妈妈”。
　　这真是一个深刻的隐喻。
　　如果依恋没有形成，该怎么办？首先，要看破自己重重的心理防御。通过这些复杂的防御，看到自己的初心——我永远都在寻找你。
　　我们可以去看看孩子、看看小动物，会看到生命原本的样子：一方面，他们（它们)会试着独立完成一些事情；另一方面，他们（它们)都在寻找情感依恋。当有依恋存在后，一份满足感会油然而生。
　　其中，特别重要的一点是时间累积和空间变换。如果一个关系伤透了你的心，你经过认真考虑，知道这份关系已经没有希望了，那么可以变换空间。也就是，去换一个人寻找。
　　同样，当你基本断定一份关系是好的，那么，请在相当长的时间内保持关系的基本稳定，逐渐在这个关系中去实现依恋的完成。
　　如果你一开始觉得一位咨询师还不错，那么轻易不要因为中间对他不满而放弃，试着保持这份关系，并试着在关系中对咨询师表达爱与恨、满足与不满，最终在这份关系中完成依恋。
　　例如我的一位来访者，他在找我之前，换过十几位咨询师，也换过很多工作。而我在第一次咨询时就对他说：“你看，你此前已换过十多位咨询师，也换过很多工作，你太容易结束关系了。那么，我们可不可以这样，如果你觉得我的咨询风格让你觉得基本可以，我的咨询能力也让你基本满意，而我又没有明显违反职业道德，那我们就基本保持稳定的咨询？如果你想离开我，请一定要把对我的不满表达出来，我们好好探讨。”
　　结果，我们的咨询持续了几年，他的生活也逐渐有了很大的改善。
　　基本稳定的关系背后，依恋完成的背后，藏着对人性的深刻信任。

　　依恋“你”，排斥“它”
　　在敏感的精神分析师眼里，几乎一切看起来不起眼的事，都有意义，都有隐喻。下面这个小故事会引出一个大道理。
　　我在广州的“得到”小组开会时，黄玉玲老师迟到了五分钟，并且她是急急忙忙赶过来的。她为什么会迟到？
　　她讲了几件小事，并认为现在这一段时间，她的世界处于失控中。为什么会失控？因为那时爆出的红黄蓝幼儿园虐童事件让她非常焦虑，而她有两个女儿，一个在读幼儿园，一个在读小学。
　　同时，很多知名女性在网上坦露自己被猥亵甚至性侵的事。这些事情让黄玉玲陷入了深深的恐慌，如果这种事发生在女儿身上，她会死掉。这个世界是有“魔鬼”的，有些人就是想把自己的魔手伸到最无辜、最无助的幼儿身上。
　　因为这样的担心，她清晰地感觉到，自己的焦虑感强了很多，对周围世界的警惕心强了很多。
　　然后，有一件耐人寻味的事发生了。他们一家人开车出去，老公开车，黄玉玲坐在副驾驶位上，感觉自己的身体一直有点儿紧绷着。突然，老公打了一个哈欠并喊她。黄玉玲被吓一大跳，那一刻她觉得，这是一个“大魔鬼”在喊她。
　　这种紧张和恐惧让我们想起了我最近多次说的话：“我”并不希望控制一切，那太孤独，而是希望“我”不能控制的边界之外，有一个善意的“你”存在；可我更惧怕的是，在“我”不能控制的边界之外，有一个敌意的“它”在那里。
　　如果外部世界是充满敌意的，是“它”的世界，那“我”就会倾向于控制一切，并陷入自恋，这是自我保护；如果外部世界是有基本善意的，是“你”的世界，那“我”就会放下控制，把“我”交付给“你”，这就是依恋、是信任。
　　所以，自恋和依恋不仅是情感的事情，而且还是深刻的隐喻。婴儿依恋妈妈，孩子依恋大人，成年情侣依恋彼此，这都是在皈依“你”的世界。“我”会发现自恋的世界何等孤独、狭窄，而“我”之外的世界是何等精彩、宽广。
　　相反，当陷于严重的自恋与控制时，我们想切断与“它”的联结，所以还会选择封闭，就是把心关起来。
　　因此，真可以说，联结是善，封闭是恶。
　　这也和我对生命力的理解统一到了一起。生命力只有一种，当自体的生命力在关系中被客体看见时，就会成为好的生命力，如热情、创造力与爱；不被看见时，就会成为坏的生命力，如怨恨与破坏欲。
　　比如，罗振宇在《罗辑思维》的一期视频节目中说，关于互联网，你得有一个基本的世界观：你是相信联结会带来善，还是相信联结会带来恶？
　　我相信联结会带来善。
　　再讲讲黄玉玲老师的另一个故事。他们一家出去旅行，要赶飞机，结果车在路上坏了。虽然一家人想尽各种办法，尽快赶到了机场，但还是迟了五分钟，不能办理登机手续了。那一刻，黄玉玲的感觉像是要掉下悬崖，情绪一下子变得非常糟糕。这时，老公对她说：“老婆没事，是可以改签的。”然后，他们顺利地办理了改签手续。
　　老公的说法和做法，让黄玉玲的情绪平静了下来。这一刻，她对老公的依恋变得更深了一点儿。她的确感知到，在她不能控制的边界之外，有一个善意的老公在那里存在着。
　　对孩子来讲也是一样的。孩子的世界经常处于崩溃中，他们会想象一个敌意的“它”在背后作祟。如果父母在身边，既陪着他们解决了一些问题，又安抚了他们的情绪，他们的确会对父母更依恋。这种事不断发生，孩子对父母的依恋就会不断加深，最终能将自己交付出去。而这种对父母的信赖，也是一个隐喻，意味着孩子形成了对整个外部世界的基本信任。
　　可以说，我们对外部世界的敌意的感知与我们自己内心藏着的敌意，程度上是一致的。这个说法可能会让很多人不舒服，因为我们容易认为，外部世界是坏的，可我自己还是纯净、美好、善良的。
　　并且，当一个人追求控制时，很容易会去控制别人。这时候，这个控制者就成了被控制者的“它”了。
　　也可以说，当父母对孩子的控制欲望太强时，父母就是孩子的“它”之世界，而孩子也不可能形成真正的依恋。孩子对父母的依恋只能建立在父母基本信赖孩子，并基本容纳孩子生命力自由伸展的基础之上。
　　在“它”之世界，人和人之间会选择切断与外部世界的联系，封闭在自己的小世界里。
　　电影《超体》中，那位研究脑科学的科学家的说法很触动我。他说：“当环境恶劣时，生命就倾向于关闭掉和外界的交换，追求孤独永生；当环境好时，就会追求生命繁衍，而繁衍，是为了把知识传递下去。”
　　从这个意义来讲，联结也是善。
　　同样，自恋和依恋还会带来一个很重要的影响——身心分离和身心合一。
　　我们和外部世界的关系会体现在我们的身体上。当我们想切断和外部世界的联系时，我们几乎必然做的一个选择是，切断头脑和自己身体的联系。而当我们愿意和外部世界保持联结时，我们也会保持头脑和身体的天然链接。
　　由此可以推论，在听话教育中长大的孩子，身体容易迟钝，因为身体和自己头脑的联结被切断了。相反，在自由和爱中长大的孩子，身体容易敏感，因为身心合一。
　　所以，自恋和依恋并不仅仅是一个情感问题，其背后有极深的意义，一如我提出的一句话：“一个人对爱情的信心，就是对整个世界的信心。”