百年百部中篇正典：断桥记·长江为何如此远·不二

 中篇小说可以说是百年来中国文学ZUI重要的文体之一。它的容量和传达的社会与文学信息，使它具有极大的可读性。从《阿Q正传》到《小二黑结婚》，从《李双双小传》到《烦恼人生》，中篇小说就像一面镜子，映射出这一百年来中国发生的翻天覆地的变化，也折射出这一百年来中国人精神生活的变迁。

    2018年适逢中国现代白话小说问世100周年，值此之际，春风文艺出版社重磅推出《百年百部中篇正典》，选取百年来文学和社会价值兼具的100部中篇小说作品，并按照发表时间顺序编辑而成。丛书收入了鲁迅《阿Q正传》、萧红《生死场》、巴金《憩园》、沈从文《边城》、铁凝《永远有多远》、贾平凹《天狗》、王安忆《小鲍庄》、余华《现实一种》、格非《褐色鸟群》、苏童《妻妾成群》等在中国现当代文学史上ZUI具影响力的中篇力作，展现了百年中国中篇小说创作所取得的巨大实绩。丛书中的大多数作品都曾荣获鲁迅文学奖、全国优秀中篇小说奖、小说月报百花奖等国内ZUI重要的中篇小说奖项。这些作品都具有鲜明的独创特点，已经成为中国现当代文学史上的经典之作。

晓航的《断桥记》讲述的是一个发生在城乡连接处的小镇上奇幻而又现实的故事。《长江为何如此远》以回忆的口吻和不同叙述人称交织、穿插的笔法，娓娓讲述了上世纪中后期简单却醇厚的大学生活。《不二》讲述了一群县城水泥匠的江湖故事。小说具有浓重江湖气息的语言、极具戏剧冲突的场景，揭示了冰冷的商业生存法则，表达出作者深深的道德忧虑。

晓航，曾经搞过科研，做过电台主持人。先后获得过小说选刊奖、人民文学奖，终得了第四届鲁迅文学奖。小说《师兄的透镜》获第四届鲁迅文学奖（2004年—2006年）全国优秀中篇小说奖。

林白，广西北流人，当代作家。毕业于武汉大学。19岁开始写诗，后以小说创作为主。1994年发表长篇小说《一个人的战争》，被认为是“个人化写作”和“女性写作”的代表性人物之一。获第三届华语文学传媒大奖年度小说家奖，并入围第二届华语文学传媒大奖。获首届及第三届中国女性文学奖创作奖，长篇小说《万物花开》登上2003年中国小说排行榜，中篇小说《长江为何如此远》登上2010年度中国小说排行榜，并入选2010年度中国中篇小说。

余一鸣， 1984年毕业于苏州大学中文系，系中国作家协会会员，省市作协理事，著有长篇及中短篇小说选九本。在《人民文学》《收获》等发表小说逾百万字，小说六十多次入选选刊和年度选本、年鉴，并数次进入中囯小说排行榜。曾获2012年人民文学奖、第四届和第五届江苏省紫金山文学奖、第八届南京金陵文学奖等。

断桥记

长江为何如此远

不二

百年中国文学的高端成就

    ——《百年百部中篇正典》序

孟繁华

    从文体方面考察，百年来文学的高端成就是中篇小说。一方面这与百年文学传统有关。新文学的发轫，无论是1890年陈季同用法文创作的《黄衫客传奇》的发表，还是鲁迅1921年发表的《阿Q正传》，都是中篇小说，这是百年白话文学的一个传统。另一方面，进入新时期，在大型刊物推动下的中篇小说一直保持在一个相当高的水平上。因此，中篇小说是百年来中国文学重要的文体。中篇小说创作积累了极为丰富的经验，它的容量和传达的社会与文学信息，使它具有极大的可读性；当社会转型、消费文化兴起之后，大型文学期刊顽强的文学坚持，使中篇小说生产与流播受到的冲击降低到限度。文体自身的优势和载体的相对稳定，以及作者、读者群体的相对稳定，都决定了中篇小说在消费主义时代能够获得绝处逢生的机缘。这也让中篇小说能够不追时尚、不赶风潮，以“守成”的文化姿态坚守后的文学性成为可能。在这个意义上，中篇小说很像是一个当代文学的“活化石”。在这个前提下，中篇小说一直没有改变它文学性的基本性质。因此，百年来，中篇小说成为各种文学文体的中坚力量并塑造了自己纯粹的文学品质。中篇小说因此构成百年文学的奇特景观，使文学即便在惊慌失措的“文化乱世”中也取得了令人瞩目的艺术成就，这在百年中国的文化语境中不能不说是一个奇迹。作家在诚实地寻找文学性的同时，也没有影响他们对现实事务介入的诚恳和热情。无论如何，百年中篇小说代表了百年中国文学的高端水平，它所表达的不同阶段的理想、追求、焦虑、矛盾、彷徨和不确定性，都密切地联系着百年中国的社会生活和心理经验。于是，一个文体就这样和百年中国建立了如影随形的镜像关系。它的全部经验已经成为我们重要的文学财富。

    编选百年中篇小说选本，是我多年的一个愿望。我曾为此做了多年准备。这个选本2012年已经编好，其间辗转多家出版社，有的甚至申报了国家重点出版基金，但都未能实现。现在，春风文艺出版社接受并付诸出版，我的兴奋和感动可想而知。我要感谢单瑛琪社长和责任编辑姚宏越先生，与他们的合作是如此顺利和愉快。

    入选的作品，在我看来无疑是百年中国秀的中篇小说。但“诗无达诂”，文学史家或选家一定有不同看法，这是非常正常的。感谢入选作家为中国文学付出的努力和带来的光荣。需要说明的是，由于版权和其他原因，部分重要或著名的中篇小说没有进入这个选本，这是非常遗憾的。可以弥补和自慰的是，这些作品在其他选本或该作家的文集中都可以读到。在做出说明的同时，我也理应向读者表达我的歉意。编选方面的各种问题和不足，也诚恳地希望听到批评指正。

是为序。

百年来，中篇小说成为各种文学文体的中坚力量并塑造了自己纯粹的文学品质。中篇小说因此构成百年文学的奇特景观，使文学即便在惊慌失措的“文化乱世”中也取得了令人瞩目的艺术成就，这在百年中国的文化语境中不能不说是一个奇迹。　

　                                                            ——孟繁华

龙秋泉作为落玉川的创始者在小镇的历史中应该是个不朽的偶像。

似乎没有人特别清楚他的来历，大致的传说是他在北方的金矿中艰苦卓绝地赚到了一大笔钱，可某一天，他忽然决定放弃他的生意，然后去南方。他让自己成了半生的旅人，他一直走，一直漂泊，直到有一次他在一条溪水旁喝完水，抬起头，看到烟柳之外十几户白墙黑瓦的人家，那种平安宁静的普通生活猛地让他有一种怦然心动的感觉。于是，他下决心停住脚步，住下来，他花钱买下了一大片土地，然后开始孜孜不倦地拓展。

渐渐地，有人移居过来。他们租种龙秋泉的土地，租住他盖的房子，小镇慢慢扩大。龙秋泉见此情景又买了更多的土地，盖了更多的房子，终于有一天，当他坐着木船穿过蜿蜒清澈的溪水，登上一座小石桥时，他发现自己已经创造了一个人烟稠密的标准的江南小镇。这个小镇封闭而富足，它远离俗世，人们生活得幸福安详。后来当人们问到他，这个小镇应该叫什么名字时，龙秋泉一下想起了自己当年手捧清水时的情景，于是他脱口而出，说：我看就叫它落玉川吧。

落玉川就这样诞生了。在很长时间里它就如同它的名字一样，在世间清澈而无争地存在着。不过这个世间的安静祥和并非永恒，后来落玉川遇到了它历史上的第二件大事，那就是它经历了一次时间相当漫长的地裂。没人知道地裂是何时开始的，初只是小镇之前的那一潭清水不见了，后来裂缝慢慢扩大，它漫过房屋、小桥，如同一只缓慢而清晰的时间之手，割裂了土地，蚕食了人们的脚步。三年之后，小镇终被一分为二，中间是一条深刻而相当广阔的峡谷，它使落玉川的人们感觉就像住在空中一样，难以置信。

这真是一个不祥的预兆，就在小镇的人们人心惶惶，对于各种各样充满忧虑的传说议论纷纷时，龙秋泉做了另一件事。他倾其所有，花巨资建造了一座坚固的桥连接起小镇分裂的两个部分，龙秋泉作为小镇的保护者，为了表明与落玉川共存的决心，决定住在石桥上那座宏伟的木制城堡之中。这一行动使所有人都大舒了一口气，有一种重获新生的感觉。后来，地裂果然停止了，人们先是观望，然后是等待，终放弃了逃离的愿望，当他们重新开始平静地生活，重新享受起缓慢的时光时，他们单纯地想：只要龙先生在，一切就会好的。

历史就这样复原，接着又无声无息地前进了很久，直到有一天，龙秋泉向人们宣布了他对落玉川后的一个贡献，他决定把房屋全都无偿地分配给那些追随他已久的人们。得知这个消息后，人们愣了，瞬间不知所措，然后抱在一起激动地哭泣起来。龙秋泉站在桥中央看着桥两端那些沉浸在巨大幸福中的人们，眼圈也湿润了，他平静了一会儿，意味深长地向人们告白，他说：将来，你们必然会有不同的人生，你们当然可以做出自己的选择。但是无论你们如何选择，请答应我一个请求，请照顾我的女儿，保守她的秘密，让她按照自己的意愿生活下去。

哭泣的人们听到这里，心中同时涌起了一种难以言表的悲伤，他们一起大声喊道：龙先生，我们记住了，您就放心吧——那声音响彻云天，它使得峡谷产生了巨大的共鸣。龙秋泉抬头看看天，看看地，心中深感宁静清远，生之欢喜与怆痛瞬时远去，于是他笑了。

一个月后，龙秋泉撒手人寰，离开了这个他终生眷恋的美丽小镇。

在南亚次大陆的一个偏僻的村庄，落叶满布林中，人们正在温情脉脉地告别。这是一个帐篷式酒店的闭店仪式，所有的设施和家具都已运走，酒店消失，村落恢复了原有风貌，只剩下高管人员与当地的村民——也就是酒店服务员，在进行分手前的后聚会。

风行集团是一个世界著名的酒店集团，在这个岩石高耸而封闭的山村里，风行集团已经进行了长达十几年的经营。他们每年旱季前到来，然后设计搭盖帐篷客房，接着就开始营业，迎接客人。在这个酒店，风行集团提倡的是一种慢生活，这里没有汽车只有马车，这里无法使用手机和电脑，只有简单的自然风光。而这里的服务员都是当地村民，他们纯真质朴的眼神与细致周到的服务，使那些来自喧嚣世界的人们备感安静。风行集团在山村之中只经营一个季节，到了雨季，待场雨落下之后，他们会迅速撤离，把时间重新交给自然。