描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559419873
作家沈乔生短篇小说作品集,在十三部小说中,重温作者生长的年代,选择与迷惘,幻想与失去。那或许是一个被过度美化的乌托邦,但它承载着许多曾有的辉煌。故事惊心动魄、激越人心。人物性格鲜明,个性迥异,具有相当的心理深度。
书稿为江苏著名作家沈乔生的中短篇小说精选集,收录了其漫长的创作生涯的13篇有代表性的中短篇作品,突出作者在艺术上的探索实践,以及在题材上的底层关怀,体现了作者扎根现实、关怀民生与个体命运的文学观。书稿中的部分篇目曾经引起过一定的反响,有着较强的现实意义和可读性。
血书
小灯的婚事
无檐软帽
不为绿卡
娲石
女皇号游轮
书痴
复活
上大学
唱歌
今晚蓬嚓嚓
小月迢迢
在我的眼里,乔生温和儒雅,同时又是一个热烈的有思想的人。这两种看似不相干的品质在他身上奇妙地融合在一起,使他具有了迷人的精神气韵。反映到他的小说和杂文中,则显示了一种洞察世事的眼光,一种纯净的人生境界。
他以他洗练而丰富的语言,讲述了一个个生动有趣的故事,刻划了众多鲜明、深刻的人物,展现了这片土地上的人所经历的苦难、思索和追求。这本集子中的小说大体都是这样。——周梅森
三十年前,我就曾认真研读沈乔生先生的小说。沈先生的小说无疑达到了极高的境界:语言纯正幽远、庄谐并济,叙述低回婉转、收放自如。读沈先生的小说,我常想起京剧中的程派艺术:字中含腔、腔中有字,幽柔的旋律中蕴藏着坚韧和苍劲。——李洱
沈乔生是文学世界里的阿兹海默症专科医生,他用人物和故事孜孜不倦地对付着健忘这种疾病。他近乎执拗地让读者一次次地回顾已经发生过的事,因为他害怕自己、更害怕别人,会轻易忘记往事。他害怕发生过的还会再发生。文学的世界需要这样执拗的声音,它让世界变得不那么轻快,却更加警醒。——张翎
书 痴
沈乔生
一
今天一睁开眼睛,我就开始紧张了,虽说到公司去联谊也不是头一回,甚至可以说轻车熟路了,但我还是不敢大意。对方是赫赫有名的天龙集团公司,实力在省里排进前五名,倾销养生保健品,又搞电脑开发,这几年像原子轰击中子一样爆发起来,总经理出门是蓬斯600。这是我一个小办事员可以马虎的吗?我们书法家协会从主席赵天石开始,加上天才书法家朱少风,底下几个副主席、常务理事,衮衮诸公全都出动,唯恐拉下一个,好像滔滔洪水来了,慌着爬上诺亚方舟一样。不过话说回来,谁敢小觑一个财大气粗的新兴集团,商品时代谁敢大意?
一个上午我都在忙,备下上等的宫庭宣、斗笔,带上协会的那个金星大徽砚,到时他们几个都要挥毫留墨宝。又急着骑车上文具店,拿回一个预定的大红证书,这证书足有一本画报那么大,做得极为精致,外用绸缎蒙面,聘书两个大字是用22K金镀的,四个角也用22K镀金的格条镶好。里面的芯子早由朱少风写就,一笔洒脱超逸的行书,聘请集团公司董事长为书法家协会的顾问。我精心安好芯子,再用红绸裹扎。接着,我又从摄影协会借来一台罗莱克斯相机,安上胶卷,到时我会像猴子一样登高钻下,左角度右角度,大特写、广角镜,嚓嚓嚓嚓,拍一连串的照,挑精彩的布置在橱窗里,就是我们协会深入生活的佐证。
到这时我忙一个段落,也到吃中午饭的时候了,我随意填了肚子,就在藤椅上小眯,一时醒来已经二点半了。再想想,也没什么拉下了,就这时电话铃一阵骤响,我接了听。打电话的是文联人事科科长蒋水莲。
“小孙,你在忙什么?”
“忙今晚的事呀,现在差不多了。”
“托你的没有忘记吧?赶快去看我家的呆子,这阵不知他在干什么,不要他稀里糊涂,错过了点。”她的口气十分急切,“我在省里开会,会议很重要,没法走开,拜托你了。”
哎呀,我差点忘了去叫谭一池,连忙说:“蒋科长,你托的我哪敢忘记,一直记在心里,时间还早,我这就去。你放心吧,今晚我一定照顾好潭先生。”
“小孙,他脑血管有点毛病,千万不要大意。”
她还不放心,又在电话里对我再三叮嘱。我连声应诺,挂了电话。蒋水莲是文联的一大能人,三年前要不是她力排反对意见,一手包办,我还进不了文联,得不了现在这个美差。我是知恩图报的人,只要是她的事,我没有一件不尽心。蒋水莲年轻时是一个美人,不少男人见了她,两脚就迈不开步子,粘粘糊糊,就像蝇子落在粘蝇纸上。就是现在四十七了,还是风韵犹存。可是她却没有某方面的艺术专长,留在文联可能就因为她的脸蛋,做人事工作也是理所当然。据说天才书法家朱浩风年轻时同她很有一段故事,然而,很是故事的有时却有致命的破绽,反而是开始就有破绽的,倒成了一段姻缘。这就是文联事情的奇妙。结果,蒋水莲并没有嫁给风流倜傥的朱少风,而是把青春宝给了谭一池。这谭一池的形容就比朱少风差一大截了,瘦高的个,走路弓着腰,一双眼睛不大,在太阳下眯着,到暗地中却透亮。如果一堆人凑着头讲哪个人升官,是因为找了哪座靠山,讲哪个男人和哪个女人的行为反常,准保有私情,他在边上居然不听,弄得讲话的人都有些愤愤,简直是不食人间烟火。当然他在文联也可算一个有脸面的人物,就是有点“那个”,这里的意思很难确切表达,比方说,他不知道写字和做人有时是一回事,有时不是一回事。他不知道写字不仅要炼内功,还要炼外功,外功就包括官场、商界。内功再好,外功不行,还是火候不到。简单地讲,就是他脑筋不活,还得一个“三痴”的雅号。蒋水莲虽然不乏遗憾、抱怨,但日子还是期期艾艾过下来。一晃二十多年,到了公元一千九百九十多年,事情就有新变化。
变化来自朱少风,一样的写字,他突然就红起来,紫起来。市里召开英才表彰大会,临到结束,他微笑着走上台,天堂透亮,两个小姐随他身后,展开一幅八尺大宣纸,上面书着斗大的墨字:“大鹏展翅”。说来有趣,祝的是别人,展翅的倒是他自己,他办展览,省市领导都出席了开幕式。大小官员一时以藏他的字为荣。商人也瞄上他了。他家门口停着各种牌子的轿车,可以举办一个小型的车展。报纸、电视也憋足了劲,举起金喇叭,展开介绍他的接力赛。他的字有价了,而且逐年升高,甚至超过了赵天石。与此同时,他买了别墅,衣食住行起了翻天覆地的变化,几个腰缠千万贯的画商走进他的家,也是自叹有所不如。蒋水莲眼看这番火爆情致,心中自有难言的滋味,然而逝者如斯,自己做出的事不能教别人认帐。真正让她着急的,是自家的丈夫。谭一池至今仍是布衣一个,他还是骑一辆破自行车上班,在家中不是写字,就是啃字帖,商人大官一个不认识,好像身在桃花源中一般。因为儿子上大学用钱狠,蒋水莲已经三年没买新衣裳了,而她嫁给潭一池时是怎么一个美人啊,就是现在也还叫某些人钦慕。怎么办呢,能捱则捱吧。可是,眼前这件事却捱不过了。
蒋水莲结婚时候住的是文联宿舍,二十多年过去了,他们从单室套换进了二室套,两间屋子,一南一北,一大一小,没有厅。日子虽然也能过,然而那幢房子已经老化,朝北的一面外墙,有两条通贯上下的裂口,大处可以塞进一个篮球。维修过两次了,但对于两大裂口,谁也没有办法弥合,里面的住家哪个不提心吊胆?于是有各种照顾文化人的政策,听说已经在造一个住宅区了,相当漂亮,有草坪,有荧光路灯。他们两口子自然有份。但是不化钱住新房子的日子已经过去,按他们情况,付5万元,就能住进三室一厅的大套,无疑是件好事,在今天5万元早不是一个大数。然而对谭一池来说,就是一道迈不过的槛了。蒋水莲不把我当外人,说:“他的字什么时候变过钱?平时只靠几个死工资,老实说吧,把牙缝中的也省出来,还凑不到一半。”
那些日子,她的脸上堆着愁容,美丽的眼睛中闪着一种哀其不争的光亮。她知道,朱少风的字不可能比谭一池的字好,金石家赵天石有过评判,为什么一个能吹上天,一个就无声无嗅?人,归根结底,还是人本身。她找朱少风了,请他给谭一池引一条路。这里的细节我不知道,但有人说得有鼻子有眼。虽然是昔日恋人的丈夫,虽说同行是冤家,但朱少风还是一口应允了。传话的人有很多柔情的描述,我只当言情小说,听过一笑了之。
而今天,就是朱少风次领谭一池参加活动,蒋水莲对我反复叮嘱,我怎么能掉以轻心?我当下就出门,直奔院后去。就见一幢暗红色的房子,早已破旧,一眼就见两道裂缝,似两条经年的枯藤从顶上一直悬到底下。我走进楼,楼道里堆了许多人家弃之不用,扔掉又舍不得的旧家具破车子。上到一层,我认准第二个门,敲几下,不见动静,再敲,还是没动静,坏了,要是谭先生不在家,到晚上也不回来,我怎么向蒋科长交差呢?再转念,不急,有可能他沉醉了听不见,就敲得更重了。好一会,听见沓沓的脚步声,我悬起的心才放下来。
门开了,一颗谢了顶的脑瓜出现在面前。我吃了一惊,不过是4月,天还凉,他却只穿一件背心,两条光膀子从被汗迹渍黄的背心中伸出来,好像是水仙块根长出的两根白芽。手中抓着一枝长锋羊毫笔。
“谭先生,你这个样子不冷吗?”
“冷?不冷。我身上还乎乎往外冒热气了。”说着他还伸出手让我摸,果然他手热烘烘的,比我的还热。他得意地朝我笑,我也回笑。不过,一个大男人光了膀子写字,总让人觉得异样。
我跟他走进去,面前一条过道,两间屋子,一间是夫妻俩的卧室,一间是儿子的卧室,现在儿子上大学了,他的写字板就搁在儿子的屋里,地上全摊着写过字的纸,有报纸、毛边纸,也有宣纸。桌上、椅子上、地上还摊开一本本字帖和书,让人没法插脚。好像是到了一个地形复杂的地方。再看屋里摆饰,一个大橱,一个梳妆台,都已经旧了,冰箱是单门的,稍微象样一些的,就是一只18寸的彩电了。我心中嘀咕,怪不得蒋科长要唠叨,她这般要强的女人怎么受得了这个?
谭一池往四周看,显然想找一个地方让我坐,他看中一把藤靠椅,可是椅子上没少堆书、字帖,他手忙脚乱去理,一本厚字帖嘭地掉下地,他嘴里叫一声,像是掉在脚面上。我笑着挡住他,说:“谭先生,你只顾忙自己的,我站着可以了。”
他收收拢拢,把字帖、纸抱在怀中,周围一看,放在儿子床上,说:“对不住你了,你稍等一会。”我坐下,说:“还有时间,你只顾忙你的。”
他就走到一边去。我看他闭了眼,像和尚打坐,又像是一只老猫在阳光下养神,不过一刻功夫睁开眼了,不看纸,却看对着的一面墙。那墙原本是白的,但可能是顶层漏雨,墙遭了多次雨水,倒有斜的竖的曲的直的色彩不同的雨痕。谭一池的眼神先是散的,好像是天女散花,散在那墙上,并没有一定的目标,慢慢的,就不对了,它凝滞了,聚起来,越聚越小,却也亮起来,后成了针尖似的两个光点。仿佛穿透了墙,到另一个地方去了。这时他拿笔去蘸墨了。
我也站了起来,不知不觉走近。只听他嘴里嗨嗨地发声,倒不像握的只是二两重的笔,却是一把鲁智深的禅杖。那笔一会直,一会斜,一会立,一会伏,奇倔活突,好似鲁智深喝醉了酒,抢进山庙,面对众多打他的和尚,施展开拳脚。一时,纸上就泼了无其数的墨。别看我在书法协会混了三年,只不过看个热闹,识什么好坏。耳边听说朱少风是天才书法家,碰到外人问我当下谁厉害,我就假咳一声,说现在是朱少风的天下了。此时,我只觉得纸上如下了一场狂风骤雨,看一会,也没看出多少名堂。心中暗想,蒋科长等着你的字变钱了,好去买房子,不知你还会辜负她?再看一时,另有东西引起我的注意。就是他的蒙着汗衫的后背,先是右肩这里有一块圆圆的隆起,如有鹅蛋大,忽然他手往前伸出,那鹅蛋的就滴溜溜往下滚,滚过背部,一路踪迹,差不多到腰眼上,只见他腰一掀,鹅蛋就如受了另外一击,回头复往上来,却到了左肩。谭一池正写在兴致里,长锋笔在纸上急疾飞舞,身子也随之仰合,嘴里嗨嗨的叫得更欢了。那鹅蛋在狭长的背上来回打旋,好像是把一颗弹子放进长方的木格盘中,尽心地颠晃木格,让弹子左冲左突,恣意飞旋。等它刚到边沿,没来得及翻过木棂,却又掉转方向,往另一边奔去。
我正看得着迷,只听他一声长出气,收笔了,那鹅蛋就回到右肩胛,忽地消失了。那泛汗渍的衣衫上平坦坦的,一点痕迹都没有,我都不敢相信自己的眼睛,刚才见的是幻觉,还是彼时有,此时无?
谭一池搁了笔,退后了看他写的字,左移三步,又右移六步,叹一口气,摇头,说:“还是没写出,罢,罢。”
我赶紧接着说:“算了,今天不用写了,待会就要上公司联谊,你还要当场留墨宝,现在省着点劲吧。”
“上公司去?待会就去?”他像没醒透一样。
“你忘了,蒋科长千叮嘱万叮嘱的。这次是个超级大公司,朱少风牵的线,一般的角想去都没有他的份。朱先生领蒋科长的情,同意你去,这可是个机会,不能掉轻心。”
他这时全醒了,说:“有,有这回事。”
我见他外衣在床上,忙拿了递给他,说:“快穿起,不要着凉了。”他点头接了,一件件往身上穿。我有心替他做些事,拿起笔搁上的笔,一枝长锋,一杆斗笔,一枝狼毫小楷,说:“你歇歇,我代劳了。”说着三步并作两步,已经到水池边上,拧开水笼头,哗哗哗冲洗起来。
“哎!”他失声惊叫。我吓一跳,慌回头,只见他一条臂套进袖子,另一条臂还在外边,拽着一件衣服急步踏来,那神态就像是从刀斧手下救人一样。我略一迟疑,已被他抢到手中,说:“不能冷水冲,它们要伤身子的,我已经听见惨叫了。
评论
还没有评论。