描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559427311
新鲜出炉的娱乐圈爆笑小甜饼
“背锅”无数的金牌音乐制作人×惨被“打脸”的娱乐圈耿直新偶像
这个傲娇小歌手，会唱歌会煲汤内心戏还超丰富
这个犀利制作人，会作曲会写词会一本正经胡说八道
甜煞众人的超萌乐坛天才搭档
人气作者丘迟全程撒糖
庄麟初入娱乐圈，遇上娱乐圈传说中的“业界毒瘤”关澜，决心要与其保持距离，然而却开启了“打脸模式”——
之前，庄麟：签约？我拒绝。连理由也不说，感觉自己酷酷的。
之后，庄麟：关澜看看我！我不是你*宝贝的歌手了吗？你这个渣男！
而关澜起初其实只是想说：少年，你愿意做我的歌手，跟我一起拯救华语乐坛吗？
章 从前有个制作人
第二章 音乐才子很认真
第三章 你们综艺真会玩
第四章 瓶颈期中话人生
第五章 真假情侣假乱真
第六章 欲挖墙脚没有门
第七章 免费司机情谊深
第八章 生日宴上暗潮涌
第九章 音乐课教你做人
第十章 雏凤初鸣歌声醇
第十一章 综艺相遇动心神
第十二章 灵魂乐章共轰鸣
第十三章 谁是煲汤小王子
第十四章 嘤其鸣矣求友声
第十五章 异国月夜玫瑰生
第十六章 感情问题求咨询
第十七章 当时而立诉衷肠
第十八章 千秋万岁麟昭仪
第十九章 蔷薇蔷薇处处开
第二十章 华语乐坛需要我
第二十一章 前路漫漫需求索
第二十二章 唯有歌声是永恒
番外 大婚
丘迟《偏见先生》什么绝世好文啊！！！！！！我连夜看完 必须激情推荐了！！！！！真滴好看太太太好看了！！！！！不是搞笑文但笑点很精妙 我在深夜爆发二百次爆笑，文章又很甜蜜蜜，人设也超有趣，我真实收获快乐与心动！推荐给和我一样需要甜文的老年人。
——新浪读者 ?
真的真的猴猴看啊。文笔超好！剧情设定超棒！！是那种我喜欢的看懂了社会却不社会的感觉！！！超赞！
——新浪读者
庄同学简直脑补帝，每一章都要被他笑死哈哈哈哈。
——晋江读者
超甜超萌超可爱！！看完心情好好！！
——晋江读者
章
从前有个制作人
关澜从饭局脱身的时候，天色已经不早。
今天席间这几位老板，都是酒场上混出来的油子，劝起酒来漂亮话一套一套的，关澜到底是个搞艺术的，出来工作这么多年，仍然不太招架得住，喝得有点上头。
好不容易离了席，关澜被东家的助理追出来拦下，被硬塞了一张房卡。人家话说得周到又体贴：关老师喝了酒不能开车，毕竟是个公众人物，也不好随便在外面找代驾。天已经这么晚了，就在这儿住下吧，房间给您开好啦，好好休息一晚，明天回家也不迟。
关澜礼貌性地推让了两回合，终抵挡不住对方的盛情，拿了房卡上了楼。
一进门发现灯开着，他就觉得哪里不对，一抬眼，床边上坐了个年轻姑娘，正一脸错愕地望着他。
关澜一脑袋的酒意瞬间醒了一半。
他回身把房门开到，这是他在这一行从业多年的本能反应：这房门要是一关上，他可就什么都说不清了。
关澜：“你是住这间的吗？不好意思，可能是我拿错房卡了，我去找他们问问。”
姑娘：“哎，等会儿……你是不是关澜老师啊？”
关澜之前长期在幕后工作，近一阵子媒体出场活动才多了一些，被人认出来也不太稀奇。
不过他定睛看了看，这个姑娘好像有些眼熟。
关澜：“你是……《下一站歌王》的选手？”
《下一站歌王》是近热播的音乐选秀节目，关澜是节目的评委之一。刚刚的饭局，做东的就是节目的制片方和投资商。
姑娘盯着他，不知道想到了什么，突然跟受了惊的兔子似的跳起来：“关、关老师，那你先休息，我、我就先走了……”
关澜：“那怎么行呢？这是你的房间，是我走错了，我下去问问怎么回事。你休息吧，抱歉打扰到你了。”
他出了门，酒意又散了一些，也想起了姑娘的名字，于是回头说：“岳星是吧，你唱得不错，加油。”
姑娘睁大眼睛看着他，脸有点红。
岳星：“谢谢……谢谢关老师。”
嘴上这么说，她关门的动作可是一点都没慢下来。关澜还听见了“咔嗒”一声，她还把门给反锁了。虽然知道这是女孩子为了自己的安全着想，无可厚非，但关澜心里还是免不了有些撮火。
他可不觉得，投资方那个一脸精明的总经理助理会犯给错房卡这么低级的错误。
现在冷静下来稍微一想，他就明白是怎么回事了。
关澜，金牌音乐制作人，天龙娱乐集团音乐事业部总监、天龙唱片公司常务副总，因热衷于各种地下潜规则而在圈内知名，传说中他跟半个华语乐坛的艺人歌手都有不可言说的特殊关系。
他下楼，把那个姓白的总助叫到了酒店大堂的茶座，两个人相对坐下。
关澜和颜悦色：“来，小白，别紧张。刘总他们一时半会儿还喝不完呢吧？咱们两个先好好聊聊。”
白林：“没有，关老师，我没紧张，就是有点惊讶，您上楼后这么快就下来了，是房间不合心意吗？”
关澜一听他这话，心里就更笃定了。
关澜：“合不合心意先不说，就是吓了一跳，你跟我说给我开了间房，可没告诉我房间里还有个人啊。”
白林微笑 ：“您说岳星啊——也是我们刘总看好她，有心想栽培她。这姑娘自己也上进，知道关老师是当今业内水平的大师，特崇拜您，早就想找个机会让您单独指导一下呢。”
关澜也微笑：“那还真是劳刘总和你费心了呢。”
白林看他似乎并没有生气，遂放下心来 ：“哪里哪里，应该做的。”
关澜：“既然你们有心牵线，我也得让你们知道一下我这边的规矩。”
这个事儿还有“规矩”，白林听着也新鲜，做出了一副虚心请教的样子。
关澜 ：“跟着我的人，由上到下，分为一后、二贵妃、四妃、八嫔、十六昭仪、三十二婕妤，下设美人和才人数额不限。不同的位分有不同的月俸待遇，每年年终，我会根据各人的资历和表现进行位分的升降。到了婕妤，才能签约到我公司，昭仪出单曲，嫔能出专辑，到了妃位，我亲自给她写主打歌。”
见多识广如白林，也不由得震惊了。他瞪大了双眼，满脸写着“我以前单单知道你们有钱人会玩，没想到居然这么会玩”。
关澜：“就算要从位分的才人做起，那也不是随便什么人都能跟着我的。我这边选秀，有严格的渠道和流程，你这样随便给我塞人，坏了我后宫的规矩，让我很难办。”
白林：“那您选秀是怎么个流程呢？”
关澜用一种奇异的目光看着他。
我这么胡说八道，你该不会是当真了吧？
关澜：“这样，我给你个邮箱地址，你先把简历发过去。”
要说白总助的工作效率就是高。第二天一早，关澜就接到了自己助理任晓飞的电话：
“关总，我刚收到恒星卫视那边发来的简历，是我们接下来要签约的艺人吗？他们发的这个简历怪怪的，附件里不是作品集，而是一堆莫名其妙的个人写真，图片清晰度还特别高，害我下载了半天……”
关澜就把昨天的乌龙事跟他讲了。
任大助听完一阵沉默，然后用委婉的表达方式提醒他家老板：“我觉得您赶他走的方式，不太合适。”
关澜：“哪里不合适了？”
任晓飞：“他出去会跟别人乱说的。”
关澜：“我都说得这么荒唐、这么脱离现实了，一听就是胡说八道啊！他还能相信？他是傻吗？”
任晓飞：“根据您的描述，他应该挺傻的。”
关澜：“那听他说的人能相信？别人都傻吗？”
任晓飞：“根据以往的情况，别人也普遍不太聪明。”
关澜想起自己的名声是怎么坏掉的，也沉默了。
沉默，沉默是今晚的康桥。
关澜不甘心地挣扎：“那我能怎么办，我也没别的办法呀。”
任晓飞憋不住，吐槽他：“您可以像个正常人那样，义正词严地拒绝他，跟他说‘你看错我了，我不是那种人，你再这样我就报警了’——这样。”
关澜恍悟：“哦，原来还可以这样做！”
任晓飞心中流下血泪。老板，跪求您不要作死了，挺正派的一个人，现在名声这么差，您以为是因为什么呀？
关澜是什么时候有了“业界毒瘤”这种不光彩的名声的，他自己也找不出个确切的时间点，大概就是在他事业顺遂，逐渐开始做出金牌制作人招牌的那段时间。那一阵子，他写的歌大火，在金曲榜上霸榜十周，十周之后掉下榜首，新榜首还是他的歌。金曲榜前十位里，总有三四首不是他写的就是他制作的，这样的情况持续了一年多。
那段时间他也是十分膨胀，加上他本来就口无遮拦，于是没少说什么“半个华语乐坛都是我的后宫”之类的话。
他当时的想法跟现在一样，这种话，一听就是胡吹，根本不会有人信的。
但在这个无风能起三尺浪的圈子里，你今天说一句“李小花挺好看的”，明天就能传成“你想对李小花不轨”，后天就变成“你跟李小花已经有了特殊关系”。再假的事情，也都是越传越真。
于是，没有一点点防备，他的名声就这样坏掉了。
人生无常，不作不死，大抵如此。
关澜挂了电话，趴在酒店的大床上，开始刷微博。
《下一站歌王》一经播出，他涨了很多粉。
选秀节目的评委设置一般是这样的 ：一个慈母型，一般是女评委，和颜悦色、亲切真诚，教人如沐春风，用温暖的微笑鼓励每位选手，点评出来谁都是一身优点；一个严父型，话少，没有表情，点评专业中肯、有理有据；还有一个疯狗型，见谁怼谁，戏都在他身上。
关澜的人设，就是怼人的那个。
他作为一个朴实的幕后工作者，不太把握得住现在年轻人的萌点，这是头一次知道，在电视上怼人还能圈粉。
有人整理出了关澜怼人的合集，图文并茂：
“你唱的这首歌是我写的，所以我特别了解这首歌的定位，当初写的时候，就是冲着 KTV 金曲去的。你知道什么叫 KTV 金曲吗？就是要确保人人都能唱，听一遍就能学会，旋律简单，没有技术难度。我认为你在歌唱比赛中选这么一首歌，就像在钢琴比赛中弹了一曲《玛丽有只小羊羔》，你弹得再熟练，我也不能给你分。
“我一般不建议选手们选择说唱，不是因为说唱不好，相反，是因为很多人都低估了说唱的技术难度，认为说比唱简单，导致身上有一股谜之自信，上了台既辣眼睛又辣耳朵。你刚才这段说唱，听得我尴尬癌都犯了。
“姑娘，你嗓音条件不错，音域挺宽，高音很稳，所以我给你通过，不过我还是要给你个建议，回去一定把普通话练好，起码平卷舌要咬准，发音不准非常致命，容易让观众分心。刚刚我听你唱歌，一直在想这歌为什么要唱‘在大海里走私’，等我终于想到其实是‘在
大海里走失’，半首歌都过去了。”
关澜一脸冷漠地怼人的截图被制成了表情包，有不少新粉去搜索了他的作品，发现有这么多眼熟、耳熟的歌都是他写的，就开始带起了“明明可以靠脸，却偏偏要靠才华”的节奏。他俨然成了新晋网红。
然后，一些混迹娱乐论坛多年、熟悉圈内各类八卦的“娱乐圈纪检委”就不干了，他们简直不敢相信，关澜这样人品低劣的渣滓败类还能有火的一天，现在的人还有没有三观了？！他们觉得自己有责任拯救广大不明真相的群众，要在众人面前揭露他的恶行。
关澜先前只是对自己有一个“名声很不好”的印象，但像网上这样条分缕析详细整理他所有“罪行”的帖子，他还是次看。
看完他自己都震惊了，各种乱七八糟的营销号为了点击率，把他描述成一个将半个华语乐坛都纳入后宫，利欲熏心又贪慕虚荣的制作人，更绘声绘色地描写他和其他歌手艺人的各种桃色八卦。
大牌一点的艺人，不良营销号因为怕得罪粉丝，不敢写得太实，只是说关澜和他们“关系亲密”；没什么名气的小歌手，那营销号可是个个不放过，开始疯狂八卦他们和关澜的关系。
在这个莫名其妙的帖子里，关澜从一个兢兢业业的唱片制作人变成一个道德败坏、人品卑劣的业界毒瘤，不止“热衷潜规则”这一桩恶行，他还利用手中的人脉资源，企图把持娱乐圈的半壁江山。
就比如他捧出来的个艺人周骏卓，那就是他的“嫡系”，上学时就认识，私交甚笃。别的艺人呢，一定也跟他有某种利益纠葛和裙带关系，不然没点好处，为什么捧你？
帖子里还用翔实的图文论证了，一个去年出道的叫作“NEXT”的偶像团体，里面的四个小偶像，个个跟关澜有着金钱上的利益关系。
一个新晋偶像团体，可能名气不大，粉丝不多，但他家的粉丝，一定是非常有战斗力的。
于是帖子下面硝烟四起，众人互相撕扯了起来。
关澜没兴趣看人吵架，就关掉了电脑。
看完这篇纯粹为博人眼球而胡乱造谣的帖子，关澜内心还是有些郁闷的，不知道自己到底暗地里得罪谁了，对方要这样无中生有，这样将他置于死地。但说实话，他的名声被黑这件事，虽然令人郁闷，却也并没有多么致命。
他跟艺人们不一样。艺人是靠观众养活的，公众形象差了，导致观众不买你的账，这对事业有着直接的打击，而他跟观众到底隔了一层，他的客户是歌手，或者说是歌手的经纪公司。这些人不会管你是不是劈腿劈成了八脚蜘蛛，只要你的歌还在金曲榜上挂着，就永远有人上门。
所以他只郁闷了一小会儿。
一小会儿之后，他就给 NEXT 的队长打电话 ：“有空没？出来玩呀！”
关澜开了车，把四个队员从公司接出来。
他们公司的情况关澜也知道一些，偶像包装从上到下请的都是韩国的团队，走的就是韩国人培养偶像的路子：圈起来往死里训练，还不给多少钱。这样的法子简单粗暴但十分有效，推出的男团、女团素质都不错，专业过硬，能唱能跳，还懂人情讲礼貌。
NEXT 首张专辑的唱片签在他这里，首专发完后，他觉得这几个孩子还挺不错，也是看他们平时训练枯燥又辛苦，所以时不时带他们出来玩玩。
车上，他把刚才看的帖子当作乐事跟他们讲：“我看网上有人说，
你们四个可是跟我有神秘的利益关系呢。”
四个人面面相觑，没琢磨明白关澜提这个是什么意思，都没说话。
关澜毫无所觉，还乐滋滋的：“写得有模有样的，我差点都信了。也不能让你们白背这个锅呀，今天就带你们享受享受人生。”
四个人更加摸不清他要干什么了。
队长宁讯胆大一些，问他：“老师，咱这是要去干什么呀？”
关澜：“到了你们就知道了。”
到了地方，院子里摆着两个户外烧烤架、一个大烤箱，有穿白围裙戴厨师帽的师傅在长案上切肉，烤架边，摆了三大箱碳酸饮料。
一般的霸道总裁都开泳池鸡尾酒派对，关总比较清新脱俗，他带着小鲜肉们开了个草坪 BBQ 派对，扑面而来一股油烟味。
宁讯：“那个……公司不让我们吃这些的……”
别挣扎了，明明眼睛都黏在牛肉上了。
关澜：“你们又不是女星，吃一顿肉就得饿三天。你们要保持运动量的，基础代谢水平在那儿摆着，还能让一顿烧烤把腹肌毁了？
下周每天多做几个俯卧撑不就回来了嘛。
“来吧，不告诉你们经纪人。看你们平时清汤寡水吃得脸都青了，好好吃顿肉，就当过年了。”
哪有二十岁的男孩子不爱吃肉的。
半米长的大扦子，串上大肉块，肥瘦相间，中间垫上几片青红菜椒和蘑菇，在烤架上嗞嗞地冒着油脂，烧烤酱一刷，爆出扑鼻的香。
几个大小伙子吃得泪流满面。
老二艾维左手一串肉，右手一罐可乐，喃喃道：“我觉得这是我人生中幸福的一天。”
老三徐新杰拍他脑袋：“你傻啊，不要喝可乐，到肚子里太占地方，吃不了多少肉了！”
艾维委屈：“我都三年没喝过可乐了……”
老幺谭秋不说话，默默地把烤架上正在烤的几串肉挪到自己一边。
关澜怕他们吃得腻住，还特意准备了水果、蔬菜什么的，结果发现这种担心纯属多余，反倒是他自己，吃了一点就受不了，开始啃黄瓜了。
看着年轻漂亮的小鲜肉在阳光下的草坪上吃喝打闹，这简直是天堂般的生活啊。
正沉醉于美景的时候，关澜的电话响了。
他拿出来一看，屏幕上明晃晃的三个大字——周骏卓。
宁讯：“您不接吗？”
关澜没有接也没有拒接，把手机调成静音，然后扔在一边。
关澜：“他就是闲的，没什么要紧的事情。”
手机又振动了一阵子，然后没动静了。
关澜看着这些活力十足的年轻人，开始惆怅地忆往昔：“我跟周骏卓可是老交情了……你们知道我俩什么时候认识的吗？”
艾维：“我知道，大学同学嘛。”
关澜：“比这还早。我们中学就是一个学校的，当时我们还组建了一支乐队，他是主唱我是吉他手。高三乐队解散，高考完那一个暑假，我们就在一起鼓捣歌，我写他唱，他把他唱歌的视频传到网上，还小火了一下。那时候不像现在这样网红遍地走，他长得帅唱得好，说火就火了。
“大学以后，周骏卓在我们学校的歌唱比赛，就那种校园十大歌手什么的，拿了个，然后就被天龙的人看中了。人家是想把他打造成那种天才少年、创作型歌手的，他就告诉人家，他唱的歌不是他自己写的。
“然后雪雯姐就找到我了——你们知道林雪雯吧？”
大家纷纷点头。林雪雯虽然沉寂已久，但音乐圈里的人也没有没听过她名字的。
“我那个时候刚上大二，每天就是吃饭、睡觉、上课、玩游戏，未来什么的从来没考虑过，她这一出现，简直是给我打开了一扇新世界的大门啊。她跟我聊了一下午，看了我自己随便写的一些歌，然后问我，愿不愿意到她那儿实习。
“然后地狱般的日子就开始了，白天上学上班，晚上还要做功课——我之前说是会写歌，其实那都是跟着感觉乱写的，专业知识一概不懂，总得补上，要不然在公司开会的时候，人家说话我都听不懂。”
四个人聚精会神地听着，一时间院子里只有烤肉上油脂爆开的嗞嗞声。
“就这样到了大四。那个时候雪雯姐手上有两个项目，一个是姚洁的首专，一个是周骏卓的二专。雪雯姐的秘书跟我说，雪雯姐打算跟她老公去度假，所以两个项目会推掉一个，另一个交给我负责，因为她觉得带了我两年多了，我可以自己做个项目了，于是问问我的意向，想要哪一个。
“我当然想要周骏卓那个啊，我中学开始就给他写歌了，对他的风格太熟悉了，不说十拿九稳，那也是心里非常有底的，自己做的个项目，还是稳一点好，况且我快毕业了，这三年都没怎么上过课，毕业论文还要分出心思好好弄一下吧，要不然学校不给我毕业怎么办？”
关澜说到这儿，叹了口气：“没料到我还是太年轻，她早就决定好了，根本没想真心问我意向……”
艾维：“她把姚洁的给您了？”
关澜“呵呵”一声 ：“她把两个项目都给了我，然后自己跑去度假了。
“唉，那段日子太痛苦，根本不想回忆。”
徐新杰：“原来这两张专辑都是您做的！真的太厉害了，我还记得《四行诗》那张专辑，我整张下载到 mp3 里，成宿地循环着听。”
关澜微微一笑，这两张专辑算是他的出道之作，他不是不得意的：“重压之下啊，我这是没有回头路了，我自己的专业已经荒废了，想找别的工作根本找不着。
“不过我的苦日子还没结束。等我毕业，正式入职天龙后，雪雯姐也度假回来了，还发现怀上了二胎。
“本来雪雯姐跟她老公是说好的，孩子只要一个绝不多生，职业女性嘛。但女人年纪大了心态也变了，真怀上了又觉得四十多岁怀个老二不容易，舍不得不要。她就跟我说，‘本来想让你再锻炼几年的，不得已只能现在让你挑大梁了’……
“你们没混过职场不知道，职业女性怕什么，怕你辛苦为公司打江山，回家生个孩子，再回来你的位置就没有了。她这又是高龄产妇，生之前保胎加上生之后休养，怎么也得休假一年。那我能怎么办，我是雪雯姐一手带出来的徒弟，她对我连知遇之恩带栽培之情，我起码得在这一年为她把地盘守住啊。”
小孩们听得入了迷，不错眼地看着他。
关澜：“我满以为熬过她休假这一年就好了，没想到她这一生完孩子，身体就不好了，要做手术要休养；她身体好了，她家孩子又不好了；孩子也治好了，她家大儿子又叛逆期，闹休学，折腾得全家人仰马翻……我是年年等、月月盼，盼着我师父回来罩着我，我压力能小点，结果师父就是不回来。这一行吧，人情关系特别重，同一个公司也有师承和派系，我师父不在，我压力就特别大，要是做不出点成绩来，就得活得跟棵小白菜似的。
“好在我那个时候……我那个时候，真是创作，人家说我写一首火一首，做一张火一张，那也不全是捧我。后来连吴硕都找到我合作，吴硕啊！歌神啊！我上小学攒零花钱买他的卡带的时候，死也想不到有一天我能给他写歌……”
他沉浸在对往事的回忆中，却被两声鸣笛打断。
门口一辆黑色奔驰，正在冲他疯狂打双闪。
宁讯：“您还邀请别人了啊？”
关澜叹气：“没有。不接电话，找上门了。”
周骏卓停好车，气势十足地向他们走来。
四个男孩不由得绷紧了身体，端正了坐姿，恭恭敬敬地叫“老师”。
周骏卓应了一声，就转向关澜：“我一猜你就在这儿。”
他一挑眉，“长本事了是吧，不接我电话？”
歌王自带气场，直教小孩们大气都不敢出。
关澜假模假式地看手机 ：“哎，你啥时候打来的？静音了，没看见。”
周骏卓不放过他 ：“我在录音棚里辛苦一天，你在这儿带人吃烧烤，你过得挺美啊。”
关澜：“哎呀，我这不是看你忙嘛。我要知道你现在有空，肯定叫着你呀。”
小孩们听得冷汗直流，他们听着关老师这语气，简直是在撒娇。
两个人的关系……还真是好啊。
周骏卓伸手从桌子上拿饮料，拿一瓶，是可乐，再拿一瓶，还是可乐。
周骏卓：“什么玩意儿，怎么全是可乐，有你这样开派对的吗，酒水都不提供？”
关澜：“都是唱歌的，就别喝酒了吧，伤嗓子。”
周骏卓怼回去：“吃烧烤不伤嗓子哦？”
关澜：“好吧……”
他也不好跟周骏卓解释，“带小艺人回家吃烧烤”跟“带小艺人回家喝酒”是性质截然不同的两件事情，他这个人再没谱，这点分寸还是有的。
周骏卓 ：“人太少，没意思。不是号称‘半个华语乐坛都是你的后宫’吗？就这么几个人，像什么话。”
关澜：“哎？”
事情就这样失去了控制。
金牌制作人和当红歌王要开派对，整个音乐圈的人，只要在北京且有时间的，基本都来了。
关澜不得不加订了一车酒肉。
虽然北京寸土寸金，但他这个房子在北六环，快到怀柔了，基本就是在山里，房价倒不高，所以面积不小，装个几十人也不显得拥挤。弄得一屋子油烟味、酒精味是挺烦人，不过他平时也不住这儿，雇人收拾一下，倒也眼不见心不烦。
关澜的脑子里就在想这些有的没的，丝毫想不到，日后他接受媒体访问，会称今天为“改变了人生轨迹的一天”。
评论
还没有评论。